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PRÉFACE 


Je  réunis  en  volume,  les  articles  publiés  dans  la 
Petite  République,  sur  l'affaire  Dreyfus.  Je  tiens 
cr abord  à  remercier  les  lecteurs  du  journal  qui 
m'ont  permis  d'entrer  dans  le  détail  d'une  affaire 
compliquée,  et  qui  ont  bien  voulu  me  suivre  dans 
d'assez  longues  déductions. 

Evidemment,  le  prolétariat  ne  veut  plus  se  tenir 
à  des  formules  générales.  Il  a,  sur  révolution  de 
la  société,  une  conception  d'ensemble  ;  et  l'idée 
socialiste  éclaire  devant  lui  le  chemin.  Mais  il  veut 
aussi  connaître  à  fond  et  jusque  dans  les  mioindres 
ressorts,  le  mécanisme  des  grands  événements.  II 
sait  que  s'il  ne  démêle  pas  les  intrigues  compli- 
quées de  la  réaction  il  est  à  la  merci  de  tous  les 
mensonges  démagogiques  :  et  il  vient  de  donner 
la  mesure  de  sa  force  intellectuelle  en  déjouant  un 
complot  où  Rochefort  était  le  répondant  de  l'abbé 
Garnier. 

Saisir  la  direction  générale  du  mouvement  éco- 
nomique qui  va  vers  le  socialisme,  et  pénétrer  par 
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l'analyse  le  détail  de  la  réalité  complexe  et  mou- 
vante, Yoilà,  pour  le  prolétariat,  la  pensée  com- 
plète. Et  désormais,  dans  toutes  les  grandes  crises 
nationales,  il  faudra  compter  avec  lui. 

Un  premier  et  grand  résultat  est  atteint.  La  pro- 
cédure de  revision  est  engagée  et  la  cour  de  cas- 
sation est  saisie  du  dossier  de  l'affaire.  Mais  la 
lutte  n'est  pas  finie  :  et  il  y  aurait  un  péril  extrême 
à  s'endormir.  Les  hommes  qui  ont  machiné 
l'odieux  procès  contre  Picquart  pour  empêcher 
l'ouverture  de  la  revision  recourront  sans  doute 
aux  tentatives  les  plus  audacieuses,  les  plus  crimi- 
nelles, pour  troubler  et  fausser  la  revision  com- 
mencée, pour  affoler  et  égarer  l'opinion.  Désarmer 
pendant  qu'ils  se  livreront  aux  plus  louches 
manœuvres,  ce  serait  une  fois  de  plus  trahir  la 
vérité.  Ce  serait  aussi  trahir  la  classe  ouvrière 
sur  qui  la  haute  réaction  militaire  épuiserait  ses 
vengeances.  Donc,  la  bataille  continue. 

Ce  n'est  pas  que  nous  ayons  aucune  raison  pré- 
cise de  mettre  en  doute  pour  l'affaire  Dreyfus  la 
bonne  foi  et  le  courage  de  la  cour  de  cassation.  Il 
se  peut  très  bien  qu'elle  comprenne  la  grandeur 
de  son  devoir  et  de  son  rôle,  qu'elle  veuille  faire 
acte  de  vérité,  produire  au  jour  tous  les  crimes  et 
toutes  les  hontes,  corriger  les  erreurs  et  refouler 
les  violences  de  la  justice  militaire.  Mais  il  se  peut 
aussi  qu  elle  se  heurte  à  de  rudes  obstacles  et  que 
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sa  vigueur  défaille.  Elle  trouvera  devant  elle  deux 
difficultés  principales.  D'abord,  le  terrain  de 
l'affaire  Dreyfus  est  comme  encombré  de  décisions 
judiciaires  ineptes  et  iniques,  qui  peuvent  arrêter 
ou  gêner  tout  au  moins  la  marche  de  l'enquête. 
Esterhazy  est  acquitté  à  la  suite  d'une  véritable 
comédie  judiciaire  ;  mais  enfin  il  est  acquitté  et  il 
est  sans  doute  malaisé  de  l'appeler  de  nouveau  à 
s'expliquer.  La  chambre  des  mises  en  accusation, 
malgré  les  charges  écrasantes  de  l'information 
Bertulus,  a  mis  hors  de  cause,  pour  les  faux  Spe- 
ranza,  Esterhazy,  du  Paty  de  Clam  et  M'"*'  Pays  ; 
la  cour  de  cassation  a  eu  beau  flétrir  ces  arrêts 
étranges;  elle  a  été  obligée  de  les  confirmer  au 
fond  et  quoique  pour  le  faux  Blanche  un  sentier 
reste  ouvert  aux  poursuites ,  un  gros  bloc  obstrue 
le  grand  chemin. 

Enfin  l'autorité  militaire  s'est  saisie  du  colonel 
Picquart  par  une  procédure  jésuitique,  mais  qui 
n'est  peut-être  pas  littéralement  illégale.  Elle 
essaiera  sans  doute,  par  le  petit  bleu,  de  retenir  à 
elle  l'affaire  Dreyfus,  et  d'opposer  à  la  revision  la 
condamnation  criminelle,  mais  légale,  du  colonel 
Picquart,  étranglé  à  huis  clos. 

Dans  le  terrain  que  doit  fouiller  la  cour  de  cassa- 
tion il  n'y  a  pas  un  seul  fragment  de  vérité  qui  ne 
soit  recouvert  d'un  mensonge  judiciaire.  La  cour 
de  cassation  aura-t-elle  le  courage  de  briser  ces 
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mensonges  légaux  pour  chercher  la  vérité?  Pourra- 
t-elle  concilier  la  fonction  légale  qui  lui  est  assignée 
par  le  Code  avec  la  fonction  quasi-révolutionnaire 
que  lui  assignent  les  événements? 

Elle  est  la  gardienne  de  la  loi  ;  or,  la  loi,  par  une 
application  monstrueuse,  a  travaillé  jusqu'ici,  dans 
toute  cette  affaire,  contre  la  vérité. 

La  cour  de  cassation  pourra-t-elle  rétablir  la 
vérité  sans  froisser  la  loi  ?  Et  comment  délogera- 
t-elle  Esterhazy  et  du  Paty  des  abris  légaux  que  la 
trahison  gouvernementale  a  ménagés  a  l'espion  et 
au  faussaire  ?  Voilà  la  première  difficulté. 

Il  en  est  une  autre.  La  cour  de  cassation  décou- 
vrira certainement,  dans  son  enquête,  des  vérités 
terribles.  Il  est  impossible  que  la  longue  série  des 
faux  produits  par  les  bureaux  de  la  guerre  ait  pu 
être  fabriquée  sans  la  complicité,  ou  du  moins 
sans  la  complaisance  des  grands  chefs.  De  plus,  la 
forfaiture  du  général  Mercier  communiquant  aux 
juges,  en  violation  de  la  loi,  des  pièces  inconnues 
de  l'accusé  et  empruntant  même  ces  pièces  à  un 
autre  dossier  que  celui  de  F  affaire  Dreyfus  est 
certaine.  Sur  le  général  Mercier  pèsent  donc  les 
responsabilités  les  plus  lourdes. 

La  cour  de  cassation  aura-t-elle  l'énergie  d'atta- 
quer les  grands  chefs,  les  grands  coupables  ?  Et 
sachant  que  pour  eux  la  lumière  serait  mortelle 
osera-t-elle  faire  toute  la  lumière  ? 


Encore  une  fois,  il  n'y  a  dans  mes  paroles  aucune 
intention  blessante  pour  la  cour  de  cassation.  Il 
se  peut  qu'elle  s'ëlève  au-dessus  de  toute  crainte, 
au-dessus  de  toute  fausse  prudence  et  qu'elle  ait 
l'entier  courage  de  l'entière  vérité. 

Je  dis  seulement  que  les  crimes  prolongés  de  la 
haute  armée  et  la  longue  suite  des  mensonges 
judiciaires  ont  créé  une  situation  si  terrible  que 
peut-être  aucune  force  organisée  de  la  société 
d'aujourd'hui  ne  peut  résoudre  le  problème  sans 
le  concours  passionné  de  Fopinion. 

Quelle  est  l'institution  qui  reste  debout  ?  Il  est 
démontré  que  les  conseils  de  guerre  ont  jugé  avec 
la  plus  déplorable  partialité  ;  il  est  démontré  que 
l'Etat-Major  a  commis  des  faux  abominables  pour 
sauver  le  traître  Esterhazy  et  que  la  haute  armée 
a  communié,  sous  les  espèces  du  faux,  avec  la 
trahison. 

Il  est  démontré  que  les  pouvoirs  publics,  par 
ignorance  ou  lâcheté,  ont  été  traînés  pendant  trois 
ans  à  la  remorque  du  mensonge. 

Il  est  démontré  que  les  magistrats  civils,  du  pré- 
sident Delegorgue  au  procureur  Feuilloley,  se 
sont  ingéniés,  par  des  artifices  de  procédure,  à 
couvrir  les  crimes  militaires. 

Et  le  suffrage  universel  lui-même,  dans  son 
expression  légale  et  parlementaire,  n'a  su  trop  long- 
temps, jusqu'à  l'éclair  du  coup  de  rasoir,   que 
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donner  au  mensonge  et  au  faux  Finvestiture 
nationale. 

Oui,  quelle  est  l'institution  qui  reste  debout  ? 
Il  n'en  est  plus  qu'une  :  c'est  la  France  elle-même. 
Un  moment,  elle  a  été  surprise,  mais  elle  se  res- 
saisit et  même  si  tous  les  flambeaux  officiels 
s'éteignent,  son  clair  bon  sens  peut  encore  dissiper 
la  nuit. 

C'est  elle  et  elle  seule  qui  fera  la  révision.  J'en- 
tends par  là  que  tous  les  organes  légaux,  la  cour  de 
cassation,  les  conseils  de  guerre,  sont  incapables 
désormais  de  la  vérité  complète,  si  la  conscience 
française  n'exige  pas  chaque  jour  toute  la  vérité. 

Voilà  pourquoi,  bien  loin  de  désarmer  aujour- 
d'hui, les  citoyens  qui  ont  entrepris  le  combat 
contre  les  violences  et  les  fraudes  de  la  justice 
militaire  doivent  redoubler  d'efforts  pour  éveiller 
et  éclairer  le  pays.  Voilà  pourquoi  aussi  nous  tenons 
à  fournir  au  prolétariat  les  éléments  de  discussion 
et  de  preuve  que  nous  aA^ons  recueillis. 

Beaucoup  même  de  nos  adversaires  de  la  pre- 
mière heure  ont  bien  voulu  nous  dire  qu'ils  avaient 
été  ébranlés  par  notre  démonstration.  Mais  tou- 
jours un  doute  revient  en  eux  :  Gomment  est-il 
possible,  disent-ils,  que  sept  officiers  français  aient 
condamné  un  autre  officier,  sans  des  preuves 
décisives?  A  vrai  dire,  un  argument  aussi  général 
excluerait  a  priori  toute  erreur  judiciaire.  Mais  il 
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est  faux  quç  toujours  et  en  tout  cas  il  y  ait  entre 
officiers  cette  solidarité  étroite. 

Oui,  quand  ils  ont  à  se  défendre  contre  les  civils, 
ou  contre  les  simples  soldats,  ils  font  bloc.  Mais  il 
existe  entre  eux  de  terribles  rivalités  de  carrière, 
d'amour-propre  et  d'ambition.  Que  de  fois  sur  le 
champ  de  bataille  même  les  généraux  se  sont 
trahis  les  uns  les  autres,  pour  ne  pas  laisser  à  un 
riA^al  tout  l'éclat  de  la  victoire  ! 

Or,  depuis  quelques  années,  il  y  avait  dans 
l'armée  d'implacables  luttes  de  clan.  Le  parti 
clérical,  ayant  perdu  pendant  la  période  républi- 
caine de  la  République  la  direction  des  adminis- 
trations publiques,  des  services  civils,  s'était  réfugié 
dans  l'armée.  Là,  les  anciennes  classes  dirigeantes, 
les  descendants  de  l'armée  de  Condé  se  groupaient 
en  une  caste  hautaine  et  fermée.  Là,  l'influence  des 
jésuites,  recruteurs  patients  et  subtils  de  la  haute 
armée,  s'exerçait  souverainement.  Fermer  la  porte 
à  rennemi,  au  républicain,  au  dissident,  protestant 
ou  juif,  était  devenu  le  mot  d'ordre. 

Depuis  des  années,  la  presse  catholique  signalait 
le  nombre  croissant  des  juifs  qui  par  l'Ecole  poly- 
technique ou  l'Ecole  de  Saint-Gyr  entraient  dans 
l'armée.  Drumont  avait  allumé  une  sorte  deguerre 
civile  contre  les  officiers  juifs. 

Or,  voici  qu'un  juif  pénètre,  le  premier  de  sa  race, 
à  l'Etat-Màjor,  au  cœur  même  de  la  place.   Après 
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lui  sans  doute  d'autres  vont  venir  :  et  dans  l'antique 
domaine  que  se  réservait  l'aristocratie  cléricale 
exclue  un  moment  des  autres  fonctions,  voici  que 
l'intrus  va  s'installer. 

Vite  il  faut  couper  court  au  scandale.  Tout 
d'abord  des  rumeurs  vagues,  des  théories  géné- 
rales sont  propagées  :  par  quelle  imprudence  la 
nation  française  accueille-t-elle,  au  centre  même 
de  son  institution  militaire,  la  race  maudite,  le 
peuple  de  trahison  qui,  ne  pouvant  plus  crucifier 
Dieu  retiré  dans  les  hauteurs,  va  crucifier  la  Patrie? 
Et  aussitôt  qu'à  TEtat-Major  des  fuites  de  docu- 
ments sont  constatées,  c'est  vers  le  juif  que  se 
tournent  secrètement  les  yeux  : 

Ah  !  quelle  chance  si  c'était  lui  !  Ah  !  quelle 
faveur  de  la  Providence,  quelle  grâce  divine  si 
dans  le  premier  juif  qui  viole  de  sa  seule  présence 
le  sanctuaire  de  l'Etat-Major  la  trahison  s'était 
logée  !  Par  lui  et  en  lui  tous  les  autres  seraient  à 
jamais  discrédités. 

Aussi,  quand  du  Paty  de  Clam  constate  entre 
l'écriture  du  bordereau  et  l'écriture  de  Dreyfus 
quelques  vagues  analogies,  toutes  ces  haines  sour- 
noises, ayant  trouvé  leur  centre,  se  précipitent  et 
s'organisent.  C'est  la  soudaine  cristalHsation  de  la 
haine. 

Dans  quelle  mesure  du  Paty  de  Clam  et  Henry, 
les  deux  meneurs  du  procès  Dreyfus,  furent-ils 
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dupes  eux-mêmes  de  cet  entraînement?  Y  eut-il  de 
leur  part  complaisance  fiévreuse  au  préjugé 
général  ?  Ou  bien  est-ce  de  parti  pris,  en  pleine 
conscience,  qu'ils  frappèrent  l'innocent  ?  Nous  ne 
le  saurons  avec  certitude  que  lorsque  l'enquête 
aura  été  poussée  à  fond  :  il  nous  est  impossible 
encore  de  savoir  quelle  fut  la  part  de  l'entraîne- 
ment à  demi  volontaire,  quelle  fut  la  part  du 
calcul  scélérat. 

Mais  ce  qui  est  sûr  dès  maintenant  c'est  que, 
dans  les  bureaux  de  la  guerre,  les  cœurs  et  les 
cerveaux  étaient  prêts  dès  longtemps  pour  la  con- 
damnation du  juif.  Et  voilà  sans  doute  la  cause 
maîtresse  d'erreur. 

Mais  elle  ne  suffisait  pas.  Il  y  a  fallu  encore  Fam- 
bitieuse  sottise  d'un  ministre  médiocre  et  infatué. 
Le  général  Mercier,  d'abord  hésitant,  fut  peu  a  peu 
entraîné  par  un  système  combiné  de  flatteries  et 
de  menaces. 

Ce  pauvre  esprit  présomptueux,  qui  prétendait 
((  de  son  seul  flair  d'artilleur  »  résoudre  sans  étude 
les  problèmes  techniques  les  plus  ardus,  avait  été 
grisé  à  la  Chambre  par  les  applaudissements  qui 
suivaient  sa  banale  parole.  Il  crut  qu'il  pouvait, 
par  l'affaire  Dreyfus,  jouer  un  grand  rôle  :  Mater  les 
juifs,  sauver  la  France  des  menées  de  trahison, 
conquérir  les  bonnes  grâces  de  l'Eglise  et  l'appui 
de  Rochefort,  c'était   bâtir  à  nouveau,  sur  une 
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base  plus  solide,  la  fortune  de  Boulanger.  Quand 
son  entourage  clérical  vit  qu'il  souriait  à  cette 
pensée,  il  le  brusqua  en  communiquant  aux  jour- 
naux le  nom  de  l'officier  prévenu.  Plus  tard, 
r Éclair  s'est  vanté  qu'il  a  fallu  enlever  de  vive  force 
son  assentiment.  Mais  quand  il  eut  sauté  le  pas, 
quand  il  se  fut  livré  à  la  Libre  Parole,  quand  il  eut 
mis  toute  sa  fortune  ministérielle  sur  cette  carte,  a 
tout  prix  il  voulut  gagner  la  partie. 

Qu'on  joigne  k  cela  la  sottise  de  tout  le  per- 
sonnel judiciaire  de  l'armée,  qu'on  se  rappelle  la 
lamentable  imbécillité  de  Besson  d'Ormescheville 
et  de  Ravary,  on  comprendra  qu'en  ces  cerveaux 
fatigués,  l'erreur  la  plus  grossière  ait  pu  germer. 

Et  par  une  sorte  de  fatalité,  il  se  trouve  qu'au 
conseil  de  guerre  qui  doit  juger  Dreyfus,  il  n'y  a 
aucun  officier  d'artillerie.  Peut-être  un  officier 
d'artillerie  eût-il  fait  observer  aux  juges  que  le 
bordereau  contenait  des  détails  inapplicables  k  un 
artilleur.  Il  y  a  notamment,  k  propos  du  frein 
hydraulique,  substitué  par  l'auteur  du  bordereau" 
au  frein  hydro-pneumatique,  une  erreur  qu'un 
officier  d'artillerie  n'aurait  pu  commettre. 

Personne,  au  conseil,  n'a  pu  avertir  les  juges. 
Et  ceux-ci,  délibérant  sous  la  communication 
impérative  de  pièces  secrètes,  ont  condamné 
comme  k  la  manœuvre. 

Ainsi,  bien  loin  qu'il  faille  s'étonner  de  la  con- 
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damnation  de  Dreyfus  innocent,  tant  de  forces 
d'erreur  et  de  crime  concouraient  à  le  perdre  que 
c'eût  été  presque  miracle  qu'il  échappât. 

Comment  ceux  *qui  s'étonnent  de  la  condam- 
nation de  Dreyfus  ne  trouvent-ils  pas  plus  stupé- 
fiant qu'en  plein  xix^  siècle,  en  pleine  France 
républicaine,  sous  un  régime  d'opinion  publique 
et  de  contrôle,  F  Etat-Major  ait  pu  accumuler  en 
secret,  pendant  trois  ans,  les  crimes  que  l'aveu 
d'Henry  a  fait  éclater  au  jour?  Oui,  pendant  trois 
ans,  comme  en  un  antre  profond  et  inaccessible  à 
la  lumière,  la  haute  armée  de  la  France  a  pu  fabri- 
quer des  faux,  se  livrer  à  toutes  les  manœuvres  de 
mensonge,  peut-être  même  se  débarrasser  par  le 
crime  de  Lemercier-Picard  et  d'Henry,  et  il  a  fallu, 
si  je  puis  dire,  un  accident,  une  surprise  de  clarté, 
pour  que  ce  fonctionnement  normal  de  scélératesse 
fût  soupçonné  du  pays. 

Sous  la  République  française,  avec  le  gouver- 
nement parlementaire,  avec  la  liberté  de  la  presse 
et  de  la  tribune,  les  crimes  obscurs  des  républiques 
italiennes,  assassines  et  empoisonneuses,  ont  pu 
être  continués  pendant  trois  ans.  Cette  guerre  à 
coups  de  papier  faux  est  comme  la  reproduction  de 
la  guerre  sournoise  avec  des  coupes  empoisonnées 
que  se  livraient  les  Italiens  du  xv*^  et  du  xvi'  siècle. 
Voilà  l'étrange,  voilà  le  surprenant,  et  non  que 
Dreyfus  innocent  ait  été  condamné. 


XII    

Il  faut  donc  écarter  cette  sorte  de  préjugé,  et 
regarder  directement  les  faits.  Or,  à  l'examen 
des  faits,  il  est  certain  que  Dreyfus  est  innocent. 
Les  dirigeants  ont  pu  affirmer  sa  culpabilité.  Tant 
qu'ils  l'ont  fait  en  termes  généraux,  leur  affirma- 
tion échappait  à  toute  discussion.  Mais  dès  qu'ils 
essaient  de  préciser  et  de  produire  une  preuve, 
cette  preuve  tombe.  Toutes  les  fois  qu'ils  puisent 
dans  le  fameux  dossier  c'est  pour  remonter  à  la  sur- 
face du  puits  mystérieux  ou  une  sottise  ou  un  faux. 

Faut-il  croire  qu'un  sort  leur  a  été  ^eié?  Tous 
les  bâtons  sur  lesquels  ils  s'appuient  se  brisent  en 
leurs  mains;  c'est  du  bois  pourri.  Et  lorsque  la 
revision  se  fera,  lorsque  le  procès  recommencera 
au  grand  jour,  il  sera  difficile  ou  mieux  il  sera 
impossible  a  l'État-Major  de  dresser  un  acte  d'ac- 
cusation et  il  s'abîmera  lui-même  dans  le  néant. 

Aussi,  désespérant  de  trouver  désormais  des 
charges  sérieuses  contre  Dreyfus,  la  haute  armée, 
aidée  par  la  faiblesse  des  gouvernants  et  la  com- 
plicité sournoise  de  T Elysée,  tente  une  diversion 
suprême  en  essayant  de  déshonorer  et  de  perdre 
le  colonel  Picquart. 

Delà,  la  monstrueuse  accusation  de  faux  dressée 
contre  lui  à  propos  du  petit  bleu. 

D'avance,  dans  la  série  même  des  articles  réu- 
nis aujourd'hui  dans  ce  volume,  nous  avons 
répondu  à  cette  accusation.   J'ajoute  seulement, 
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dans  cette  courte  préface,  que  cette  machination 
scélérate  est  préparée  dès  longtemps.  Evidem- 
ment, l'Etat-Major  lui-même  la  trouve  risquée. 
Tant  qu'il  a  espéré  qu'il  pourrait  se  sauver  et 
empêcher  la  revision  sans  recourir  à  cette  scéléra- 
tesse suprême,  il  Fa  ajournée,  et  c'est  seulement 
quand  la  revision  menaçante  était  déjà  sur  lui, 
qu'il  a  frappé  ce  coup  de  désespoir. 

Mais  dès  longtemps,  il  le  méditait  et  le  tenait  en 
réserve.  Dès  longtemps,  les  deux  faussaires,  Henry 
et  du  Paty,  préparaient  contre  Picquart  l'accusa- 
tion de  faux. 

Elle  s'annonce  tout  d'abord  dans  la  lettre 
qu'Henry  écrit  au  colonel  Picquart  en  juin  1897, 
et  où  il  parle  de  ((  la  tentative  de  suborner  deux 
officiers  du  service  pour  leur  faire  dire  qu'un 
document  classé  au  service,  était  de  l'écriture 
d'une  personnalité  déterminée  ».  Henry  qui  avait 
déjà  fabriqué  la  fausse  lettre  contre  Dreyfus  pré- 
parait en  ce  moment  contre  Picquart  de  faux 
témoignages. 

Les  dépositions  de  Lauth,  si  perfides  à  la  fois  et 
si  incohérentes,  portent  la  marque  d'un  entraîne- 
ment incomplet. 

Puis,  en  novembre  1897,  c'est  la  fausse  dépêche 
Blanche  où  Esterhazy  et  du  Paty  disent  au  colonel 
Picquart  :  ((  On  a  des  preuves  que  le  bleu  a  été 
fabriqué  par  Georges.  »  Ainsi,  c'est  dans  un  faux 


LES  PREUVES 


De  Vexamen  attentif  des  faits^  des  documents,  des 
témoignages,  il  résulte  : 

i°  due  Dreyfus  a  été  condamné  illégalement,  en  vio- 
lation des  garanties  essentielles  dues  a  V accusé; 

2°  Que  Dreyfus  a  été  condamné  par  erreur.  C'est  un 
innocent  qui  souffre  au  loin  pour  le  crime  d'un  autre r 
pour  la  trahison  d'un  autre.  C'est  pour  prolonger  le  sup- 
plice d'un  innocent  que  sont  coalisées  aujourd'hui  toutes 
les  puissances  de  réaction  et  de  mensonge. 


L'ILLÉGALITÉ 


Il  n'est  plus  possible  de  douter  aujourd'hui  que  dans 
le  procès  Dreyfus  une  illégalité  violente  ait  été  commise. 
La  loi  veut,  l'équité  et  le  bon  sens  veulent  que  l'accusé 
connaisse  les  charges  qui  pèsent  sur  lui,  les  pièces  sur 
lesquelles  il  est  jugé.  S'il  n'est  pas  admis  à  discuter  ces 
pièces  et  ces  charges,  s'il  n'y  peut  répondre,  s'il  ne  les 
connaît  même  pas,  quelle  différence  y  a-t-il  entre  la  pré- 
tendue justice  et  un  coup  de  force? 

Ce  n'est  pas  là  un  détail  de  procédure  :  c'est  la  garantie 


—  2  ~ 

fondamentale  du  droit;  c'est  la  précaution  nécessaire 
contre  la  violence  et  l'erreur. 

Or,  Dreyfus,  cela  est  certain,  n'a  pas  connu  les  pièces 
qui,  au  dernier  moment,  ont  formé  contre  lui  la  con- 
viction des  juges. 

Le  journal  V Eclair  a  été,  dès  l'origine  de  cette  affaire, 
l'organe  de  l'Etat-Major,  le  journal  des  bureaux  de  la 
guerre.  Or,  deux  ans  après  le  procès,  le  15  septembre  1896, 
V Eclair  disait  en  substance  que  le  ministère  de  la  guerre 
avait  «  tort  de  laisser  le  doute  se  glisser  dans  la  conscience 
publique.  Il  suffirait,  pour  dissiper  tous  les  doutes,  de 
dire  toute  la  vérité . 

»  La  vérité  était  que  Dreyfus  n'avait  pas  été  condamné 
seulement  pour  le  bordereau.  Une  lettre  adressée  par  un 
attaché  militaire  allemand  à  un  attaché  italien  avait  été 
saisie  et  photographiée;  et  cette  lettre  contenait  ces 
mots  :  «Cette  canaille  de  Dreyfus  devient  bien  exigeant.» 

»  Cette  lettre  n'avait  été  montrée  ni  à  Dreyfus  ni  h 
son  défenseur;  elle  n'avait  pas  été  soumise  aux  juges 
pendant  le  procès  légal.  Mais  quand  ceux-ci  furent 
réunis  dans  la  chambre  du  Conseil,  hors  de  la  présence 
de  l'accusé,  cette  pièce  leur  fut  communiquée;  et  elle 
décida  la  condamnation.  » 

Voilà  le  récit  de  V Eclair.  On  sait  aujourd'hui  que  le 
journal  de  l'Etat-Major  mentait  effrontément  en  disant 
que  la  lettre  saisie  contenait  le  nom  de  Dreyfus.  Elle  ne 
portait  qu'une  initiale.  Elle  disait  :  <t  Ce  canaille  de  D...  » 
comme  on  peut  s'en  convaincre  par  la  lecture  même 
qu'en  a  faite  M.  Cavaignac  à  la  tribune  de  la  Chambre,  le 
7  juillet  dernier. 

II 

Mais  ce  que  je  retiens  pour  le^  moment,  c'est  que 
V Eclair,  dévoué  aux  intérêts  de  l'Etat-Major,  a  pu  pro- 
clamer que  la  conviction  des  juges  avait  été  faite  contre 
Dreyfus  par  une  pièce  qui  n'a  été  soumise  ni  à  l'accusé  ni 
au  défenseur,  et  qu'aucun  démenti  n'est  intervenu. 
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Depuis  deux  ans,  depuis  le  15  septembre  1896,  depuis 
que  cette  révélation  de  V Eclair  a  jeté  l'ang-oisse  dans 
toutes  les  consciences  honnêtes,  personne,  au  ministère  de 
lag"uerre,n'aoséniercettemonstrueuse  violation  du  droit. 
Bien  mieux,  les  juges  du  Conseil  de  guerre  l'ont  eux- 
mêmes  avouée.  Un  ancien  magistrat,  M.  Salles,  causait 
avec  l'un  d'eux  ;  il  lui  disait  : 

«  Expliquez-moi  donc  comment  l'avocat  de  Dreyfus, 
M®  Démange,  que  je  tiens  pour  un  honnête  homme  et  un 
galant  homme,  persiste  à  dire  deux  ans  après  le  procès 
que  Dreyfus  est  innocent  et  qu'il  ne  s'explique  pas  sa 
condamnation. 

—  Mais  c'est  bien  simple,  lui  répondit  le  juge  du 
Conseil  de  guerre,  sans  se  douter  de  Ténormité  de  sa 
réponse  :  c'est  que  nous  avons  jugé  sur  des  pièces  que  ni 
Dreyfus  ni  M^  Démange  n'ont  vues.  » 

Ces  jours-ci,  M.  Salles,  effrayé  par  les  attaques  des 
journaux  de  l'Etat-Major,  a  écrit  que  jamais  il  n'a  cru 
à  l'innocence  de  Dreyfus,  ou  approuvé  l'acte  de  Zola. 
Mais  il  De  s'agit  point  de  cela.  Son  opinion  sur  le  fond  du 
procès  n'a  jamais  été  en  cause.  Ce  qui  a  été  dit,  ce  qu'il 
ne  dément  pas,  ce  qu'il  ne  peut  pas  démentir,  c'est  qu'il 
a  reçu  d'un  juge  la  confidence  de  l'illégalité. 

Dans  un  pays  qui  aurait  quelque  souci  de  la  liberté  et 
du  droit,  les  pouvoirs  publics  se  seraient  hâtés  de  faire 
la  lumière  sur  cet  attentat.  Chez  nous,  dans  la  France 
abaissée  par  la  réaction  militaire  et  cléricale,  les  gouver- 
nements ont  fait  le  silence  ;  les  magistrats  ont  bâillonné 
les  indiscrets. 

Le  général  Billot,  ministre  de  la  guerre,  donnant  aux 
mots  je  ne  sais  quel  sens  hypocrite,  déclarait  à  la  tribune 
que  Dreyfus  avait  été  «  justement  et  légalement  con- 
damné »;  mais  quand  on  pressait  les  gouvernants  de 
s'expliquer  sur  cette  communication  irrégulière  de  la 
pièce  secrète,  pas  de  réponse. 

A  la  tribune  de  la  Chambre,  le  24  janvier  1898,  j'ai 
posé  nettement  la  question  : 


—  4  — 

«  Oui  ou  non,  une  pièce  pouvant  former  ou  fortifier  la 
conviction  des  juges,a-t-elle  été  communiquée  aux  juges 
sans  l'être  à  l'accusé?  Oui  ou  non  ?  » 

Et  j'ai,  plusieurs  minutes,  attendu  la  réponse.  M.  Méline, 
hésitant,  troublé,  a  fini  par  balbutier  :  «On  vous  répondra 
ailleurs.  » 

Mais  non  !  C'est  à  la  Chambre  même,  c'est  devant  le 
pays  qu'on  aurait  dû  me  répondre!  Le  Parlement  n'est 
pas  chargé  d'appliquer  la  loi  ;  mais  son  premier  devoir 
est  de  veiller,  par  l'intermédiaire  du  gouvernement 
responsable,  à  l'observation  de  la  loi,  au  maintien  des 
garanties  légales  sans  lesquelles  un  procès  n'est  qu'un 
guet-apens. 

Et  lorsqu'un  Parlement  abdique  ce  devoir  essentiel, 
lorsque,  par  peur  de  la  haute  armée  qui  a  criminellement 
violé  la  loi,  il  n'ose  même  pas  se  renseigner,  lorsqu'il 
permet  au  gouvernement  d'éluder  par  une  misérable 
échappatoire  une  question  précise,  il  n'y  a  plus  de  liberté 
certaine  dans  un  pays  :  ce  qui  nous  en  reste  nous  est  laissé 
par  pure  tolérance. 

III 

Mais  s'il  était  faux  que  la  loi  eût  été  violée,  s'il  était 
faux  que  les  juges  eussent  condamné  sur  une  pièce  que 
l'accusé  ne  connaissait  pas  ,  qu'est-ce  qui  empêchait 
M.  Méline  de  se  lever  et  de  dire  :  Non  ! 

D'un  seul  mot,  il  calmait  l'inquiétude  des  consciences 
droites.  Ce  mot,  il  ne  l'a  pas  dit,  et  son  silence  est  un 
aveu  décisif. 

Du  moins,  cette  réponse  que  le  gouvernement  me  refu- 
sait à  la  Chambre,  l'a-t-on  donnée  ailleurs  au  pays  ? 

Ailleu  rs  ?ce  pouvait  être  la  cour  d'assises.  Or,  à  la  cour 
d'assises,  le  président  Delegorgue  n'avait  qu'un  souci  : 
empêcher  que  la  question  ne  fût  posée. 

C'est  par  une  sorte  de  ruse  que  M*'  Démange  a  pu  faire 
allusion  au  récit  que  lui  avait  fait  M.  Salles. 
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Quant  au  général  Mercier,  qui  comme  ministre  de  la 
guerre  avait  communiqué  la  pièce  secrète,  il  était  trop 
heureux  de  s'appuyer,  pour  ne  pas  répondre,  sur  l'arrêt 
de  la  coar,  qui  mutilait  le  procès  et  qui  défendait  de 
toucher  à  l'affaire  Dreyfus. 

Dans  la  troisième  audience  du  procès  Zola  [9  février, 
page  167  du  volume,  tome  J^'  du  compte  rendit  sténo- 
graphique),  W  Labori  demande  au  général  Mercier  : 

«  M.  le  général  Mercier  pourrait-il  nous  dire  si  une 
pièce  secrètea  été  communiquée  au  Conseil  de  guerre  dans 
l'affaire  Dreyfus  en  1894,  en  dehors  du  débat  V 

»  M.  LE  Président.  —  Pouvez-vous  répondre  à  la 
question  ? 

»  M.  LE  GÉNÉRAL  Mercier.  —  Je  crois  que  l'affaire 
Dreyfus  n'est  pas  en  question,  et  qu'il  est  intervenu  un 
arrêt  de  la  cour  qui  interdit  de  la  mettre  en  question.  » 

Voilà  donc  l'ancien  ministre  de  la  guerre  qui,  pour  ne 
pas  répondre  à  une  question  redoutable  où  sa  responsa- 
bilité était  engagée,  se  réfugie,  pour  parler  comme  le 
procureur  général  Bertrand,  «  dans  le  maquis  de  la 
procédure  ». 

Et  un  peu  plus  loin  : 

«  M^  Labori.  —  Je  crois  avoir  posé  à  M.  le  général 
Mercier  la  question  de  savoir  si  une  pièce  secrète  avait 
été  communiquée  au  Conseil  de  guerre  en  1894  ? 

»  M.  le  Président.  —  Non,  vous  ne  l'avez  pas  posée 
et  je  refuse  de  la  poser. 

»  M^  Labori.  —  Alors,  à  cet  égard,  je  vais  déposer 
des  conclusions  sur  le  bureau  de  la  cour. 

»  M.  le  Président.  —  Pourquoi? 

»  M'^  Labori.  —  Je  vais  dire  dans  quel  esprit,  monsieur 
le  président. 

»  M®  Clemenceau.  —  La  question  a  été  posée  au  é- 
moin  par  M.  le  Président,  et  le  général  Mercier  a  répondu 
qu'il  y  avait  un  arrêt  de  la  cour  qui  l'empêchait  de  ré- 
pondre. Par  conséquent,  si  M.  le  général  Mercier  n'avait 
pas  eu  des   susceptibilités  juridiques,  il  aurait  parlé... 


»  M.  LE  Président.  —  Mais  je  l'aurais  arrêté,  soyez 
tranquille;  nous  ne  sommes  pas  une  cour  de  revision, 
mais  une  cour  d'assises  ;  souvenez-vous-en.  » 

Ainsi,  pendant  que  la  défense  multiplie  les  efforts  pour 
que  le  général  Mercier  s'explique  sur  cette  question 
vitale  qui  touche  au  droit  essentiel,  aux  libertés  essen- 
tielles de  tous  les  citoyens,  le  général  Mercier,  protégé 
par  le  président,  multiplie  les  efforts  pour  ne  pas  répondre. 

Et  pourtant,  s'il  était  faux  qu'une  pièce  eût  été  com- 
muniquée aux  juges  en  dehors  du  débat,  le  général 
Mercier  n'avait  qu'à  crier  :  «  C'est  faux  !  » 

D'un  seul  mot,  il  libérait  la  conscience  du  pays,  il  se 
libérait  lui-même  d'un  terrible  fardeau.  Mais  ce  mot,  il 
ne  pouvait  pas  le  dire  :  et  pour  lui  comme  pour  M.  Méline, 
ce  silence  forcé  est  un  aveu. 


IV 

Un  peu  plus  tard  encore,  dans  la  même  audience,  un 
malentendu  ayant  paru  se  produire,  la  défense  précise 
une  fois  encore. 

«  M*  Labori.  —  Je  demande  la  permission  de  bien 
préciser  la  question.  M.  le  général  Mercier  dit-il,  — je 
ne  suis  pas  sûr  d'avoir  bien  compris  —  M.  le  général 
Mercier  dit-il  qu'il  n'est  pas  vrai  qu'une  pièce  secrète  ait 
été  communiquée  ?  Ou  M.  le  général  Mercier  dit-il  qu'il 
ne  l'a  répété  à  qui  que  ce  soit?  Je  le  prie  de  ne  pas  laisser 
d'équivoque  dans  sa  réponse. 

»  M.  LE  GÉNÉRAL  Mercier.  —  Jc  n'ai  pas  à  répondre  à 
la  première  question  (Mouvements  divers)  ;  mais,  en  ce 
qui  concerne  la  seconde,  je  dis  que  ce  n'est  pas  exact.  » 

Voilà  qui  est  clair.  Le  général  Mercier  affirme  qu'il 
n'a  pas  parlé  aux  journaux  de  la  communication  de  la 
pièce  secrète.  Il  se  refuse  à  affirmer  que  cette  commu- 
nication n'a  pas  eu  lieu. 

0  bravoure  militaire  !  0  splendide  honneur  de  l'armée  î 
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Pendant  le  procès  Zola,  les  généraux  ont  été  audacieux 
quand  ils  ne  risquaient  rien. 

Le  général  de  Pellieux  a  pu  dire  que  discuter  l'exeel- 
leace  de  l'Etat-Major,  c'était  envoyer  les  enfants  de  la 
France  à  la  boucherie.  Il  a  pu,  sans  autorisation,  jeter 
dans  le  débat  les  pièces  d'ailleurs  ineptes  du  dossier 
secret. 

Le  général  de  Boisdeffre  a  pu  menacer  le  jury,  s'il 
acquittait  Zola,  d'une  démission  collective  de  l'Etat-Major, 
d'une  grève  générale  des  officiers  supérieurs. 

Ils  savaient  bien  l'un  et  l'autre  qu'ils  étaient  couverts, 
en  ces  propos  factieux,  par  la  faiblesse  du  gouvernement, 
par  l'imbécillité  de  la  Chambre,  par  l'indifférence  lâche 
du  pays. 

Mais  quand  il  fallait  assumer  vraiment  une  grande  et 
redoutable  responsabilité,  alors  nos  héros  fléchissaient. 
Le  général  Mercier  pouvait  dire  :  «  Oui,  j'ai  pris  sur  moi, 
dans  un  intérêt  que  j'ai  jugé  supérieur  à  tous  les  autres, 
de  violer  la  loi,  de  suspendre  pour  l'accusé  Dreyfus,  les 
garanties  légales.  Et  je  revendique  bien  haut  ce  que 
j'ai  fait.  » 

La  vérité  et  l'honneur  lui  commandaient  de  parler 
ainsi.  Il  a  préféré  se  taire,  s'abriter  derrière  les  prétextes 
de  procédure  que  lui  fournissait  la  complaisance  de  la 
cour.  Il  a  donné  ainsi  à  la  criminelle  violation  de  la  loi 
commise  par  lui,  je  ne  sais  quoi  de  sournois  et  d'obscur. 
Mais,  malgré  tout,  la  vérité  éclate.  S'il  n'a  pas  eu  le 
courage  d'avouer,  il  n'a  pas  eu  non  plus  l'audace  de  nier. 
Et  le  fait  est  acquis  maintenant,  certain,  indiscutable, 
que  l'accusé  Dreyfus  n'a  pas  été  jugé  :  car  il  n'y  a  juge- 
ment que  lorsqu'il  y  a  débat  contradictoire  entre  l'accu- 
sation et  l'accusé.  Et  sur  certaines  pièces  essentielles  il 
n'y  a  pas  eu  débat. 

L'accusé  a  été  étranglé  sans  discussion,  il  a  été  assommé 
par  derrière  d'un  document  qu'il  n'a  jamais  vu,  et  il  ne 
sait  pas  encore  à  cette  heure  pourquoi  il  a  été  con- 
damné. 


Aussi  bien,  cette  illégalité  monstrueuse,  les  gouver- 
nants ne  la  contestent  même  plus.  Lisez,  à  V Officiel  du 
7  juillet  1898,  le  discours  de  M.  Cavaignae que  la  Chambre 
a  affiché.  Il  affirme  la  culpabilité  de  Dreyfus  et  nous 
verrons  par  quelle  erreur  grossière.  Mais  il  n'ose  plus, 
comme  le  faisait  le  général  Billot,  falsifier  la  langue 
française  et  dire  que  Dreyfus  avait  été  légalement 
condamné. 

Comment  d'ailleurs  eût-il  pu  le  dire?  Lui-même  il 
a  apporté  à  la  tribune,  il  a  lu  à  la  Chambre  deux  docu- 
ments, de  mars  et  avril  1894,  c'est-à-dire  antérieurs  de 
quelques  mois  au  procès  Dreyfus.  Et  dès  lors,  une  ques- 
tion bien  .simple  se  posait  :  Ou  bien  ces  documents  n'ont 
pas  été  soumis  aux  juges;  ils  n'ont  pas  été  considérés  au 
moment  du  procès  comme  une  charge  contre  Dreyfus,  et 
pourquoi  donc  leur  donne-t-on  aujourd'hui  une  valeur 
accusatrice  qu'on  ne  leur  a  pas  donnée  alors  ?  Ou  bien, 
ils  ont  été  communiqués  aux  juges,  mais  comme  ils  ne 
sont  même  pas  mentionnés  dans  l'acte  d'accusation,  il  est 
clair  qu'ils  ont  été  soumis  aux  juges  sans  être  montrés  à 
l'accusé. 

L'illégalité  est  donc  flagrante.  Comment  un  de  nos  amis 
ne  s'est-il  pas  levé  pour  demander  simplement  à  M.  Ca- 
vaignac  : 

«  Monsieur  le  ministre,  ces  deux  documents  que  vous 
venez  de  nous  lire  et  qui,  selon  vous,  constituent  des 
preuves,  Dreyfus  les  a-t-il  connus  ?  A-t-il  été  admis  à  les 
discuter  ?  » 

Mais  non  ;  les  députés,  peu  au  courant  de  l'afifaire,  ont 
été  troublés  sans  doute  par  la  lecture  de  pièces  sans 
valeur.  Ils  ont  pris  pour  un  vent  de  tempête  le  pauvre 
souffle,  ridicule  et  débile,  de  TEtat-Major  aux  abois,  et 
ils  se  sont  inclinés. 
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Ils  ii*ont  même  pas  pensé  à  la  question  de  droit  qui 
domine  tout. 

Peu  importe  :  ce  qui  demeure  c'est  que  M.  Cavaignac 
s'est  tu  sur  la  légalité  du  procès,  et  après  le  silence  signi- 
ficatif de  M.  Méline,  après  le  silence  significatif  de  M.  le 
général  Mercier,  le  silence  de  M.  Cavaignac  est  aussi  un 
aveu,  l'aveu  suprême. 

VI 

Il  ne  reste  donc  plus  qu'une  ressource  à  ceux  qui 
veulent  maintenir  à  tout  prix  ce  qu'ils  appellent  «  la 
chose  jugée  »,  même  quand  elle  a  été  jugée  contre  la 
loi  et  le  droit.  Ils  peuvent  dire,  comme  l'a  dit  M.  Alphonse 
Humbert  :  «  Soit,  la  loi  a  peut-être  été  violée  ;  les  garan- 
ties légales  ont  été  refusées  à  l'accusé  Dreyfus;  mais 
jamais  on  n'en  pourra  avoir  la  preuve  certaine,  juridique. 
C'est  à  huis  clos  que  jugeaient  les  juges  :  nul  n'a  le  droit 
de  savoir  ce  qu'ils  ont  fait.  Nul  n'a  le  droit  de  le  leur 
demander;  et,  en  tout  cas,  il  dépend  d'eux  de  ne  pas 
répondre.  » 

.  Ainsi,  voilà  où  en  sont  réduits  les  avocats  de  l'Élat- 
Major.  Il  se  peut  qu'un  crime  ait  été  commis  contre  un 
accusé,  contre  un  homme.  Mais  comme  ce  crime  a  été 
commis  à  huis  clos,  comme  il  n'y  a  aucun  moyen  légal 
de  le  rechercher,  cela  ne  compte  pas. 

Je  ne  connais  pas  de  théorie  plus  absurde  à  la  fois  et 
plus  révoltante.  D'abord,  elle  est  fausse.  Le  jour  où  un 
gouvernement  honnête  et  ferme  le  voudra,  il  connaîtra, 
et  dans  les  formes  juridiques,  la  vérité.  Il  n'aura  qu'à 
interroger  le  général  Mercier  :  «  Avez-vous  oui  ou  i^on 
communiqué  aux  juges,  en  dehors  des  débats,  certains 
documents?  » 

Il  n'aura  qu'à  le  demander  aux  juges  eux-mêmes. 
Ceux-ci  à  coup  sûr,  libres  enfin  de  parler,  ne  se  réfu- 
gieront pas  dans  l'obscurité  où  les  veut  tenir  M.  Alphonse 
Humbert.  Ils  ne  se  cacheront  pas,  comme  d'un  crime, 
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de  l'acte  qu'ils  ont  accompli  sans  doute  inconsciemment, 
et,  pressés  de  dire  la  vérité,  ils  n'ajouteront  pas  à  leur 
funeste  imprudence  la  honte  d'une  dénégationmensongère 
ou  la  lâcheté  d'un  silence  calculé. 

En  tout  cas,  il  est  prodigieux  qu'on  puisse  dire  et  écrire 
dans  notre  pays,  que,  pour  qu'un  crime  soit  comme  nul 
et  non  avenu,  il  suffit  qu'il  ait  été  commis  par  des  juges 
à  huis  clos.  Quoi!  des  indices  graves,  décisifs  même, 
les  insdicrétions  de  l'Etat-Major  écrivant  aux  journaux, 
les  confidences  des  juges  eux-mêmes,  le  silence  embar- 
rassé du  ministre  compromis,  le  silence  de  tous  les  gou- 
vernants, tout  cela  permettra  d'affirmer  qu'un  Conseil  de 
guerre  a  jugé  un  homme  comme  on  abat  un  chien  suspect, 
sans  discussion,  sans  garantie!  Et  parce  que  ce  crime  a 
été  commis  dans  l'obscurité  du  huis  clos,  il  faudra 
renoncer  à  jamais  à  tout  espoir  de  vérité,  à  tout  espoir 
de  justice! 

Il  semble  au  contraire  que  le  huis  clos,  en.  isolant  le 
juge,  accroît  sa  responsabilité.  Il  l'oblige  à  se  surveiller 
plus  étroitement  lui-même,  et  n'ayant  plus  le  contrôle  de 
l'opinion  publique,  à  accepter  plus  rigoureusement  encore 
le  contrôle  de  la  loi. 

Si,  comme  le  prétend  M.  Alphonse  Humbert,  les  juges 
peuvent  abuser  duhuisclos  pour  violer  la  loi,  s'ils  peuvent 
décharger  leur  sentence  sur  l'accusé  comme  on  décharge 
un  fusil  sur  une  bête  mauvaise,  et  si,  après  ce  crime,  ils 
peuvent  invoquer  le  huis  clos  pour  échapper  à  toute 
enquête  et  se  rire  de  toute  vérité,  je  demande  ce  qui  nous 
sépare  de  la  barbarie. 

Mais  ces  théories  monstrueusesne  dureront  qu'un  jour. 
Elles  sont  l'expédient  désespéré  de  l'Etat-Major  trem- 
blant. Il  n'ose  pas  nier  qu'une  illégalité  déplorable  ait  été 
commise.  Il  voit  que  sur  ce  point  la  certitude  des  esprits 
est  entière  ;  il  espère  seulement  que  cette  certitude  morale 
ne  deviendra  pas  une  certitude  juridique  et  qu'il  pourra 
échapper  à  une  re vision  qui  démontrerait  à  la  fois  la 
coupable  incorrection  des  juges  et  leur  erreur. 
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Ce  calcul  sera  déjoué  :  il  faudra  bien  qu'un  jour,  sous 
la  poussée  de  la  conscience  publique,  les  gouvernants 
demandent  au  général  Mercier  et  aux  juges  du  Conseil 
de  guerre:  u  Oui  ou  non.  cet  homme  a-t-il  été  jugé  sur 
des  pièces  ignorées  de  lui?  »  Et  la  réponse  n'est  pas 
douteuse. 


L'INTERET    SOCIALISTE 


Ce  jour-là,  nous  aurons  le  droit  de  nous  dresser,  nous 
socialistes,  contre  tous  les  dirigeants  qui  depuis  des 
années  nous  combattent  au  nom  des  principes  de  la 
Révolution  française. 

«  Qu'avez- vous  fait,  leur  crierons-nous,  de  la  déclara- 
tion des  Droits  de  l'Homme  et  de  la  liberté  individuelle  ? 
Vous  en  avez  fait  mépris  ;  vous  avez  livré  tout  cela  à 
l'insolence  du  pouvoir  militaire.  Vous  êtes  les  renégats 
de  la  Révolution  bourgeoise.  » 

Oh  !  je  sais  bien  !  Et  j'entends  le  sophisme  de  nos 
ennemis  :  «  Quoi  !  nous  dit  doucereusement  la  Libre 
Parole,  ce  sont  des  socialistes,  des  révolutionnaires  qui 
se  préoccupent  de  légalité  !  » 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  répondre.  Il  y  a  deux  parts  dans 
la  légalité  capitaliste  et  bourgeoise.  Il  y  a  tout  un  ensem- 
ble de  lois  destinées  à  protéger  l'iniquité  fondamentale 
de  notre  société  ;  il  y  a  des  lois  qui  consacrent  le  privi- 
lège de  la  propriété  capitaliste,  l'exploitation  du  salarié 
par  le  possédant.  Ces  lois,  nous  voulons  les  rompre,  et 
même  par  la  Révolution,  s'il  le  faut,  abolir  la  légalité 
capitaliste  pour  faire  surgir  un  ordre  nouveau.  Mais  à 
côté  de  ces  lois  de  privilège  et  de  rapine,  faites  par  une 
classe  et  pour  elle,  il  en  est  d'autres  qui  résument  les 
pauvres  progrès  de  l'humanité,  les  modestes  garanties 
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qu'elle  a  peu  à  peu  conquises  par  le  long  effort  des  siècles 
et  la  longue  suite  des  Kévolutions. 

Or  parmi  ces  lois,  celle  qui  ne  permet  pas  de  condamner 
un  homme,  quel  qu'il  soit,  sans  discuter  avec  lui  est  la 
plus  essentielle  peut-être.  Au  contraire  des  nationalistes 
qui  veulent  garder  de  la  légalité  bourgeoise  tout  ce  qui 
protège  le  Capital,  et  livrer  aux  généraux  tout  ce  qui 
protège  l'homme,  nous,  socialistes  révolutionnaires, 
nous  voulons,  dans  la  légalité  d'aujourd'hui,  abolir  la 
portion  capitaliste  et  sauver  la  portion  humaine.  Nous 
défendons  les  garanties  légales  contrôles  juges  galonnés 
qui  les  brisent,  comme  nous  défendrions  au  besoin  la 
légalité  républicaine  contre  des  généraux  de  coup  d'Etat, 

Oh  !  je  sais  bien  encore  et  ici  ce  sont  des  amis  qui 
parlent  :  «  Il  ne  s'agit  pas,  disent-ils,  d'un  prolétaire  ; 
laissons  les  bourgeois  s'occuper  des  bourgeois.  »  Et  l'un 
d'eux  ajoutait  cette  phrase  qui,  je  l'avoue,  m'a  peiné  : 
«  S'il  s'agissait  d'un  ouvrier,  il  y  a  longtemps  qu'on  ne 
s'en  occuperait  plus.  » 

Je  pourrais  répondre  que  si  Dreyfus  a  été  illégalement 
condamné  et  si,  en  effet,  comme  je  le  démontrerai  bien- 
tôt, il  est  innocent,  il  n'est  plus  ni  un  officier  ni  un 
bourgeois  :  11  est  dépouillé,  par  l'excès  même  du  malheur, 
de  tout  caractère  de  classe  ;  il  n'est  plus  que  l'humanité 
elle-même,  au  plus  haut  degré  de  misère  et  de  désespoir 
qui  se  puisse  imaginer. 

Si  on  l'a  condamné  contre  toute  loi,  si  on  l'a  condamné 
à  faux,  quelle  dérision  de  le  compter  encore  parmi  les 
privilégiés  !  Non  :  il  n'est  plus  de  cette  armée  qui,  par 
une  erreur  criminelle,  l'a  dégradé.  Il  n'est  plus  de  ces 
classes  dirigeantes  qui  par  poltronnerie  d'ambition  hési- 
tent à  rétablir  pour  lui  la  légalité  et  la  vérité.  Il  est 
seulement  un  exemplaire  de  l'humaine  souffrance  en  ce 
qu'elle  a  de  plus  poignant.  Il  est  le  témoin  vivant  du 
mensonge  militaire,  de  la  lâcheté  politique,  des  crimes 
de  l'autorité. 

Certes,  nous  pouvons,  sans  contredire  nos  principes 
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et  sans  manquer  à  la  lutte  des  classes,  écouter  le  cri  de 
notre  pitié;  nous  pouvons  dans  le  combat  révolution- 
naire garder  des  entrailles  humaines  ;  nous  ne  sommes 
pas  tenus,  pour  rester  dans  le  socialisme,  de  nous  enfuir 
hors  de  l'humanité. 

Et  Dreyfus  lui-même,  condamé  à  faux  et  criminelle- 
ment par  la  société  que  nous  combattons,  devient,  quelles 
qu'aient  été  ses  origines,  et  quel  que  doive  être  son 
destin,  une  protestation  aiguë  contre  l'ordre  social.  Par 
la  faute  de  la  société  qui  s'obstine  contre  lui  à  la 
violence,  au  mensonge  et  au  crime,  il  devient  un  élément 
de  Révolution. 

Voilà  ce  que  je  pourrais  répondre  ;  mais  j'ajoute  que 
les  socialistes  qui  veulent  fouiller  jusqu'au  fond  les 
secrets  de  honte  et  de  crime  contenus  dans  cette  affaire, 
s'ils  ne  s'occupent  pas  d'un  ouvrier ^  s'occupent  de  toute 
la  classe  ouvrière. 

Qui  donc  est  le  plus  menacé  aujourd'hui  par  l'arbi- 
traire des  généraux,  par  la  violence  toujours  glorifiée 
des  répressions  militaires?  Qui  ?  Le  prolétariat.  Il  a 
donc  un  intérêt  de  premier  ordre  à  châtier  et  à  décou- 
rager les  illégalités  et  les  violences  des  conseils  de 
•guerre  avant  qu'elles  deviennent  une  sorte  d'habitude 
acceptée  de  tous.  Il  a  un  intérêt  de  premier  ordre  à 
précipiter  le  discrédit  moral  et  la  chute  de  cette  haute 
armée  réactionnaire  qui  est  prête  à  le  foudroyer  demain. 

Puisque,  cette  fois,  c'est  à  un  fils  de  la  bourgeoisie  que 
la  haute  armée,  égarée  par  des  luttes  de  clan,  a  appliqué 
son  système  d'arbitraire  et  de  mensonge,  la  société  bour- 
geoise est  plus  profondément  remuée  et  ébranlée,  et 
nous  devons  profiter  de  cet  ébranlement  pour  diminuer 
la  force  morale  et  la  puissance  d'agression  de  ces  Etats- 
Majors  rétrogrades  qui  sont  une  menace  directe  pour  le 
prolétariat. 

Ce  n'est  donc  pas  servir  seulement  l'humanité,  c'est 
servir  directement  la  classe  ouvrière  que  de  protester, 
comme  nous  le   faisons,  contre  l'illégalité,  maintenant 
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démontrée,  du. procès  Dreyfus  et  contre  la  monstrueuse 
prétention  d'Alphonse  Humbert  de  sceller  à  jamais  ce 
crime  militaire  dans  l'impénétrabilité  du  huis  clos. 


ILLÉGALITÉ  ET  RAISON  D'ÉTAT 


Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  que  cette  illégalité 
certaine,  indiscutable,  n'était  commandée  par  aucun 
intérêt  national.  On  a  beaucoup  dit,  dans  les  journaux, 
que  si  on  n'avait  pas  montré  à  l'accusé  et  à  son  défenseur 
les  pièces  secrètes  communiquées  aux  juges,  c'était  afin 
de  ne  pas  blesser  les  puissances  étrangères,  auxquelles 
ces  pièces  avaient  été  dérobées. 

Cette  raison  est  misérable,  car  le  huis  clos  supprimait 
à  cet  égard  tout  péril. 

Que  craignait-on?  Que  pouvait-on  craindre?  Que 
l'avocat  commît  une  indiscrétion?  Mais  il  méritait  autant 
de  confiance  que  les  six  juges  militaires  auxquels  les 
pièces  furent  montrées. 

Craignait-on  que  l'accusé  ne  parlât?  Il  était  au  secret, 
rigoureusement  isolé  du  reste  du  monde.  Et  plus  tard, 
s'il  était  reconnu  innocent,  nul  n'aurait  regretté,  j'ima- 
gine, de  lui  avoir  fourni  les  moyens  de  s'expliquer,  de 
se  défendre.  Si,  au  contraire,  il  était  reconnu  coupable, 
il  était  plus  que  jamais  séparé  des  autres  hommes,  muré 
vivant  dans  un  tombeau  d'où  aucune  parole  indiscrète 
ne  pouvait  s'échapper. 

Prononcer  le  huis  clos  pour  soustraire  le  débat  à 
l'étranger,  et  ensuite,  dans  cette  salle  bien  close,  laisser 
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ignorer  à  l'accusé  les  pièces  sur  lesquelles  on  le  juge, 
c'est  une  intolérable  contradiction. 

D'ailleurs,  si  ce  scrupule  était  sérieux,  pourquoi  a-t-on 
montré  à  Dreyfus  et  à  son  avocat  le  bordereau?  Les  deux 
pièces  «  secrètes  »  sont  la  photographie  d'une  correspon- 
dance entre  l'attaché  militaire  italien  et  l'attaché  mili- 
taire allemand.  Le  bordereau  est  une  lettre  d'envoi 
dérobée  à  la  légation  militaire  allemande.  Au  point  de 
vue  des  relations  internationales,  la  saisie  du  bordereau, 
au  domicile  même  de  la  légation,  était  bien  plus  grave 
que  la  saisie  momentanée  d'une  correspondance  photo- 
graphiée au  passage.  Et  cela  n'empêchait  pas  tous  les 
journaux  acharnés  contre  Dreyfus,  au  moment  du  procès, 
de  parler  librement  du  bordereau  et  des  conditions  dans 
lesquelles  il  avait  été  saisi.  Cela  n'empêchait  pas  les 
bureaux  de  la  guerre  de  verser  le  bordereau  au  procès 
légal  et  de  le  communiquer  régulièrement  à  l'accusé  et  à 
son  défenseur  comme  aux  juges. 

Par  quelle  incohérence,  par  quel  désordre  d'esprit 
peut-on  soutenir  qu'il  était  possible,  sans  compromettre  la 
paix  internationale,  de  soumettre  le  bordereau  à  l'accusé 
et  qu'il  n'était  pas  possible  de  lui  soumettre  les  lettres 
des  attachés?  Ce  sont  là,  manifestement,  des  raisons 
trouvées  après  coup. 

n 

Aussi  bien,  depuis  le  discours  de  M.  Cavaignac  à  la 
séance  du  7  juillet,  il  faut  renoncer  à  ces  misérables 
prétextes.  M.  Cavaignac,  ministre  de  la  guerre,  a  déclaré, 
aux  applaudissements  de  toute  la  Chambre  :  «  Nous 
sommes  maîtres  de  traiter  nos  affaires  chez  nous  comme 
nous  l'entendons.  » 

A  la  bonne  heure,  et  j'applaudis  aussi.  Mais  cela  signifie 
que  nous  avions  le  droit  et  le  devoir  de  conduire  le 
procès  Dreyfus  selon  les  formes  de  la  loi  française.  Cela 
signifie  que  jamais  la  France  n'a  été  obligée  de  sacrifier 
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à  d'humiliants  calculs  de  fausse  prudence  i  nternationale 
les  garanties  légales  qu'elle  a  instituées  pour  tous  ses 
enfants,  et  ses  devoirs  de  nation  civilisée. 

Par  ces  paroles,  M.  Cavaignac  démontrait,  sans  le 
vouloir  probablement,  que  l'illégalité  monstrueuse  com- 
mise contre  Dreyfus  était  doublement  criminelle,  car,  en 
même  temps  qu'elle  est  une  violation  du  droit  individuel, 
elle  est,  au  point  de  vue  national,  humiliante  et  inutile. 

Inutile?  elle  l'est  si  évidemment  que  M.  Cavaignac  a 
pu,  sans  danger,  sans  inconvénient  aucun,  lire  à  la  tri- 
bune de  la  Chambre,  devant  le  pays,  devant  l'Europe, 
devant  le  monde  entier,  les  deux  pièces  que,  d'après  nos 
grands  patriotes,  on  ne  pouvait  pas  montrer  à  l'accusé 
Dreyfus. 

Ainsi,  aujourd'hui,  en  vertu  d'une  communication 
publique,  officielle,  du  gouvernement  français,  toutes  les 
puissances  étrangères  connaissent  les  pièces  sur  lesquelles 
Dreyfus  a  été  jugé.  L'Allemagne  les  connaît,  l'Italie  les 
connaît,  le  monde  entier  les  connaît. 

Seul,  l'accusé  Dreyfus  ne  les  connaît  pas. 

Je  ne  crois  pas  que  dans  l'histoire  des  crimes  judi- 
ciaires il  y  ait  eu  jamais  un  paradoxe  aussi  violent. 

Le  huis  clos,  dans  les  procès,  a  pour  but  de  montrer  à 
l'accusé  certaines  pièces  en  les  cachant  au  reste  du 
monde.  Les  bureaux  de  la  guerre  ont  conduit  si  étrange- 
ment le  procès  Dreyfus  qu'enfin  les  pièces  du  jugement 
ont  été  cachées  à  l'accusé  seul  et  montrées  au  reste  du. 
monde. 

C'est  un  renversement  scandaleux  non  seulement  de 
toute  justice,  mais  de  tonte  raison.  C'est  un  défi  au  bon 
sens  aussi  bien  qu'à  la  conscience. 

Peut-être,  après  tout,  le  peuple  de  France,  si  facile  aux 
entraînements  chauvins,  avait-il  besoin  de  cet  exemple 
et  de  cette  leçon  pour  savoir  où  conduit  le  patriotisme 
professionnel  de  certains  agités.  Quand  il  a  fallu  étran- 
gler Dreyfus,  quand  il  a  fallu  accabler  ceux  qui  pour  lui 
réclamaient  la  loi  commune  et  la  justice,  nos  grands 
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patriotes  ont  crié  :  «  C'est  dans  l'Intérêt  de  la  France 
qu'on  a  dû  violer  la  loi  ;  on  a  caché  à  raccusé  les  pièces 
qui  décidèrent  les  juges!  Tant  pis  !  La  France  au-dessus 
de  tout  !  Il  ne  fallait  pas  qu'une  indiscrétion  quelconque 
pût  la  compromettre  !  » 

Et  les  mêmes  hommes  acclament  M .  Cavaignac  appor- 
tant à  la  tribune,  et  livrant  à  l'univers,  les  papiers 
«  secrets  !  » 

Quand  donc  les  «  patriotes  »  cesseront-ils  de  se  moquer 
de  nous?  S'ils  veulent  subordonner  la  loi  et  asservir  la 
France  à  leurs  fantaisies,  qu'ils  aient  du  moins  quelque 
suite,  et  qu'ils  ne  nous  infligent  pas  l'incohérence  dans  la 
servitude  ! 

En  tout  cas,  dès  maintenant,  et  après  le  discours  de 
M.  Cavaignac,  il  n'est  plus  permis  de  dire  que  l'illégalité 
est  nécessaire  ;  il  n'est  même  plus  permis  de  dire  que  le 
huis  clos  est  nécessaire.  Les  raisons  de  prétendu  patrio- 
tisme dont  on  couvrait  toutes  les  violences  ne  tiennent 
plus;  le  tambour  dont  le  roulement  couvrait  toute  discus- 
sion, toute  parole  libre,  est  crevé. 

Il  est  entendu  aujourd'hui  que  la  France  peut  sans  péril 
juger  au  grand  jour  et  selon  sa  loi;  et  quand  la  conscience 
publique,  révoltée  enfin  contre  la  monstrueuse  iniquité 
et  la  monstrueuse  erreur  de  l'afiaire  Dreyfus,  obligera 
les  gouvernants  à  rouvrir  le  procès,  ce  ne  sera  plus  un 
procès  de  violence  et  de  ténèbres;  c'est  dans  la  pleine 
lumière  d'un  débat  public,  c'est  sous  la  garantie  de  la  loi, 
que  l'accusé  sera  jugé  de  nouveau. 


III 

Mais  puisque  la  criminelle  illégalité  commise  contre 
Dreyfus  était  à  ce  point  inutile,  pourquoi  le  ministre  et 
les  bureaux  de  la  guerre  s'y  sont-ils  risqués  ?  Puisqu'ils 
communiquaient  dans  les  formes  légales  le  bordereau, 
puisqu'il  n'y  avait  aucun  péril  à  soumettre  aussi  à  l'accusé, 
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4ans  les  formes  légales,  les  deux  lettres  des  attachés  mili- 
taires, par  quelle  aberration  se  sont-ils  mis,  sans  raison 
décisive,  en  dehors  de  la  loi? 

Nous  le  saurons,  avec  précision,  quand  un  gouverne- 
ment probe  obligera  le  général  Mercier  à  parler,  à  dire 
enfin  dans  quelles  circonstances  et  pour  quel  objet  il  a 
pesé  sur  l'esprit  des  juges,  en  dehors  du  débat,  par  la 
production  des  pièces  secrètes. 

Mais,  dès  maintenant,  on  peut  conjecturer  que  si  une 
illégalité  aussi  scélérate  à  la  fois  et  aussi  inutile  a  été 
commise,  c'est  par  un  effet  combiné  d'inconscience,  de 
honteux  calcul  et  d'entraînement. 

Il  y  a  eu  inconscience,  car  les  généraux,  les  juges  mili- 
taires, peu  habitués  aux  formes  légales,  au  respect  de  la 
pensée  et  de  la  libre  discussion,  ne  se  sont  pas  rendu 
parfaitement  compte  de  l'énormité  qu'ils  commettaient 
en  jugeant  un  homme  sur  des  pièces  qu'ils  ne  lui  soumet- 
taient pas.  La  preuve,  c'est  la  naïveté  tranquille  de  l'offi- 
cier racontant  à  M.  Salles,  comme  chose  naturelle,  la 
scandaleuse  violation  du  droit  à  laquelle  il  avait  participé. 

Il  y  a  eu  calcul  aussi  :  l'affaire  était  lancée  ;  la  presse 
aboyeuse  exigeait  la  condamnation  «  du  juif  »,  quand 
même,  à  tout  prix.  Les  habiles  et  les  forcenés  des  bureaux 
de  la  guerre,  en  relations  avec  la  Libre  Parole,  avaient 
promis  la  victime  :  il  ne  fallait  point  qu'elle  échappât.  Et 
pour  cela,  il  fallait  qu'elle  discutât  le  moins  possible. 

Puisque  le  bordereau,  qu'on  avait  cru  suffisant,  laissait 
les  juges  perplexes,  puisqu'ils  hésitaient,  il  fallait  leur 
envoyer  en  hâte  des  documents  nouveaux,  des  pièces  de 
renfort. 

Mais  ces  pièces,  on  ne  les  jugeait  pas  très  solides,  puis- 
qu'on ne  les  avait  même  pas  jointes  au  dossier. 

Qui  sait  si  l'accusé,  admis  à  les  discuter,  ne  les  rédui- 
rait pas  à  néant?  Le  plus  sage  était  qu'il  ne  les  vît  pas. 

D'ailleurs,  comment  les  introduire  légalement,  au 
dossier,  à  la  dernière  heure  ?  Il  aurait  fallu  expliquer, 
devant  l'accusé,  pourquoi  on  ne  les  y  avait  pas  mises  plus 
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tôt.  Il  aurait  fallu  expliquer  pourquoi  on  ne  les  avait  pas 
jusque-là  considérées  comme  des  charges  et  pourquoi 
brusquement  elles  devenaient  des  moyens  d'accusation. 

De  plus,  en  improvisant  ainsi  à  la  dernière  heure  des 
moyens  nouveaux  de  conviction,  on  aurait  appris  à  l'ac- 
cusé que  la  base  première  de  l'accusation  chancelait.  Et 
cette  première  défaite  officielle  de  l'accusation  connue 
du  défenseur,  pouvait  se  changer  en  déroute.  Il  valait 
mieux  vraiment  passer  par-dessus  la  tête  de  l'accusé. 

On  pouvait  dire  aux  juges  :  «  Vous  hésitez,  mais  voici 
des  pièces  que,  pour  des  raisons  mystérieuses  et  diploma- 
tiques, nous  n'avions  pas  jointes  au  dossier.  Puisque  le 
bordereau  ne  suffit  pas,  voici  ces  documents  :  à  la  der- 
nière heure,  nous  les  confions  à  votre  patriotisme .  » 

Oui,  cela  était  plus  sûr  :  et  ainsi  la  condamnation  dont 
on  avait  besoin  était  certaine!  Car,  comment  les  juges 
auraient-ils  pu  résister?  Des  officiers,  tant  qu'ils  jugent 
selon  les  formes  légales,  sont  indépendants  de  tout  et  de 
tous.  Ils  n'ont  plus  qu'un  chef,  la  loi;  et  celle-ci,  par  sa 
force  souveraine,  les  élève  au-dessus  de  toute  crainte; 
elle  les  affranchit  de  la  coutumière  discipline.  Un  moment, 
ils  ne  relèvent  que  de  leur  conscience. 

Au  contraire,  quand  ils  sont  placés,  par  une  commu- 
nication irrégulière  du  ministre,  en  dehors  des  conditions 
légales  et  pour  ainsi  dire  hors  de  l'enceinte  même  de  la 
loi,  ils  ne  sont  plus  des  juges  ayant  affaire  à  la  loi  seule  ; 
ils  sont  des  subordonnés  ayant  affaire  à  leur  chef. 

Le  ministre  agissant  hors  de  la  loi,  avec  son  autorité 
gouvernementale,  avec  sa  puissance  de  chef,  c'est  s'in- 
surger contre  l'autorité,  c'est  se  rebeller  contre  le  chef 
que  de  refuser  la  condamnation  que  comme  chef  il  solli- 
cite. Et  en  ce  sens  vraiment,  on  peut  dire  que  le  premier 
Conseil  de  guerre  a  jugé  par  ordre. 

La  loi  qui  est  la  garantie  de  l'accusé  est  en  même 
temps  la  garantie  du  juge:  supprimer  la  loi,  c'est  livrer 
l'accusé  à  l'arbitraire  du  juge,  c'est  livrer  le  juge  à 
l'arbitraire  de  ses  maîtres. 
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IV 


D'ailleurs,  comment  les  officiers  du  Conseil  de  guerre 
auraient-ils  pu  examiner  sérieusement  les  pièces  qui  leur 
étaient  soumises,  hors  de  l'accusé?  Supposons  qu'un  des 
juges  ait  eu  un  doute.  Supposons  qu'il  ait  dit  :  «  Il  ne  me 
semble  pas,  d'après  tel  détail  de  ces  lettres,  qu'elles 
s'appliquent  à  Dreyfus.  »  La  tentation  devenait  alors 
irrésistible,  la  nécessité  apparaissait  impérieuse  de  pro- 
voquer les  explications  de  l'accusé. 

Or,  c'est  cela  précisément  qui  leur  était  défendu.  Ils 
n'avaient  donc  plus  qu'une  ressource  :  ne  pouvant  poser 
des  questions  à  l'accusé,  ils  ne  devaient  pas  s'en  poser 
à  eux-mêmes.  Ne  pouvant  éclaircir  leurs  doutes,  ils  n'en 
devaient  pas  avoir. 

Et,  en  effet,  ils  n'en  eurent  pas.  Le  ministre  prenait 
tout  sur  lui  ;  le  ministre  savait  pour  eux  :  ils  obéirent. 
Les  yeux  fermés,  ils  frappèrent,  et  ainsi  le  crime  fut 
accompli. 

La  seule  excuse  de  tous  ces  hommes  et  du  ministre 
lui-même,  c'est  qu'en  tout  cela  il  y  eut  plutôt  entraî- 
nement que  préméditation.  Le  général  Mercier  et  M.  du 
Paty  de  Clam,  grisés  peu  à  peu  par  la  passion  mauvaise 
des  journaux  et  de  l'opinion,  avaient  cru  que  le  bordereau 
leur  suffirait  à  emporter  d'emblée  la  condamnation. 

Devant  les  hésitations  des  juges,  que  troublait  la 
démonstration  délirante  de  l'expert  Bertillon,  ils  font  en 
toute  hâte  une  levée  de  documents  nouveaux;  ils  ne 
prennent  pas  la  peine  d'en  éprouver  la  valeur;  ils  ne 
laissent  aux  juges  ni  le  temps  ni  la  liberté  d'esprit  de  les 
examiner;  ils  jettent  au  dernier  moment,  et  sans  que 
l'accusé  soit  prévenu,  des  pièces  suspectes  dans  la  balance 
hésitante  de  la  justice. 

Et  cet  attentat,  un  des  plus  douloureux  qu'ait  va  l'his- 
toire, ressemble  à  une  effroyable  improvisation.  Mieux 
préméditée,  l'illégalité  eût  été  peut-être  plus  criminelle  : 


—  21  — 

elle  eût  été  moins  dangereuse.  Car,  du  moins,  avant  de 
se  prononcer  sur  des  pièces  que  l'accusé  ne  connaîtrait 
pas,  eût-on  pris  la  précaution  de  les  étudier  sérieusement, 
d'en  contrôler  la  valeur. 

Mais  non  :  c'est  à  la  dernière  heure,  c'est  parce  que  le 
procès  semblait  chanceler  qu'on  lui  applique  du  dehors 
et  en  toute  hâte  des  étais  de  hasard. 

Improvisation  dans  l'arbitraire!  Etourderie  dans  le 
crime!  Non  seulement  il  y  avait  ainsi  violation  du  droit-, 
illégalité  :  mais  l'illégalité  était  commise  dans  des  con- 
ditions telles  que  les  chances  d'erreur  étaient  terriblement 
accrues. 

Et,  en  effet,  il  y  a  eu  erreur.  C'est  un  innocent  qui  est 
à  l'île  du  Diable. 


DREYFUS  INNOCENT 


Il  y  a  contre  Dreyfus  trois  ordres  de  preuves  :  1°  le 
bordereau  ;  2^  les  pièces  dites  secrètes  que  M.  Cavaignac 
a  lues  à  la  tribune  le  7  juillet  dernier;  5"  les  prétendus 
aveux  faits  par  Dreyfus  au  capitaine  Lebrun-Renaud. 

Si  donc  nous  démontrons  qu'aucune  de  ces  preuves  pré- 
tendues n'a  la  moindre  valeur,  si  nous  démontrons  que 
le  bordereau  sur  lequel  a  été  condamné  Dreyfus  n'est  pas 
de  Dreyfus,  niais  d'Esterhazy  ;  si  nous  démontrons  que 
des  trois  pièces  citées  par  M.  Cavaignac,  deux  ne  peuvent 
s'appliquer  a  Dreyfus  et  que  la  troisième  est  un  faux 
imbécile;  si  nous  démontrons  enfin  que  les  prétendus 
aveux  n'ont  jamais  existé,  et  qu'au  contraire  Dreyfus, 
devant  le  capitaine  Lebrun-Renaud  comme  devant  tout 
autre,  a  toujours  affirmé  énei\giquement  son  innocence, 
il  ne  restera  rien  des  charges  imaginées  contre  lui.  Il  ne 
restera  rien  des  misérables  preuves  alléguées,  et  son  inno- 
cence,  que  les  amis  du  véritable  traître  Esterhazy  essaient 
vainement  de  nier,  éclatera  a  tous  les  yeux.  Or,  pour 
ceux  qui  prennent  la  peine  de  regarder  et  de  réfléchir, 
cette  triple  démonstration  est  faite;  les  éléments  de  vérité 
déjà  connue  suffisent  a  V assurer,  et  c'est  avec  confiance 
que  je  soumets,  a  tous  ceux  qui  cherchent  la  vérité,  les 
observations  qui  suivent. 


LES  PRÉTENDUS  AVEUX 


Et  j'aborde  tout  de  suite  la  légende  des  aveux  de 
Dreyfus.  Il  importe,  avant  d'entrer  dans  le  fond  de 
l'affaire,  de  dissiper  ce  mensonge  par  lequel  on  prétend 
même  supprimer  la  discussion. 

Les  aveux  de  Dreyfus,  c'est  l'argument  principal  de 
M.  Cavaignac.  Dans  son  discours  du  7  juillet  dernier,  il 
n'a  pas  dit  un  mot  de  la  légalité  du  procès  ;  bien  mieux, 
quand  il  a  résumé  les  faits  qui,  selon  lui,  démontrent  la 
culpabilité  de  Dreyfus,  il  n'a  pas  dit  un  mot  du  bordereau. 
Il  considère  sans  doute  qu'il  n'est  plus  possible  aujour- 
d'hui de  l'attribuer  à  Dreyfus. 

Il  s'est  appliqué,  laborieusement,  à  démontrer  l'au- 
tlienticité  d'une  pièce  secrète  qui  est  le  faux  le  plus  ridi- 
cule; mais  il  ne  s'est  pas  risqué  à  dire  que  sa  «  certitude  » 
reposait  là-dessus. 

Non,  sa  certitude,  c'est  sur  les  prétendus  aveux  de 
Dreyfus  qu'il  la  fonde  tout  entière.  Il  dit  textuellement  : 

«  Messieurs,  ce  n'est  pas  tout;  il  y  a  encore  un  autre 
ordre  de  faits.  Et  je  déclare,  quant  à  moi,  dans  ma  cons- 
cience, que,  tout  le  reste  vint-il  à  manquer,  ce  seul 
ordre  de  faits  serait  encore  suffisant  pour  asseoir  ma 
conviction  d'une  façon  absolue  I  Je  veux  parler  des 
aveux  de  Dreyfus.  » 

Si  c'est  là,  pour  M.  Cavaignac,  Targument  principal, 
décisif,  c'est,  pour  M.  Kochefort,  le  seul.  Il  se  borne  à 
dire  :  «  Dreyfus  a  avoué.  »  Quand  on  le  presse,  quand  on 
démontre  que  le   bordereau   est   d'Esterhazy,   et    que 
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celui-ci  est  le  véritable  traître,  quand  on  signale  les 
machinations  criminelles  par  lesquelles  l'Etat-Major  a 
perdu  l'innocent  et  sauvé  le  coupable,  M.  Rochefort  se 
borne  à  dire  :«  Pourquoi  insiste-t-on?  Dreyfus  a  avoué.  » 

C'est  bien,  mais  puisque  M.  Cavaignac  et  M.  Rochefort 
font  reposer  sur  les  prétendus  aveux  de  Dreyfus  leur  cer- 
titude, s'il  est  démontré  que  Dreyfus  n'a  jamais  fait 
d'aveux,  toute  leur  thèse  s'écroule. 

Or,  jamais  Dreyfus  n'a  avoué.  Toujours,  avec  une 
infatigable  énergie,  il  a  affirmé  son  innocence. 

Il  l'a  affirmée  pendant  sa  longue  détention.  Brusque- 
ment arrêté,  il  ne  laisse  échapper,  sous  le  coup  de  l'émo- 
tion, aucun  aveu,  aucune  parole  équivoque. 

Du  15  octobre  au  20  décembre,  de  l'arrestation  au 
jugement,  il  est  mis  au  secret;  seul,  loin  de  tout  appui,  il 
est  interrogé  de  la  façon  la  plus  pressante.  Pas  une 
défaillance;  pas  une  hésitation;  pas  l'ombre  d'un  aveu; 
pas  une  parole  à  double  sens  que  les  enquêteurs  puissent 
tourner  contre  lui. 

L'acte  d'accusation  constate  avec  une  sorte  de  colère 
«  ses  dénégations  persistantes  ». 

Non  seulement  il  affirme  que  le  bordereau  n'est  pas  de 
lui  et  qu'il  n'a  eu  avec  les  attachés  militaires  étrangers 
aucune  relation  coupable,  mais  il  affirme  qu'il  n'a  même 
pas  une  imprudence  à  se  reprocher. 


II 

Persistantes,  ses  dénégations  sont  en  outre  complètes, 
catégoriques,  sans  réserve.  Devant  le  Conseil  de  guerre, 
il  maintient  énergiquement  son  innocence.  Condamné,  il 
ne  fléchit  pas  sous  le  coup,  et  il  proteste  qu'il  est  victime 
de  la  plus  déplorable  erreur. 

Avant  la  condamnation,  le  30  octobre,  le  commandant 
du  Paty  de  Clam,  chargé  de  l'enquête,  avait  essayé  en 
vain  d'obtenir  un  aveu  de  Dreyfus  par  le  mensonge  et  la 
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fraude.  Voici,  sur  ce  point,  le  procès-verbal  authentique 
(Compte  rendu  sténographique  du  procès  Zola^  pages  398 
et  399,  tome  11)  : 

Le  29  octobre  1894,  M.  le  commandant  du  Paty  de  Clam  se 
présente  dans  la  cellule  de  Dreyfus  et  lui  pose  entre  autres 
questions  celle  que  voici  : 

«  Reconnaissez-vous  que  ce  que  vous  venez  d'écrire  res- 
semble étrangement  à  l'écriture  du  document?  (le  bordereau). 

Réponse.  —  Oui,  il  y  a  des  ressemblances  dans  les  détails 
de  l'écriture,  mais  l'ensemble  n'y  ressemble  pas  ;  j'affirme  ne 
l'avoir  jamais  écrit.  Je  comprends  très  bien  cette  fois  que  ce 
document  ait  donné  prise  aux  soupçons  dont  je  suis  l'objet; 
mais  je  voudrais  bien  à  ce  sujet  être  entendu  par  le  ministre.  » 

C'est  la  fin  de  l'interrogatoire  du  29  octobre  1894. 
Le  30  octobre,  M.  le  commandant  du  Paty  de  Clam  se 
présente  à  nouveau  : 

Demande.  —  Vous  avez  demandé  dans  votre  dernier  inter- 
rogatoire à  être  entendu  par  M.  le  ministre  de  la  guerre  pour 
lui  proposer  qu'on  vous  envoyât  n'importe  où  pendant  un  an 
sous  la  surveillance  de  la  police  tandis  qu'on  procéderait  à 
une  enquête  approfondie  au  ministère  de  la  guerre. 

R.  —  Oui. 

D.  —  Je  vous  montre  les  rapports  d'experts  qui  déclarent 
que  la  pièce  incriminée  est  de  votre  main.  Qu'avez-vous  à 
répondre? 

R.  —  Je  vous  déclare  encore  que  jamais  je  n'ai  écrit  cette 
lettre. 

D.  —  Le  ministre  est  prêt  h  vous  recevoir  si  vous  voulez 
entrer  dans  la  voie  des  aveux. 

R.  —  Je  vous  déclare  encore  que  je  suis  innocent  et  que 
je  n'ai  rien  à  avouer.  Il  m'est  impossible,  entre  les  quatre 
murs  d'une  prison,  de  m'expliquer  cette  énigme  épouvan- 
table. Qu'on  me  mette  avec  le  chef  de  la  Sûreté,  et  toute  ma 
fortune,  toute  ma  vie  seront  consacrées  à  débrouiller  cette 
affaire. 

Il  était  faux  que  le  ministre  eût  consenti  à  recevoir 
Dreyfus.  Mais  du  Paty  de  Clam  savait  combien  Dreyfus 
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tenait  à  voir  le  ministre,  à  se  défendre  directement 
devant  lui,  et  il  le  tentait  par  la  promesse  d'une  entre- 
vue pour  obtenir  au  moins  un  commencement  ou  un 
semblant  d'aveu. 

Pour  toute  réponse,  Dreyfus  proteste  de  son  innocence 
une  fois  de  plus. 

III 

Après  la  condamnation,  le  commandant  du  Paty  de 
Clam  revient  à  la  charge.  Quatre  jours  avant  la  dégra- 
dation, quand  il  peut  supposer  que  l'énergie  du  con- 
damné est  brisée  par  cinquante  jours  de  détention  et  par 
l'attente  de  l'horrible  supplice,  il  se  présente  de  la  part 
du  ministre  et  une  dernière  fois  sollicite  l'aveu. 

Une  fois  encore,  Dreyfus  affirme  qu'il  est  innocent, 
et  il  écrit  au  ministre  : 

Monsieur  le  Ministre, 

J'ai  reçu  par  votre  ordre  la  visite  du  commandant  du  Paty 
de  Clam,  auquel  j'ai  déclaré  que  j'étais  innocent  et  que  je 
n'avais  même  jamais  commis  la  moindre  imprudence. 

Je  suis  condamné,  je  n'ai  aucune  g-râce  à  demander,  mais, 
au  nom  de  mon  honneur  qui,  je  l'espère,  me  sera  rendu  un 
jour,  j'ai  le  devoir  de  vous  prier  de  vouloir  bien  continuer 
vos  recherches. 

Moi  parti,  qu'on  cherche  toujours,  c'est  la  seule  grâce  que 
je  sollicite. 

Et  il  écrit  à  M®  Démange,  son  avocat  : 

3  janvier  1895. 
Cher  Maître, 
Je  viens  d'être  prévenu  que  je  subirai  demain  l'affront  le 
plus  sanglant  qui  puisse  être  fait  à  un  soldat. 

Je  m'y  attendais,  et  je  m'y  étais  préparé,  le  coup  a  cepen- 
dant été  terrible.  Malgré  tout,  jusqu'au  dernier  moment, 
j'espérais  qu'un  hasard  providentiel  amènerait  la  découverte 
du  véritable  coupable. 
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Je  marcherai  à  ce  supplice  épouvantable,  pire  que  la  mort, 
la  tête  haute,  sans  rougir.  Vous  dire  que  mon  cœur  ne  sera 
pas  affreusement  torturé  quand  on  m'arrachera  les  insignes 
de  l'honneur  que  j'ai  acquis  à  la  sueur  de  mou  front,  ce  serait 
mentir. 

J'aarais,  certes,  mille  fois  préféré  la  mort.  Mais  vous 
m'avez  indiqué  mon  devoir,  cher  maitre,  et  je  ne  puis  m'y 
soustraire,  quelles  que  soient  les  tortures  qui  m'attendent. 
Vous  m'avez  inculqué  l'espoir,  vous  m'avez  pénétré  de  ce 
sentiment  qu'un  innocent  ne  peut  rester  éternellement  cou- 
damné,  vous  m'avez  donné  la  foi.  Merci  encore,  cher  maître, 
de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  un  innocent. 

Demain,  je  serai  transféré  à  la  Santé.  Mon  bonheur  serait 
grand  si  vous  pouviez  m'y  apporter  la  consolation  de  votre 
parole  chaude  et  éloquente  et  ranimer  mon  cœur  brisé.  Je 
compte  toujours  sur  vous,  sur  toute  ma  famille  pour  déchiffrer 
cet  épouvantable  mystère. 

Partout  où  j'irai,  votre  souvenir  me  suivra,  ce  sera  l'étoile 
d'où  j 'attendrai  tout  mon  bonheur,  c'est-à-dire  ma  réhabili- 
tation pleine  et  entière. 

Agréez,  cher  maître,  l'expression  de  ma  respectueuse 
sympathie. 

A.  Deetfcs. 


LE  JOUR  DE  LA  DÉGRADATION 


Et  voici  maintenant  le  jour  de  la  dégradation.  Je  laisse 
de  côté,  pour  nn  instant,  la  phrase  que  Dreyfus  aurait 
dite  an  capitaine  Lebrun-Renaud,  seul  à  seul,  dans  le 
pavillon  de  rEcole  militaire  une  demi-heure  avant  la 
parade  d'exécution.  Cette  phrase,  suprême  refuge  de 
M  Cavaignac,  de  M.  Rochefort  et  de  l'Etat-Major,  je  la 
discuterai   en   détail,  tout  à  l'heure;   j'en  examinerai 
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l'authenticité  et  le  sens,  et  j'ose  dire  qu'il  est  aisé  d'en 
démontrer  le  néant. 

Mais  je  me  tiens,  pour  un  moment  encore,  à  ce  qui  est 
incontesté.  Demêmeque  j'ai  cité  seulement  des  fragments 
du  procès- verbal  authentique  des  interrogatoires,  et  des 
lettres  de  Dreyfus  lui-même,  je  relève  d'abord  le  jour  de 
la  dégradation  ce  qui  a  été  public,  ce  qui  a  éclaté  à  tous 
les  yeux. 

Or,  ce  qui  a  frappé  tous  les  spectateurs,  ce  qui  a  troublé 
beaucoup  d'entre  eux,  ce  qui  a  jeté  en  plus  d'une  con- 
science le  germe  du  doute,  c'est  le  cri  d'innocence,  que, 
dansson  horrible  supplice,  poussait  sans  cesse  le  condamné. 

Voici,  entre  bien  des  récits,  tous  semblables  au  fond, 
celui  de  V Autorité,  que  W  Labori  a  lu  devant  la  cour 
d'assises.  Si  long  qu'il  soit,  je  dois  le  citer  en  entier, 
car  il  faut  que  ces  détails  tragiques  repassent  devant 
nous.  Pour  que  nous  sentions  bien  toute  la  valeur  du 
cri  d'innocence  que  poussait  le  supplicié,  il  faut  que  nous 
sachions  dans  quelle  tempête  de  haine  et  de  mépris  ce 
cri  était  jeté. 

Le  premier  coup  de  neuf  heures  sonne  à  l'horloge  de  l'Ecole. 
Le  général  Darras  lève  son  épée  et  jette  le  commandement, 
aussitôt  répété  sur  le  front  de  chaque  compagnie  : 

—  Portez  armes! 

Les  troupes  exécutent  le  mouvement. 

Un  silence  absolu  lui  succède. 

Les  cœurs  cessent  de  battre  et  tous  les  yeux  se  portent- 
dans  l'angle  droit  de  la  place  où  Dreyfus  a  été  enfermé  dans 
un  petit  bâtiment  à  terrasse. 

Un  petit  groupe  apparaît  bientôt  :  c'est  Alfred  Dreyfus, 
encadré  par  quatre  artilleurs,  accompagné  par  un  lieutenant 
de  la  garde  républicaine,  et  le  plus  ancien  sous-officier  de 
l'escorte,  qui  approche.  Entre  les  dolmans  sombres  des  artil- 
leurs, on  voit  se  détacher  très  net  l'or  des  trois  galons  en 
trèfle,  l'or  des  bandeaux  du  képi  :  l'épée  brille  et  l'on  distingue 
de  loin  la  dragonne  noire  tenant  à  la  poignée  de  l'épée. 

Dreyfus  marche  d'un  pas  assuré. 

—  Regardez-donc  comme  il  se  tient  droit,  la  canaille  !  dit-on. 
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Le  groupe  se  dirige  vers  le  général  Darras,  devant  lequel 
se  tient  le  greffier  du  Conseil  de  guerre,  M.  Vallecalle,  officier 
d'administration. 

Dans  la  foule,  des  clameurs  se  font  entendre. 

Mais  le  groupe  s'arrête. 

Un  signe  du  commandant  des  troupes,  et  les  tambours  et 
les  clairons  ouvrent  un  ban,  et  le  silence  se  fait  de  nouveau, 
cette  fois  tragique. 

Les  canonniers  qui  accompagnent  Dreyfus  reculent  de 
quelques  pas;  le  condamné  apparaît  biea  détaché. 

Le  greffier  salae  militairement  le  général,  et,  se  tournant 
vers  Dreyfus,  lit,  d'une  voix  très  distincte,  le  jugement  qui 
condamne  le  nommé  Dreyfus  à  la  déportation  dans  une 
enceinte  fortifiée  et  à  la  dégradation  militaire. 

Puis  le  greffier  se  retourne  vers  le  géuéral  et  fait  le  salut 
militaire. 

Dreyfus  a  écouté  silencieusement.  La  voix  du  général 
Darras  s'élève  alors  et  bien  que  légèrement  empreinte  d'émo- 
tion, on  entend  très  bien  cette  phrase  :  «  —  Dreyfus,  vous  êtes 
indigne  de  porter  les  armes.  Au  nom  du  peuple  français,  nous 
vous  dégradons.  » 

On  voit  alors  Dreyfus  lever  les  deux  bras  et,  la  tête  haute, 
s'écrier  d'une  voix  forte,  sans  qu'on  distingue  le  moindre 
tremblement  : 

—  Je  suis  innocent!  Je  jure  que  je  suis  innocent I  Vive  la 
France  ! 

—  A  mort!  répond  au  dehors  une  immense  clameur. 

Mais  le  bruit  s'apa,ise  aussitôt.  On  a  remarqué  que  l'adju- 
dant chargé  de  la  triste  besogne  d'enlever  les  galons  et  les 
armes  du  dégradé  avait  porté  la  main  sur  celui  ci,  et  déjà  les 
premiers  galons  et  parements,  qui  ont  été  décousus  d'avance, 
ont  été  arrachés  par  lui  et  jetés  à  terre. 

Dreyfus  en  profite  pour  pro rester  de  nouveau  contre  sa 
condamnation  et  ses  cris  arrivent  très  distincts  jusqu'à  la  foule  ; 

—  Sur  la  tête  de  ma  femme  et  de  mes  enfants,  je  jure  que 
je  suis  innocent.  Je  le  jure!  Vive  la  France  ! 

Cependant  l'adjudant  a  arraché  très  rapidement  les  galons 
du  képi,  les  trèfles  des  manches,  les  boutons  du  dolman,  les 
numéros  du  col,  la  bande  rouge  que  le  condamné  porte  à  son 
pantalon  depuis  son  entrée  à  l'Ecole  polytechnique. 

Reste  le  sabre.  L'adjudant  le  tire  et  le  brise  sur  son  genou; 

2. 
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un  bruit  sec ,  les  deux  tronçons  sont  jetés  à  terre  comme  le 
reste. 

Le  ceinturon  est  ensuite  détaché ,  le  fourreau  tombe  à  sou 
tour. 

C'est  fini .  Ces  secondes  nous  ont  semblé  un  siècle  ;  jamais 
impression  d'angoisse  plus  aiguë. 

Et  de  nouveau,  nette,  sans  indice  d'émotion,  la  voix  du 
condamné  s'élève  : 

«  On  dégrade  un  innocent  !  )> 

Il  faut  maintenant  au  condamné  passer  devant  ses  cama- 
rades et  ses  subordonnés  de  la  veille.  Pour  tout  autre,  c'eût 
été  un  supplice  atroce.  Dreyfus  ne  paraît  pas  autrement  gêné, 
car  il  enjambe  ce  qui  fut  les  insignes  de  son  grade,  que  deux 
gendarmes  viendront  enlever  tout  à  l'heure,  et  se  place  lui- 
même  entre  les  quatre  canonniers,  le  sabre  nu,  qui  l'ont  con- 
duit devant  le  général  Darras. 

Le  petit  groupe,  que  conduisent  deux  officiers  de  la  garde 
républicaine,  se  dirige  vers  la  musique  placée  devant  la  voi- 
ture cellulaire  et  commence  à  défiler  devant  le  front  des 
troupes,  à  un  mètre  à  peine. 

Dreyfus  marche  toujours  la  tête  relevée.  Le  public  crie  : 
«  A  mort!  »  Bientôt,  il  arrive  devant  la  grille,  la  foule  le  voit 
mieux,  les  cris  augmentent  ;  des  milliers  de  poitrines  récla- 
ment la  mort  du  misérable,  qui  s'écrie  encore  :  «  Je  sais  inno- 
cent !  Vive  la  France!  s- 

La  foule  n'a  pas  entendu,  mais  elle  a  vu  Dreyfus  se  tourner 
vers  elle  et  crier. 

Une  formidable  bordée  de  sifflets  lui  répond,  puis  une  cla- 
meur qui  passe  comme  un  souffle  de  tempête  au  travers  de  la 
vaste  cour  :  «  A  mort  !  A  mort  !  » 

Et  au  dehors  un  remous  terrible  se  produit  dans  la  masse 
sombre,  et  les  agents  ont  une  peine  inouïe  à  empêcher  le 
peuple  de  se  précipiter  sur  l'Ecole  militaire  et  de  prendre  la 
place  d'assaut,  afin  de  faire  plus  prompte  et  plus  rationnelle 
justice  de  l'iuf^mie  de  Dreyfus. 

Dreyfus  continue  sa  marche.  Il  arrive  devant  le  groupe  de 
de  la  presse. 

—  Vous  direz  à  la  France  entière,  dit-il,  que  je  suis  inno- 
cent. 

—  Tais-toi,  misérable,  lui  répondent  les  uns,  pendant  que 
d'autres  lui  crient  :  Lâche  !  Traître  !  Judas  ! 
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Sous  l'outrage,  l'abject  personnage  se  redresse  ;  il  nous 
jette  un  coup  d'œil  de  Laine  f'^roce. 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  m'insulter. 

Une  voix  nette  sort  du  groupe  de  la  presse,  contestant  : 

—  Vous  savez  bien  que  vous  n'êtes  pas  innocent. 

—  Vive  la  France  !  sale  juif  !  lui  crie-t-on  encore,  et 
Dreyfus  continue  son  chemin. 

S^^s  vêtements  ont  un  aspect  pitoyable.  A  la  place  des 
galon-î  pendent  de  longs  bouts  de  fil,  et  le  képi  n'a  plus  de 
forme. 

Dreyfus  se  redresse  encore,  mais  il  n'a  parcouru  que  la 
moitié  du  front  des  troupes,  et  l'on  s'aperçoit  que  les  cris 
continus  de  la  foule  et  les  divers  incidents  de  cette  parade 
commencent  à  avoir  raison  de  lui. 

Si  la  tête  du  misérable  est  insolemment  tournée  du  côté 
des  troupes  qu'elle  semble  défier,  ses  jambes  commencent  à 
fléchir,  sa  démarche  paraît  plus  lourde. 

Le  groupe  n'avance  que  lentement. 

Il  pasi?e  maintenant  devant  «  les  bleus  ».  Le  tour  du  carré 
s'achève.  Dreyfus  est  remis  entre  les  mains  des  deux  gen- 
darmes qui  sont  venus  ramasser  ses  galons  et  les  débris  de 
son  sabre,  ils  le  fontaussitôt  monter  dans  la  voiture  cellulaire. 

Le  cocher  fouette  ses  chevaux  et  la  voiture  s'ébranle, 
entourée  d'an  détachement  de  gardes  républicains,  que  pré- 
cèdent deux  d'entre  eux,  le  revolver  au  poing. 

La  parade  a  duré  juste  dix  minutes.  Ensuite  Dreyfus, 
restant  toujours  dans  uu  complet  mutisme,  a  été  réintégré 
au  Dépôt. 

Mais  là,  il  a  de  nouveau  protesté  de  son  innocence. 


II 

J'ai  entendu  à  l'audience  de  la  cour  d'assises,  la  lec- 
ture de  ce  récit.  Pour  moi,  convaincu  dès  lors  par  les 
révélations  du  procès  Zola  que  Dreyfus  était  en  effet 
innocent,  j'ai  à  peine  besoin  de  dire  combien  cette  lecture 
était  poignante.  Mais  laissons  cela  tant  que  la  démons- 
tration n'est  pas  faite.  Sur  tous  les  auditeurs,  et  sur  les 
ennemis  mêmes    de  Dreyfus,  cette   lecture  produisait 
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visiblement  une  impression  profonde.  Ce  cri  d'inno- 
cence, si  troublant,  ébranlait  un  moment  les  consciences 
et  sur  cette  assemblée,  où  bouillonnait  jusque  là  le 
désordre  grossier  des  haines,  un  souffle  de  tragique  mys- 
tère était  passé. 


III 

Ce  n'est  pas  seulement  au  peuple,  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  l'armée  et  à  la  France  même  que  Dreyfus  jetait 
sa  protestation  d'innocence.  Après  s'être  tenu  debout 
contre  le  vent  de  mépris  et  de  haine  qui  soufflait  sur  lui, 
il  exhalait  encore  dans  la  solitude  de  sa  cellule,  le  cri  de 
rinnocent  supplicié. 

11  faut  que  je  cite  encore,  car  aux  mensonges  d'une 
presse  ignomineuse,  qui  se  joue  en  ce  moment  de  l'igno- 
rance du  peuple,  je  veux  opposer  des  faits,  des  docu- 
ments, des  raisons. 

Il  est  temps,  pour  l'honneur  du  prolétariat,  qu'il  ne 
soit  plus  le  jouet  des  misérables  qui  le  trompent  pour 
faire  de  lui  le  complice  d'un  crime.  Voici  donc  ce  qu'a- 
près le  supplice  de  honte  et  de  désespoir,  Dreyfus  écrit, 
de  la  prison  de  la  Santé,  le  soir  même  de  la  dégradation. 

A  son  avocat  d'abord  : 

Prison  de  la  Santé,  samedi. 
Cher  Maitee, 

J'ai  tenu  la  promesse  que  je  vous  avais  faite.  Innocent, 
j'ai  affronté  le  martyre  le  plus  épouvantable  que  l'on  puisse 
infliger  à  un  soldat  ;  j'ai  senti  autour  de  moi  le  mépris  de  la 
foule  ;  j'ai  souffert  la  torture  la  plus  terrible  qu'on  puisse 
imaginer.  Et  que  j'eusse  été  plus  heureux  dans  la  tombe  ! 
Tout  serait  fini,  je  n'entendrais  plus  parler  de  rien,  ce  serait 
le  calme,  l'oubli  de  toutes  mes  souffrances  1 

Mais,  hélas  !  le  devoir  ne  me  le  permet  pas,  comme  vous 
me  l'avez  si  bien  montré. 

Je  suis  obligé  de  vivre,  je  suis  obligé  de  me  laisser  encore 


martyriser  pendant  de   loDg-ues  semaines  pour  arriver  à  la 
découverte  de  la  vérité,  à  la  réhabilitation  de  mon  nom. 

Hélas  !  quand  tout  ser^-t-il  fini  ?  Quand  serai-je  de  nouveau 
heureux? 

Enfin,  je  compte  sur  vous,  cher  maître.  Je  tremble  encore 
au  souvenir  de  tout  ce  que  j'ai  eaduré  aujourd'hui,  à  toutes 
les  souâ"rances  qui  m'attoident  encore. 

Soutenez-moi,  cher  maître,  de  votre  parole  chaude  et  élo- 
quente ;  faites  que  ce  martyre  ait  une  fin,  qu'on  m'envoie  le 
plus  vite  possible  là-bas,  où  j'attendrai  patiemment,  en  com- 
pagnie de  ma  femme  (elle  n'a  pas  été  autorisée  a  le  rejoindre), 
que  l'on  fasse  la  lumière  sur  cette  lugubre  affaire  et  qu'on  me 
rende  mon  honneur. 

Pour  le  moment,  c'est  la  seule  grâce  que  je  sollicite.  Si  l'on 
a  des  doutes,  si  l'on  croit  à  mon  innocence,  je  ne  demande 
qu'une  chose  pour  le  moment,  c'est  de  l'air,  c'est  la  société 
de  ma  femme,  et  alors  j'attendrai  que  tous  ceux  qui  m'aiment 
aient  déchiffré  cette  lugubre  affaire.  Mais  qu'on  fasse  le  plus 
vite  pos-sible,  car  je  commence  à  être  à  bout  de  résistance. 
C'est  vraiment  trop  tragique,  trop  cruel,  d'être  innocent  et 
d'être  condamné  pour  un  crime  aussi  épouvantable. 

Pardon  de  ce  style  décousu,  je  n"ai  pas  encore  les  idées  à 
moi,  je  suis  profondément  abattu,  physiquement  et  morale- 
ment. Mon  cœur  a  trop  saigné  aujourd'hui. 

Pour  Dieu  donc,  cher  maître,  qu'on  abrège  mon  supplice 
immérité. 

Pendant  ce  temps,  vous  chercherez  et,  j'en  ai  la  conviction 
profonde,  vous  trouverez. 

Croyez-moi  toujours  votre  dévoué  et  malheureux 

A.  Deeyfus. 

Et  le  même  jour,  voici  ce  qu'il  écrit  à  sa  femme  : 

Prison  de  la  Santé,  samedi  5  janvier  1895. 

Ma  chérie. 

Te  dire  ce  que  j'ai  souffert  aujourd'hui,  je  ne  le  veux  pas, 
ton  chagrin  est  déjà  assez  grand  pour  que  je  ne  vienne  pas 
encore  l'augmenter.  En  te  promettant  de  vivre,  en  te  promet- 
tant de  résister  jusqu'à  la  réhabilitation  de  mon  nom,  je  t'ai 
fait  le  plus  grand  sacrifice  qu'un  homme  de  cœur,  qu'un 
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honnête  homme,  auquel  on  vient  d'arracher  son  honneur, 
puisse  faire.  Pourvu,  mon  Dieu!  que  mes  forces  physiques 
ne  m'abandonnent  pas  !  Le  moral  tient  ;  ma  conscience,  qui 
ne  me  reproche  rien,  me  soutient;  mais  je  commence  à  être 
à  bout  de  patience  et  de  forces.  Avoir  consacré  toute  sa  vie  à 
l'honneur,  n'avoir  jamais  démérité,  et  ine  voir  où  je  suis, 
après  avoir  subi  l'affront  le  plus  sang-lant  qu'on  puisse  infli- 
ger à  un  soldat!  Donc,  ma  chérie,  faites  tout  au  monde  pour 
trouver  le  véritable  coupable,  ne  vous  ralentissez  pas  un 
seul  instant,  c'est  mon  seul  espoir  dans  le  malheur  épouvan- 
table qui  me  poursuit...  Ah  !  hélas  !  pourquoi  ne  peut-on  pas 
ouvrir  avec  un  scalpel  le  cœur  des  gens  et  y  lire  !  Tous  les 
braves  gens  qui  me  voyaient  passer  y  auraient  lu,  gravé  en 
lettres  d'or  :  «  Cet  homme  est  un  homme  d'honneur.  »  Mais 
comme  je  les  comprends  !  A  leur  place,  je  n'aurais  pas  non 
plas  pu  contenir  mon  mépris  à  la  vue  d'un  officier  qu'on  leur 
dit  être  traître...  Mais  hélas!  c'est  là  ce  qu'il  y  a  de  plus 
tragique,  c'est  que  le  traître,  ce  n'est  pas  moi  ! 

Et  un  peu  plus  tard  encore,  plus  avant  dans  la  soirée 
du  même  jour,  il  reprend  la  plume  : 

5  janvier  1895,  samedi,  7  h.,  soir. 

Je  viens  d'avoir  un  moment  de  détente  terrible,  des  pleurs 
entremêlés  de  sanglots,  tout  le  corps  secoué  par  la  fièvre. 
C'est  la  réaction  des  horribles  tortures  de  la  journée,  elle 
devait  fatalement  arriver;  mais  hélas!  au  lieu  de  pouvoir 
sangloter  dans  tes  bras,  au  lieu  de  pouvoir  m'appuyer  sur 
toi,  mes  sanglots  ont  résonné  dans  le  vide  de  ma  prison. 

C'est  fini,  haut  les  cœurs  !  Je  concentre  toute  mon  énergie. 
Fort  de  ma  conscience  pure  et  sans  tache,  je  me  dois  à  ma 
famille,  je  me  dois  à  mon  nom.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  déserter 
tant  qu'il  me  restera  un  souffle  de  vie  ;  je  lutterai  avec  l'es- 
poir prochain  de  voir  la  lumière  se  faire.  Donc,  poursuivez 
vos  recherches.  Quant  à  moi,  la  seule  chose  que  je  demande, 
c'est  de  partir  au  plus  vite,  de  te  retrouver  là-bas,  de  nous 
installer,  pendant  que  nos  amis,  nos  familles,  s'empresseront 
de  rechercher  le  véritable  coupable,  afin  que  nous  puissions 
rentrer  dans  notre  chère  patrie  en  martyrs  qui  ont  supporté 
la  plus  terrible,  la  plus  émouvante  des  épreuves. 
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Voilà  l'homme  dont  on  dit,  sur  une  phrase  incertaine, 
rapportée  par  un  seul  témoin,  qu'il  a  avoué.  Depuis  qu'il 
est  arrêté,  pendant  la  longue  durée  de  l'instruction,  il 
affirme  invariablement  son  innocence,  il  résiste  aux 
manœuvres  de  l'enquêteur  du  Paty  de  Clam,  qui  essaie 
de  le  faire  tomber  dans  un  piège  et  de  lui  arracher  frau- 
duleusement un  aveu. 

Condamné,  il  proteste  encore  :  il  résiste  à  nne  nouvelle 
et  suprême  tentative  de  du  Paty  ;  il  écrit  au  ministre 
qne  non  seulement  il  n'est  pas  coupable  de  trahison,  mais 
qu'il  n'a  pas  commis  la  moindre  imprudence. 

Enfin,  dans  le  jour  tragique  de  la  dégradation,  toutes 
ses  paroles  publiques,  tous  ses  écrits  certains  sont  un  cri 
d'innocence,  ardent,  répété,  émouvant.  .» 


LE  RÉCIT  DE  LEBRUN-RENAUD 


Qu'oppose-t-on,  qu  'opposent  MM.  Cavaignac,  Eochefort 
et  Drumont  à  cette  longue  protestation  d'innocence  ? 
Une  phrase  que  le  capitaine  Lebrun-Renaud  prétend 
avoir  recueillie  de  Dreyfus,  le  matin  de  la  dégradation, 
dans  une  conversation  oii  il  n'y  avait  d'autre  témoin  que 
Lebrun-Renaud  lui-même. 

Ils  ne  se  demandent  pas  une  minute  ce  que  vaut  cette 
phrase  ;  ils  n'en  recherchent  ni  l'authenticité  ni  le  vrai 
sens.  Ils  se  gardent  bien  de  discuter  devant  le  peuple  et 
de  l'habituer  à  la  discussion.  Ils  voudraient  le  traiter 
insolemment  comme  un  grand  enfant  hébété  que  l'on 
mène  comme  on  veut,  et  ils  lui  jettent,  sans  examen, 
sans  critiques^  ce  simple  mot  :  le  traître  a  avoué. 
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C'est  faux  :  il  n'a  pas  avoué,  pas  plus  au  capitaine 
Lebrun-Renaud  qu'à  tout  autre.  Il  a  affirmé  son 
innocence  au  capitaine  Lebrun-Renaud  comme  au  reste 
du  monde. 

Et  d'abord,  par  quel  prodige,  par  quelle  contradiction 
inexplicable,  l'homme  qui  depuis  six  semaines  affirmait 
son  innocence,  et  qui  allait,  le  jour  même  de  la  dégrada- 
tion, la  crier  à  l'univers,  oui,  par  quel  prodige  cet  homme 
aurait-il  fait  des  aveux,  avant  d'aller  à  la  parade,  au 
capitaine  Lebrun-Renaud? 

Comment,  s'il  venait,  dans  le  pavillon  de  l'Ecole  mili- 
taire, de  s'avouer  coupable  à  un  officier,  comment  a-t-il 
pu  avoir  la  force  de  se  redresser  aussitôt  et  de  jeter  à  la 
France  qui  le  maudit  son  cri  d'innocence,  son  indomptable 
appel  ?  Après  la  défaillance  d'un  premier  aveu,  toute 
énergie  en  lui  eût  été  morte  ;  or,  l'énergie  surhumaine 
de  sa  protestation  a  stupéfié  la  foule  et  bouleversé  les 
consciences. 

Qu'on  y  veuille  penser.  Où  donc  un  homme  condamné 
pour  un  pareil  crime  et  soumis  à  l'infamie  d'un  pareil 
supplice  peut-il  trouver  la  force  nécessaire  pour  porter 
la  tête  haute  et  d'une  voix  ferme  crier  au  monde  :  Je 
suis  innocent? 

S'il  est  innocent,  en  effet,  c'est  dans  sa  conscience 
indomptée,  c'est  dans  la  révolte  de  son  honneur  qu'il 
trouvera  cette  force,  et  on  comprend  alors  que  Dreyfus 
ait  pu  opposer  son  front  au  vent  de  tempête,  tout  chargé 
de  malédictions,  qui  passait  sur  lui.  On  comprend  aussi 
que,  se  retrouvant  seul,  dans  la  solitude  de  sa  prison, 
l'esprit  brisé  et  les  vêtements  en  loques,  il  ait  pu  encore, 
soutenu  par  sa  force  d'innocence,  envoyer  à  son  avocat, 
à  sa  femme,  les  paroles  héroïques  de  l'honnête  homme 
sacrifif . 

Et  s'il  est  coupable  au  contraire,  s'il  a  pu,  malgré  le 
sentiment  interne  de  sa  trahison,  jouer  ce  personnage 
prodigieux,  si,  après  la  comédie  d'innocence,  presque 
surhumaine,  dans  la  parade  d'exécution,  il  a  pu  continuer 
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son  rôle  jusque  dans  le  secret  de  sa  prison,  si,  dans  la 
secousse  de  l'exécution  comme  dans  la  détente  de  la 
solitude,  son  masque  n'a  pas  bougé,  il  a  fallu  à  cet 
homme  une  puissance  de  calcul  et  de  sang- froid,  une 
audace  et  une  constance  de  cynisme  incomparables. 

Comment  alors  eût-il  inauguré  par  un  aveu  cette 
journée  d'exécution  publique  pour  laquelle  il  avait 
évidemment  combiné  toutes  ses  ressources  d'hypocrisie 
et  ramassé  toutes  ses  énergies  de  mensonge  ? 

Comment  surtout,  après  cette  fêlure  par  où  son  secret 
s'était  échappé,  sa  protestation  a-t-elle  résonné  d'un 
accent  si  net  et  si  fort? 

Mais  enfin  cette  phrase  de  prétendu  aveu,  contredite 
si  violemment  par  toute  l'attitude  publique,  par  toutes  les 
lettres  et  toutes  les  paroles  certaines  de  Dreyfus,  comment 
a-t-elle  été  recueillie  et  que  dit-elle  ? 


LES  ÉQUIVOQUES  DE  CAVAIGNAC 


I 

C'est  M.  Cavaignac  qui,  le  premier,  a  donné  quelque 
autorité  au  propos  du  capitaine  Lebrun-Renaud  en  le 
portant  à  la  tribune  de  la  Chambre. 

Le  13  janvier  1898,  dans  une  interpellation  soulevée 
par  M.  de  Mun,  M.  Cavaignac  disait  :  «  Lorsque  la 
dégradation  d'Alfred  Dreyfus  a  eu  lieu,  un  officier  assis- 
tait à  la  parade.  Cet  officier  a  recueilli  de  la  bouche  de 
Dreyfus  cette  parole  :  «  Si  j'ai  livré  des  documents  sans 
»  importance  à  une  puissance  étrangère,  c'était  dans 
»  l'espoir  de  m'en  procurer  d'autres.  »  Cet  officier,  frappé 
de  cette  parole,  est  venu  la  rapporter  à  M.  le  ministre 
de  la  guerre  qui  l'a  lui-même  transmise  à  ceux  auxquels 
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il  devait  la  transmettre.il  reste  de  cette  parole  un  témoi- 
gnage contemporain  écrit.  » 

Ici,  qu'il  l'ait  voulu  ou  non,  M.  Cavaignac  est  étrange- 
ment équivoque.  En  entendant  ces  paroles  ou  en  les 
lisant,  on  comprenait  naturellement  que  le  rapport  du 
capitaine  Lebrun-Renaud  au  ministère  de  la  guerre  était 
un  rapport  écrit,  et  que  c'était  là  le  témoignage  contem- 
porain. 

Pas  du  tout.  M.  Cavaignac,  hâtivement  renseigné  par 
ses  amis  de  l'Etat-Major,  avait  risqué  une  affirmation 
inexacte,  et  il  est  au  moins  étrange  que  l'iiomme  qui 
appuie  toute  sa  conviction  sur  le  «  témoignage  »  de 
Lebrun-RoDaud  soit,  dès  le  début,  coupable,  en  ce  point, 
d'étourderie  ou  d'équivoque. 

Lui-même,  quelques  jours  après,  sous  prétexte  de  pré- 
ciser son  affirmation,  la  rectifiait.  Dans  une  interpellation 
déposée  par  lui-même,  M.  Cavaignac  dit  ceci  à  la  séance 
du  22  janvier  : 

J'ai  demandé  il  y  a  quelques  jours  à  interpeller  le  gouver- 
nement sur  la  note  de  Vagence  Havas,  afin  de  préciser  les 
affirmations  que  j'avais  apportées  à  la  tribune...  Sur  le  premier 
point,  j'affirme  que,  d'après  les  déclarations  du  capitaine 
Lebrun-Renaud,  Dreyfus  a  laissé  échapper  nue  phrase  com- 
mençant par  ces  mots  :  «  Si  j'ai  livré  des  documents,  etc.,  w 
J'affirme  que  ces  déclarations  sont  attestées  :  1°  Par  une  lettre 
du  6  janvier  1895  adressée  par  le  général  Gronse  à  son  chef, 
momentanément  absent  ;  2°  Par  une  attestation  signée  plus 
tard  par  le  capitaine  Lebrun-Renaud  et  dans  laquelle  il 
affirmait,  sous  la  foi  de  sa  signature,  la  déclaratiou  qu'il 
avait  faite.  J'ai  demandé  au  gouvernement  de  publier  ce 
document,  afin  que  les  hommes  de  bonne  volonté  qui  cherchent 
impartialement  la  vérité  puissent  y  trouver  des  éléments  de 
conviction. 

Ainsi,  le  lo  janvier,  M.  Cavaignac  nous  apprend  que 
le  capitaine  Lebrun-Renaud  est  tellement  frappé,  le  jour 
de  la  dégradation,  des  ateux  de  Dreyfus,  qu'il  en  fait 
l'objet  d'un  rapport  au  ministre  de  la  guerre  ;  et  il  est 


—  39  — 

bien  évident  que  ce  doit  être  un  rapport  immédiat,  car 
pourquoi  le  capitaine  Lebrun -Renaud,  s'il  a  été  ainsi 
frappé  et  s'il  a  cru  nécessaire  de  faire  un  rapport  au 
ministre,  aurait-il  attendu  plusieurs  semaines,  ou  même 
plusieurs  jours?  Tel  était  évidemment  le  sens  des  paroles 
de  M.  Cavaignac.  Telle  était  certainement  sa  pensée.  Or, 
lui-même,  neuf  jours  après,  était  obligé  de  se  démentir. 
L'attestation  du  capitaine  Lebrun-Renaud  n'a  été  signée 
que  «  plus  tard  ». 

Ainsi,  cet  homme  sévère,  qui  fonde  toute  sa  convic- 
tion sur  une  prétendue  phrase  de  Dreyfus  rapportée  par 
le  capitaine  Lebrun-Renaud  et  qui  veut,  par  cette  seule 
phrase,  former  la  conviction  du  pays,  ne  savait  même 
pas,  avec  exactitude,  quand  il  en  a  parlé  la  première 
fois  à  la  tribune,  la  date  du  rapport  Lebrun-Renaud;  et, 
faussement,  il  laissait  entendre  que  ce  rapport  était  con- 
temporain de  la  dégradation. 

Neuf  jours  après,  mieux  renseigné,  il  rectifie.  Mais  le 
fait-il  loyalement?  Non,  certes  :  il  dit  que  le  rapport  a 
été  signé  «  plus  tard  ». 

Mais  quelqu'un  pouvait-il  supposer  que  ce  n'était  que 
trois  ans  après,  en  octobre  ou  novembre  1897,  quand 
l'Etat-Major  acculé  chercherait  de  tout  côté  des  docu- 
ments et  des  appuis,  que  l'attestation  avait  été  sigaée? 
♦  Si  M.  Cavaignac  l'avait  dit,  s'il  avait  avoué  à  la  Chambre 
que  l'attestation  dont  il  avait  parlé  si  audacieusement  le 
15  janvier  n'avait  été  rédigée  et  signée  que  trois  ans 
après  l'événement,  et  sur  la  demande  des  bureaux  de  la 
guerre,  il  aurait  singulièrement  affaibli  l'impression  de 
ses  paroles.  Aussi  s'est-il  bien  gardé  de  parler  clairement. 
Il  s'est  borné  à  dire  «  plus  tard  ».  Il  a  rectifié  son  erreur 
du  13  avec  une  austère  rouerie,  et  il  a  été  assez  vague 
pour  ne  pas  laisser  apparaître  la  vérité  vraie. 

Pourtant,  ou  M.  Cavaignac  ignorait  encore,  le  22  jan- 
vier, que  le  rapport,  selon  lui  décisif,  était  postérieur  de 
trois  ans  aux  faits;  et  on  ne  peut  qu'admirer  la  stupéfiante 
légèreté  de  cet   homme  qui,  réduisant   toute    laffaire 
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Dreyfus  à  un  texte  de  quelques  lignes,  ne  sait  même  pas 
dans  quelles  conditions  exactes  ce  texte  a  été  produit. 
Ou  bien  M.  Gavaignac  savait  que  le  document  en  question 
avait  été  rédigé  trois  ans  après  la  prétendue  conversation 
de  Dreyfus,  c-t  en  le  cachant  à  la  Chambre  et  au  pays, 
M.  Gavaignac  s'est  livré  à  une  singulière  manœuvre. 
Dans  une  affaire  où  la  date  a  tant  d'importance,  tromper 
ou  équivoquer  sur  la  date,  c'est  presque  un  commence- 
ment de  faux. 

Il 

Mais,  du  moins,  on  pouvait  espérer  que  ce  rapport,  tel 
quel,  dont  il  exigeait  de  M.  Méline  la  production, 
M.  Gavaignac,  quand  il  serait  ministre  de  la  guerre,  le 
produirait.  Il  n'en  est  rien,  et  dans  la  fameuse  séance  du 
7  juillet,  voici  ce  que  M.  Gavaignac  apporte  à  la  Chambre 
sur  l'affaire  Lebrun-Kenaud. 

Je  cite  in  extenso^  car  chaque  partie  de  ce  texte  devra 
être  sérieusement  étudiée  : 

Le  matin  de  sa  dégradation,  Dreyfus  fut  maintenu  pendant 
quelques  heures  dans  une  salle  où  deux  officiers  ont  recueilli 
de  sa  bouche  l'aveu  de  son  crime. 

Ces  deux  officiers  en  ont  parlé  aussitôt  ;  et  comme  le  rap- 
pelait à  l'instant  M.  Castelin,  les  aveux  de  Dreyfus  furent 
publiés,  notamment  dans  une  note  que  je  ne  cite  qu'à  titre 
d'indication  et  qui  parut  dans  le  Temps  portant  la  date  du. 
6  janvier  et  paru  le  5  janvier  au  soir. 

Cette  note  est  ainsi  conçue  :  «  Nous  avons  pu  contrôler  les 
paroles  de  Dreyfus;  les  voici  à  peu  près  textuellement  :  «  Je 
»  suis  innocent.  Si  j'ai  livré  des  documents  à  l'étranger,  c'était 
»  pour  amorcer  et  en  avoir  de  plus  considérables;  dans  trois 
»  ans,  on  saura  la  vérité  et  le  ministre  lui-même  reprendra 
»  mon  affaire.  » 

Ces  paroles  ayant  été  publiées,  le  capitaine  Lebrun-Renaud, 
l'un  des  officiers  dont  je  viens  de  parler,  fut  mandé  au 
ministère  de  la  guerre;  et  là,  devant  le  ministre  de  la  guerre, 
il  raconta  ce  qu'il  avait  entendu. 


—  41  — 

Il  avait  été  ccmduit  au  ministère  de  la  guerre  parle  général 
Gonse  qui  assistait  à  l'entretien  et  qui,  dès  qu'il  sortit,  le 
6  janvier  1895,  le  jour  même,  écrivit  au  général  de  Boisdeffre 
qui  se  trouvait  absent  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  Général, 
»  Je  m'empresse  de  vous  rendre  compte  que  j'ai  conduit 
moi-même  le  capitaine  de  la  garde  républicaine,  le  capitaine 
Lebrun-Renand,  chez  le  ministre,  qui  l'a  envoyé,  après  l'avoir 
entendu,  chez  le  Président.  D'une  façon  générale,  la  con- 
versation du  capitaine  Lehrun-Renaud  avec  Dreyfus  était 
surtout  un  monologue  de  ce  dernier  qui  s'est  coupé  et 
repris  sans  cesse.  Les  points  saillants  étaient  les  suivants  : 
«  En  somme  on  n'a  pas  livré  de  documents  originaux,  mais 
»  simplement  des  copies.  » 

Et  le  général  Gonse  ajoute  : 

«  Pour  un  individu  qui  déclare  toujours  ne  rien  savoir, 
cette  phrase  est  au  moins  singulière.  Puis,  en  protestant  de 
son  innocence,  il  a  terminé  en  disant  :  «  Le  ministre  sait  que 
»  je  suis  innocent,  il  me  l'a  fait  dire  par  le  commandant  du 
»  Paty  de  Clam,  dans  la  prison,  il  y  a  trois  ou  quatre  jours, 
»  et  il  sait  que  si  j'ai  livré  des  documents  ce  sont  des  docu- 
»  ments  sans  importance  et  que  c'était  pour  en  obtenir  de 
»  sérieux.  »  Le  capitaine  a  conclu  en  exprimant  l'avis  que 
Dreyfus  faisait  des  demi-aveux  ou  des  commencements 
d'aveux  mélangés  de  réticences  et  de  mensonges.  Je  ne  sais 
rien  depuis  ce  matin,  etc.  » 

Le  capitaine  Lebrun-Renaud  lui-même  inscrivit  le  même 
jour,  le  6  janvier,  sur  une  feuille  détachée  de  son  calepin,  la 
note  suivante,  qui  est  encore  entre  ses  mains  : 

«  Hier,  dégradation  du  capitaine  Dreyfus.  Chargé  de  le 
conduire  de  la  prison  du  Cherche-Midi  à  l'Ecole  militaire,  je 
suis  resté  avec  lui  de  huit  à  neuf  heures.  Il  était  très  abattu, 
m'affirmait  qae  dans  trois  ans  son  innocence  serait  reconnue. 
Vers  huit  heures  et  demie,  sans  que  je  l'interroge,  il  m'a  dit: 
«  Le  ministre  sait  bien  que,  si  je  livrais  des  documents,  ils 
»  étaient  sans  valeur,  et  que  c'était  pour  m'en  procurer  de 
»  plus  importants.  » 

»  Il  m'a  prié  de  donner  l'ordre  à  l'adjudant  chargé  de  le 
dégrader  d'accomplir  cette  mission  le  plus  vite  possible.  » 
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Depuis,  le  capitaine  Lebrun-Eenaud  a  confirmé  ces  décla- 
rations par  un  document  écrit,  si^né  de  lui,  que  je  ne  fais 
pas  passer  sous  les  yeux  de  la  Chambre  parce  qu'il  est  pos- 
térieur, et  que  c'est  aux  documents  que  je  viens  de  lire,  qui 
datent  du  jour  même,  que  je  veux  m'en  référer. 


III 


Suivez  bien,  je  vous  prie,  à  ce  point,  les  transforma- 
tions, les  variations  subtiles  de  M.  Cavaignac. 

Trois  fois  il  parle  du  témoignage  de  Lebrun-Renaud, 
le  13  janvier,  le  22  janvier  et  le  7  juillet  1898  :  et  chaque 
fois,  il  y  a  substitution  de  document. 

Une  première  fois,  on  croit  qu'il  s'agit  d'un  document 
signé  de  Lebrun-Eenaud  lui-même,  et  contemporain  des 
faits. 

La  seconde  fois,  cette  attestation  recule  :  M.  Cavai- 
gnac avoue  qu'elle  a  été  signée  «  plus  tard  »,  mais  11  en 
exige  de  M.  Méline  la  production. 

La  troisième  fois,  M.  Cavaignac,  ministre  de  la  guerre, 
et  pouvant  citer  ce  qu'il  lui  plaît,  néglige  de  citer  cette 
fameuse  attestation  qui,  tout  d'abord,  était  proclamée 
par  lui  décisive.  Il  la  remplace  par  une  feuille  détachée 
du  calepin  de  M.  Lebrun-Renaud,, 

M.  Cavaignac,  pour  s'excuser  de  ne  pas  citer  la  décla- 
ration de  M.  Lebrun-Eenaud  lui-même,  allègue  qu'elle 
est  postérieure  aux  événements  et  aux  documents  cités 
par  lui.  N'importe,  si  tardive  qu'elle  soit,  elle  est  encore 
la  seule  pièce  ayant  un  caractère  certain  d'authenticité  ; 
elle  est  le  seul  témoignage  direct. 

Une  conversation  racontée  par  le  général  Gonse  ou  une 
feuille  détachée  du  calepin  de  M  Lebrun-Eenaud  ne  peut 
suppléer  le  témoignage  direct  du  capitaine ,  engageant  sa 
signature  et  sa  responsabilité.  Si  M.  Cavaignac  n'a  point 
cité  ce  rapport,  dont  il  eij^igeait  si  âprement  de  M.  Méline 
la  production,  c'est  d'abord  pour  ne  pas  proclamer  offi- 
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ciellement  qu'il  avait  été  écrit  et  signé  trois  ans  après 
l'événement.  C'est  pour  ne  pas  avouer  que  lui-même  avait 
d'abord  formé  très  étourdiment  sa  conviction  sur  une 
pièce  à  laquelle  sa  date,  si  éloignée  de  l'événement  même, 
ôte  presque  toute  valeur.  Et  surtout  c'est  pour  ne  pas 
s'exposer  d'emblée  cà  des  questions  gênantes. 

{  ar  enfin  si  les  bureaux  de  la  guerre  avaient  jugé 
sérieux  les  documents  «  contemporains  »,  cités  par 
M.  Cavaignac,  pourquoi  trois  ans  après  ont-ils  demandé 
au  capitaine  Lebrun-Renaud  une  attestation  régulière  et 
un  rapport  officiel  ? 

Mais  surtout,  ce  rapport  officiel,  pourquoi  ne  l'a-t-on 
pas  demandé  au  capitaine  Lebrun-Renaud,  le  jour  même 
de  la  dégradation? 

Quoi?  Dreyfus  a  été  jugé  et  condamné  à  huis  clos  et 
les  jugements  secrets  laissent  toujours  une  inquiétude 
dans  la  conscience  publique.  De  plus,  malgré  tous  les 
assauts,  malgré  tous  les  pièges,  il  affirme  son  innocence; 
il  la  crie  à  la  France,  au  monde,  dans  l'exécution 
publique,  et  ce  cri  va  au  loin  bouleverser  les  cons- 
ciences. 

Toujours  il  reste  au  juge,  quand  le  condamné  n'avoue 
pas,  une  sorte  de  malaise. 

Mais  voici  qu'on  apprend  tout  \  coup,  par  un  officier, 
que  Dreyfus,  dans  une  minute  de  défaillance,  aurait 
avoué  son  crime.  Et  on  ne  demande  pas  à  cet  officier  un 
rapport  immédiat,  écrit,  officiel  ?  On  l'appelle  chez  le 
ministre,  on  l'envoie  chez  le  Président;  et  on  ne  lui 
demande  pas  de  rédiger,  d'attester  par  écrit  les  aveux 
qu'il  aurait  reçus? 

On  se  contente  d'avoir  avec  lui  des  conversations! 
Cela  est  prodigieux,  et  il  est  très  clair  que,  si  on  ne 
lui  a  pas  demandé  de  fixer  par  écrit  ses  paroles,  c'est 
qu'on  ne  les  a  pas  crues  décisives.  On  a  eu  peur  qu'en  les 
pressant,  en  les  précisant  pour  les  fixer  sur  le  papier,  le 
capitaine  Lebrun-Renaud  fit  apparaître  une  fois  de  plus 
la  protestation  d'innocence  de  Drej^fus. 
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IV 


Mais  pourquoi  n'est-on  pas  allé  trouver  aussitôt  Dreyfus 
lui  même? 

Deux  fois  l9  commandant  duPatyde  Clam  a  essayé  en 
vain  de  lui  surprendre  ou  de  lui  arracher  un  aveu. 

Quatre  jours  encore  avant  la  dégradation,  il  est  allé  le 
trouver  de  la  part  du  ministre  ;  il  a  essayé  précisément 
de  lui  faire  dire  qu'il  s'était  livré  au  moins  à  des  opéra- 
tions d'amorçage,  et  Dreyfus  a  énergiquement  protesté. 

Rien,  pas  une  faute,  pas  même  une  imprudence. 

Cette  protestation  d'innocence  complète,  il  l'adresse  au 
ministre  dans  une  lettre  que  j'ai  citée. 

Et  quand  M.  du  Paty  de  Clam  apprend  que  Dreyfus 
aurait  avoué  au  capitaine  Lebrun-Renaud  ces  pratiques 
d'amorçage,  il  ne  va  pas  le  trouver  dans  sa  prison!  Il  ne 
va  pas  lui  dire  :  «  A  la  bonne  heure!  Vous  avez  fini  par 
suivre  mon  conseil!  Vous  avez  fini  par  avouer!  » 

Non  :  on  se  garde  bien  de  parler  à  Dreyfus  du  propos 
rapporté  par  le  capitaine  Lebrun-Renaud  ;  on  sait  bien 
qu'il  protestera  à  nouveau. 

On  a  peur  qu'il  dise  :  «  Le  capitaine  Lebrun-Renaud  se 
trompe  :  il  a  mal  entendu  ou  mal  compris  une  phrase  de 
moi.  » 

Et  aussi,  après  avoir  négligé  de  demander  au  capitaine 
Lebrun-Renaud,  sur  cette  question  pourtant  si  grave,  un 
rapport  signé  et  écrit,  on  s'abstient  de  tirer  parti  contre 
Dreyfus  «le  cette  prétendue  défaillance.  On  ne  lui  dit  pas  : 
«  Puisque  vous  avez  avoué  au  capitaine  Lebrun-Renaud 
il  est  inutile  de  prolonger  vos  dénégations:  allez  jusqu'au 
bout  dans  la  voie  où  vous  être  entré,  et  pour  mériter  un 
peu  la  pitié  et  le  pardon  de  la  France  donnez-nous  déci- 
dément le  secret  de  vos  imprudences.  » 

Non,  on  s'en  tient  aux  vagues  propos  du  capitaine,  de 
peur  de  faire  évanouir,  en  la  regardant  de  plus  près, 
l'ombre  d'aveu  qu'on  veut  y  voir. 
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Bien  mieux,  comment  expliquer,  si  l'on  croit  que 
Dreyfus  a  avoué  en  eflfet  des  opérations  d'amorçage,  qu'on 
ne  lui  ait  pas  demandé  :  «  Avez-vous;reçu,  en  retour  de  vos 
communications  imprudentes,  des  pièces  de  l'étranger?» 

On  n'y  songe  même  pas,  tant  on  accorde  peu  d'impor- 
tance à  la  conversation  rapportée  par  le  capitaine  Lebrun- 
Renaud. 

Ainsi,  aux  protestations  d'innocence,  authentiques, 
répétées,  éclatantes  que  multiplie  Dreyfus,  M.  Cavaignac 
ne  peut  opposer  qu'une  phrase  d'une  conversation 
entendue  et  rapportée  par  un  seul  témoin. 

Car  il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  d'équivoque.  Pour  faire 
illusion,  M.  Cavaignac  parle  de  «  deux  officiers  ».  Mais  il 
ressort  du  récit  même  du  capitaine  Lebrun-Renaud  que 
c'est  à  lui  et  à  lui  seul  que  Dreyfus  aurait  tenu  ce  propos. 

La  preuve,  c'est  que  c'est  lui,  lui  tout  seul  qu'on  appelle 
au  ministère  de  la  guerre!  C'est  a  lui,  a  lui  tout  seul 
qu'on  demande,  trois  ans  après,  une  attestation  signée. 

Donc,  il  est  le  seul  témoin,  et  je  suis  épouvanté,  je 
l'avoue,  de  l'inconscience  de  M.  Cavaignac.  Il  ne  tient 
aucun  compte  d^s  documents  officiels  et  authentiques  : 
des  procès-verbaux  d'interrogatoire,  des  lettres  au 
ministre  où  Dreyfus  affirme  continuellement  son  inno- 
cence. Il  ne  tient  aucun  compte  de  cette  scène  de  la 
dégradation  où  le  malheureux  a  jeté  au  pays  le  cri  de 
l'innocent  martyrisé. 

Il  réduit  tout  à  une  phrase  qui  aurait  été  entendue 
dans  une  conversation  à  deux,  par  un  seul  témoin,  et  il 
ne  se  demande  pas  une  minute  si  ce  témoin  unique  n'a  pas 
mal  entendu  ou  mal  compris. 

11  suffit,  pour  dénaturer  tout  à  fait  le  sens  d'une 
phrase,  d'un  mot  mal  saisi  ou  mal  interprété  ;  il  suffit 
même  que  la  place  de  cette  phrase  dans  la  conversation 
soit  modifiée.  Et  c'est  sur  une  base  aussi  fragile,  aussi 
incertaine,  que  M.  Cavaignac  a  osé  appuyer  sa  conviction! 
Il  y  a  là  une  étourderie  ou  un  calcul  d'ambition  qui  fait 
trembler. 
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Mais  comment  M.  Cavaignac  n'est-il  pas  frappé  de  l'in- 
consistance des  textes  qu'il  a  cités?  Dans  cette  conver- 
sation même  oii  l'on  cherche  un  aveu,  Dreyfus,  selon  le 
capitaine  Lebrun  Renaud,  a  une  fois  encore  affirmé  son 
innocence.  Comment  eût-il  pu  affirmer  son  innocence  si, 
une  minute  avant,  il  avait  avoué  avoir  communiqué  des 
documents  à  l'étranger  ?  De  plus,  comment  peut-il  dire  : 
«  Le  ministre  sait  que  c'est  pour  des  opérations  d'amor- 
çage que  j'ai  livré  des  pièces  »,  puisque  lui-même,  quatre 
jours  avant,  a  écrit  au  ministre  qu'il  n'avait  jamais 
commis  la  moindre  imprudence. 

D'après  le  général  Gonse,  le  capitaine  Lebrun-Renaud 
lui-même,  résumant  son  impression,  déclare  que  Dreyfus 
lui  a  fait  «  des  demi-aveux  ». 

Quoi!  des  demi-aveux?  Et  si  le  capitaine  Lebrun- 
Renaud  lui-même  n'ose  pas  dire  qu'il  a  reçu  un  aveu 
complet,  catégorique,  comment  M.  Cavaignac  ne  craint- 
il  pas  de  se  tromper  et  de  tromper  le  pays  en  s'appuyant 
sur  un  écrit  aussi  inconsistant  et  que  nul  au  monde  ne 
peut  contrôler? 


L'EXPLICATION    VRilE 


Mais  M.  Cavaignac  se  trompe.  Il  se  trompe  grossière- 
ment dans  l'interprétation  qu'il  donne  du  récit  du  capi- 
taine. Ce  texte  unique  et  incertain,  qui  est  sa  seule  base 
de  conviction,  ou  qui,  du  moins,  en  est  la  base  la  plus 
forte,  il  ne  l'a  pas  lu  avec  soin  ;  il  n'a  pas  cherché  à  le 
comprendre. 
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Il  l'a,  par  son  commentaire  même,  violemment  déna- 
turé, et,  par  nn  parti  pris  vraiment  coupable,  il  en  a 
laissé  échapper  resplication  naturelle. 

En  effet,  qu'on  veuille  bien  lire  avec  som  le  propos 
prêté  à  Dreyfus,  dans  la  lettre  du  général  Gonse  comme 
dans  la  feuille  détachée  du  calepin  Lebrun-Kenaud.  ^ 

Il  faut  bien  regarder  au  détail  du  texte,  puisque  c  est 
par  une  phrase  que  M.  Cavaignac  entend  condamner 

Dreyfus.  a- .,  . 

Que  dit  celui-ci?  Jamais  il  ne  dit  simplement  :  «  bij  ai 

livré  des  documents  à  l'étranger,  c'était  pour  en  avoir 

d'autres.  »  . 

Non,  jamais.  Et  pourtant,  s'il  avait  voulu  vraiment 

avouer,  c'est  cela  qu'il  aurait  dit. 

IL  n'aurait  pas  fait  intervenir  le  ministre  ;  il  n'aurait 
pas  dit:  «  Le  ministre  sait  que...  »,  car  cela  était  absurde; 
le  ministre  ne  le  savait  pas,  et  Dreyfus,  en  parlant  ainsi, 
se  fiit  heurté  à  un  démenti  certain. 

Pourquoi  donc,  dans  la  phrase  que  lui  attribue  le  capi- 
taine Lebrun-Renaud,  Dreyfus  fait-il  intervenir  le 
ministre? 

Là  se  trouve  la  clef  du  problème,  l'explication  aisee  et 
évidente  des  prétendus  aveux,  et  M.  Cavaignac  n'y  a 
inême  pas  pris  garde.  Bien  mieux,  par  une  sorte  de  faux 
assurément  involontaire,  mais  qui  atteste  le  plus  étrange 
aveuglement  d'esprit,  M.  Cavaignac  a  complètement  dé- 
naturé le  texte  en  supprimant  l'intervention  du  ministre. 

Le  22  janvier  1898,  il  dit  à  la  Chambre  : 

«  D'après  les  déclarations  du  capitaine  Lebrun  -Renaud, 
Dreyfus  a  laissé  échapper  une  phrase  contenant  ces 
mots  :  «  Si  j'ai  livré  des  documents,  etc..  » 

Mais  non  :  c'est  une  mutilation  grossière.  D'après  les 
textes  mêmes  qu'apportera  plus  tard  M.  Cavaignac,  la 
phrase  commence  (et  cela  est  capital),  par  les  mots  : 
4  Le  ministre  sait  que  si  jai  livré  des  documents...  » 

Chose  étrange  :  même  le  7  juillet,  même  quand 
M.  Cavaignac  a  cité  le  texte  exact  de  la  lettre  du  général 
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Gronse,  il  oublie  aussitôt  les  premiers  mots  décisifs,  ceux 
qui  mettent  le  ministre  en  cause,  et,  pour  résumer  son 
argumentation,  il  s'écrie  :  «  Je  déclare  que  dans  ma 
conscience  je  ne  puis  admettre  qu'un  homme  ait  prononcé 
ces  mots  :  «  Si  j'ai  livré  des  documents...  »  s'il  ne  les 
avait  pas  livrés  en  effet.  (Vifs  applaudissements.)  » 

Mais  une  fois  encore,  d'après  le  texte  même  que  nous 
apporte  M.  Cavaignac,  il  n'a  pas  prononcé  ces  mots  tout 
court.  C'est  l'intervention  du  ministre,  c'est  l'opinion  du 
ministre  qui  domine  toute  la  phrase  :  Le  ministre 
sait  que . . . 

M.  Cavaignac  laisse  tomber  cela. 

Et  pourtant,  ces  mots  sont  tout  ;  car  ils  démontrent 
que,  dans  cette  partie  de  sa  conversation,  Dreyfus  faisait 
allusion  à  la  démarche  faite  auprès  de  lui  quatre  jours 
auparavant,  de  la  part  du  ministre,  par  le  commandant 
du  Paty  de  Clam. 

Celui-ci  est  venu  pour  obtenir  enfin  du  condamné  des 
aveux  :  et  il  a  tenté  de  lui  adoucir  les  aveux  pour  l'y 
décider. 

Il  lui  a  dit  :  «  Avouez  donc  !  Après  tout  il  ne  s^agit 
peut-être  pas  d'une  véritable  trahison;  peut-être n'aviez- 
vous  pas  l'intention  de  nuire  ;  peut-être  avez-vous 
simplement  pratiqué  des  opérations  d'amorçage.  Le 
ministre  lui-même  est  tout  disposé  à  prendre  la  chose 
ainsi;  il  est  porté  à  croire  qu'au  fond,  vous  êtes  innocent; 
il  croit  que  si  vous  avez  livré  des  documents  c'est  pour  en 
obtenir  d'autres  plus  importants.  Dites  donc  la  vérité, 
car  on  est  prêt  à  l'accueillir,  et  ainsi  vous  sauverez  du 
moins  votre  honneur.  » 

Que  tel  ait  été  le  langage  tenu  à  Dreyfus  le  31  décem- 
bre, quatre  jours  avant  la  dégradation,  par  le  comman- 
dant du  Paty  de  Clam,  cela  est  certain.  La  preuve  en 
est  dans  la  lettre  écrite,  aussitôt  après  cette  visite,  par 
Dreyfus  au  ministre  de  la  guerre.  Je  l'ai  déjà  citée,  mais 
j'en  rappelle  le  début  :  «  Monsieur  le  ministre,  j'ai  reçu, 
par  votre  ordre,  la  visite  du  commandant  du  Paty  de 
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Clam,  auquel  j'ai  déclaré  encore  que  j'étais  innocent  et 
que  je  n'avaii  même  pas  commis  la  moindre  impru- 
dence. » 

C'est  évidemment  une  réponse  aux  suggestions  de 
du  Paty. 

Mais  la  preuve,  plus  formelle  encore  et  plus  nette,  est 
dans  la  note  envoyée  le  jour  même  par  Dreyfus  à  son 
avocat  et  que  celui-ci  a  communiquée  le  9  juillet  dernier 
à  M.  le  garde  des  sceaux  : 

Note  du  capitaine   Dreyfus 

Le  commandant  da  Paty  est  venu  aujourd'hui  lundi 
31  décembre  1894,  à  cinq  heures  et  demie  du  soir,  après  le 
rejet  du  pourvoi,  me  demander,  de  la  part  du  ministre,  si  je 
n'avait  pas  été  peut-être  la  victime  de  mon  imprudence,  si  je 
n'avais  pas  voulu  simplement  amorcer  ;  puis  que  je  me  serais 
laissé  entraîner  dans  un  engrenage  fatal.  Je  lui  ai  répondu 
que  je  n'avais  jamais  eu  de  relations  avec  aucun  agent  ou 
attaché,  que  je  ne  m'étais  livré  à  aucun  amor(^age,  que  j'étais 
innocent. 

Mais,  que  dis-je  ?  dans  la  lettre  même  du  général  Gonse, 
citée  par  M.  Cavaignac,  Dreyfus  se  réfère  expressément 
à  cette  entrevue:  «  Le  ministre  sait  que  je  suis  innocent; 
il  me  l'a  fait  dire  par  le  commandant  du  Paty  de  Clam, 
dans  la  prison,  il  y  a  trois  ou  quatre  jours.  » 

Voilà  donc  qui  est  certain  :  c'est  le  ministre  qui 
suggère  à  Dreyfus  cette  explication  qui  atténuerait  sa 
faute;  et  Dreyfus  se  redresse  :  «  Non,  pas  même  une 
imprudence  ;  mon  innocence  est  entière.  » 

Mais  en  même  temps,  il  retient  cette  opinion  du 
ministre,  telle  qu'elle  lui  est  transmise,  comme  un  argu- 
ment de  plus  en  faveur  de  son  innocence  ;  et  le  matin 
de  sa  dégradation,  quand  il  est  en  tête  à  tête  avec 
Lebrun-Renaud  dans  le  pavillon  de  l'Ecole  militaire, 
quand  il  se  prépare  à  subir  l'horrible  supplice,  il  reprend 
dans  une  longue  démonstration,  semblable,  comme  le  dit 
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la  lettre  du  général  Gonse,  à  un  monologue,  toutes  les 
preuves  de  son  innocence,  et  il  insère  dans  sa  démons- 
tration l'opinion  que  du  Paty  de  Clam  prête  au  ministre 
sur  son  cas. 

Ainsi  s'expliquent  et  se  concilient  le  récit  fait  par 
Lebrun-Renaud  à  M.  Clisson,  le  reporter  du  Figaro^  le 
soir  de  la  dégradation  et  le  récit  fait  par  lui  au  ministre 
le  lendemain. 

Il  est  aisé  de  reconstituer  toute  la  conversation,  tout 
le  monologue  de  Dreyfus  dans  cette  crise  suprême  : 

«  Je  suis  innocent.  Voyons,  mon  capitaine,  écoutez  : 
On  trouve  dans  un  chiffonnier  d'une  ambassade  un 
papier  annonçant  l'envoi  de  quatre  pièces.  On  soumet  le 
papier  à  des  experts  :  trois  reconnaissent  mon  écriture, 
deux  déclarent  que  l'écriture  n'est  pas  de  ma  main,  et 
c'est  là-dessus  qu'on  me  condamne.  A  dix-huit  ans  j'en- 
trais à  l'Ecole  polytechnique.  J'avais  devant  moi  un 
magnifique  avenir  militaire,  300.000  francs  de  fortune 
et  la  certitude  d'avoir  dans  l'avenir  50.000  francs  de 
rentes.  Je  n'ai  jamais  été  un  coureur  de  filles  ;  je  n'ai 
jamais  touché  une  carte  de  ma  vie^  donc  je  n'ai  pas 
besoin  d'argent.  Pourquoi  aurais -je  trahi  ?  Pour  de 
l'argent  ?  Non  ;  alors,  quoi  ? 

»  —  Et  qu'est-ce  que  c'était  que  les  pièces  dont  on  annon- 
çait l'envoi  ? 

»  —  Une  très  confidentielle,  et  trois  autres  moins 
importantes. 

»  —  Comment  le  savez-vous  ? 

»  —  Parce  qu'on  me  l'a  dit  au  procès.  Ah  !  ce  procèsà 
huis  clos, comme  j'aurais  voulu  qu'il  eût  lieu  au  grand  jour  ! 
Il  y  aurait  eu  certainement  un  revirement  d'opinion.  » 

(Interview  Clisson,  dans  le  Figaro  du  6  janvier  1894.) 

Et  il  ajoute  :  «  D'ailleurs,  le  ministre  lui-même  sait 
que  je  suis  innocent.  Il  me  l'a  fait  dire  par  M.  du 
Paty,  il  croit  que  si  fai  livré  des  documents,  c'est 
pour   en  obtenir  d'autres.  Mais  je  n'ai  même  pas  fait 
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cela  ;  je  n'ai  commis  ni  trahison  ni  amorçages  :  je  suis 
pleinement  innocent.  »  Voilà,  quand  on  compare  les 
textes  cités  par  M.  Cavaignac,  avec  l'entrevue  de  du 
Paty  de  Clam  et  de  Dreyfus,  voilà  le  sens  évident  de& 
paroles  de  Dreyfus,  voila  la  marche  certaine  de  sa 
conversation  et  il  a  suffi  que  le  capitaine  Lebrun- 
Eenaud,  qui  avoue  lui-même  n'avoir  perçu  qu'un  demi- 
aveu,  se  méprît  sur  la  portée  logique  d'une  phrase  ;  il 
suffit  qu'il  ait  compris  ouenteadu  :  aLeministre  sait  »au 
lieu  de  :  «  le  ministre  C7'oit  »,  pour  qu'on  ait  relevé  contre 
Dreyfus,  comme  un  commencement  d'aveu,  ce  qui  était 
une  partie  de  sa  démonstration  d'innocence. 

Quelle  sottise  et  quelle  pitié  !  Ki  combien  est  lourde 
la  responsabilité  de  M.  Cavaignac,  qui  n'a  même  pas  pris 
la  peine  de  rapprocher  les  textes  avant  de  conclure  ! 

Comme  le  réveil  de  sa  conscience  sera  terrible,  si 
toutefois  elle  est  encore  susceptible  de  réveil  ! 


II 

Non,  Dreyfus  n'a  pas  avoué  au  capitaine  Lebrun- 
Renaud.  Au  contraire,  à  lui  comme  aux  autres,  il  a 
affirmé  son  innocence  ;  et  pour  lui,  il  essayait  encore  de 
la  démontrer. 

Par  une  fatalité  de  plus  qui  s'ajoute  à  toutes  les  fata- 
lités dont  le  malheureux  a  été  victime,  par  une  méprise 
de  plus  qui  s'ajoute  à  toutes  les  méprises  sous  lesquelles 
il  a  été  accablé,  un  argument  allégué  par  lui  pour  démon- 
trer son  innocence,  a  été  transformé,  par  l'inattention, 
la  légèreté  ou  la  mauvaise  foi,  en  un  commencement 
d'aveu . 

Et  par  une  scélératesse  qui  s'ajoute  à  toutes  les  scélé- 
ratesses dont  il  faudra  bien  qu'il  rende  compte  un  jour, 
le  commandant  du  Paty  de  Clam,  qui  a  certainement 
reconnu  dans  le  propos  prêté  à  Dreyfus  par  Lebrun- 
Eenaud  l'écho  de  sa  propre  conversation  avec  Dreyfus, 
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a  négligé  d'avertir  son  bon  ami  et  disciple  Cavaignac. 

Mais  patience  !  Toutes  ces  habiletés  et  tous  ces  men- 
songes ne  prévaudront  pas  éternellement. 

Est-il  besoin  maintenant,  après  asoir  constaté  comment 
le  propos  de  Dreyfus  avait  été  déformé  par  un  intermé- 
diaire, Lebrun-Renaud,  de  discuter  la  valeur  d'un  autre 
propos  que,  d'après  le  capitaine  Antboine,  Dreyfus  aurait 
tenu  devant  le  capitaine  Attel,  mort  aujourd'hui  ? 

Ce  propos,  d'ailleurs  niais,  n'est  que  l'écho  d'un  écho, 
l'ombre  d'une  ombre.  J'observe  seulement  qu'il  est 
absurde  de  penser  que  Dreyfus,  aussitôt  après  la  dégra- 
dation, c'est-à-dire  au  moment  même  oh.  il  venait  d'exalter 
toute  son  énergie  à  crier  son  innocence  au  monde,  soit 
tombé  tout  à  coup  à  regretter  qu'on  ne  lui  ait  pas  permis 
de  continuer  le  métier  d'amorceur. 

Ce  n'est  là  évidemment  qu'une  autre  variante,  plus 
grossière  et  plus  déformée,  du  propos  tenu  devant 
Lebrun-Renaud.  Et,  matériellement,  il  e^t  impossible 
qu'  «  après  la  dégradation  »,  Dreyfus  ait  pu  s'entretenir 
avec  les  officiers.  Au  récit  unanime  des  journaux,  il  a 
été,  aussitôt  après  la  parade  d'exécution,  mis  en  voiture 
cellulaire  et  emporté  à  la  prison.  Epuisé,  il  s'est  enfermé 
dans  un  silence  de  désespoir,  et  il  ne  l'a  rompu  que  pour 
protester  une  fois  de  plus  au  seuil  de  la  prison,  qu'il 
était  pleinement  innocent. 


CERTITUDE 

Donc  sur  les  prétendus  aveux  la  lumière  est  faite. 
Cest  une  détestable  légende  à  laquelle  a  donné  naissance 
la  déviaiion  en  apparence  légère  d'un  propos  réel. 

Bien  loin  d'avoir  avoué  au  capitaine  Lebrun-Renaud, 
Dreyfus,  là  aussi,  comme  dans  l'enquête,  comme  dans  la 
prison  préventive,  comme  dans  le  huis  clos  du  procès. 
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comme  après  sa  condamnation,  comme  dans  la  parade 
d'exécution,  a  proclamé  son  innocence. 

Depuis,  dans  chacune  de  ses  lettres,  à  Saint-Martin-de- 
Ré,  à  l'île  du  Diable,  c'est  toujours  la  même  protestation, 
c'est  toujours  le  même  cri  d'innocence  qui  sort  du  tom- 
beau où  l'erreur  des  hommes  a  enseveli  Dreyfus  vivant. 

Et  ce  cri  terrible,  ce  cri  que  rien  ne  lasse  ni  ne  brise, 
ce  cri  qui  depuis  quatre  ans  s'élève  toujours  le  même, 
infatigable  et  monotone,  comme  si  la  protestation  de  la 
conscience,  à  force  de  se  répéter,  ressemblait  enfin  à  une 
plainte  de  la  nature,  ce  cri  de  douleur  et  de  vérité  finira 
bien  par  entrer  dans  les  cœurs  et  dans  les  cerveaux. 

Ah  î  ce  sont  des  étourdis  ou  des  misérables  ceux  qui 
osent  dire  que  Dreyfus  a  avoué  :  plus  coupables  aujour- 
d'hui qu'hier,  plus  coupables  demain  qu'aujourd'hui,  car 
chaque  fois  la  vérité  s'offre  à  eux  et  ils  la  refusent. 

Demain,  sans  doute  encore,  les  hommes  d'Etat,  dont  une 
ambition  effrénée  crève  la  conscience  et  les  yeux,  abri- 
teront sous  la  légende  menteuse  des  aveux,  l'effroyable 
misère  morale  de  leur  rêve  de  grandeur. 

Demain  aussi  les  journalistes  sans  pudeur  tenteront 
encore  d'égarer  le  peuple  par  cette  formule  trompeuse 
mais  simple:  le  traître  a  avoué. 

Mais  qu'ils  prennent  garde  !  Il  leur  est  permis  d'atta- 
quer, de  diffamer,  de  calomnier  les  combattants,  tous 
ceux  qui  sont  dans  la  mêlée  politique  et  sociale.  Mais 
le  peuple  réveillé  ne  leur  pardonnera  pas  d'avoir,  par 
leurs  inventions  facétieuses,  prolongé  l'agonie  d'un  inno- 
cent. Il  ne  leur  pardonnera  pas,  à  eux  les  amuseurs, 
d'avoir  fait  de  sa  trop  longue  crédulité  un  nouveau  moyen 
de  torture  contre  un  martyr,  et  tous  diront  que  c'est  une 
triste  chose  lorsque,  dans  l'Etat,  le  bouffon  devient 
bourreau. 

Dès  maintenant,  il  est  sûr  que  Dreyfus  n'a  pas  fait 
d*aveux.  Il  est  sûr  qu'il  a  toujours  affirmé  son  innocence. 
Et  j'ajoute  qu'il  en  avait  le  droit  :  car  je  vais  démontrer 
qu'en  effet  il  est  innocent. 


LE  BORDEREAU 

SEULE  BASE  D'ACCUSATION 


Quand  Dreyfus  a  comparu  en  décem"bre  1894  devant 
le  Conseil  de  guerre,  l'accusation  ne  relevait  contre  lui 
qu'une  charge.  Une  lettre,  non  signée,  annonçant  l'envoi 
de  documents,  avait  été  saisie  à  l'ambassade  d'Allemagne. 
M.  du  Paty  de  Clam,  enquêteur,  et  trois  experts  sur  cinq 
déclarèrent  que  l'écriture  de  cette  missive  ressemblait  à 
celle  de  Dreyfus  :  c'est  pour  cela  et  uniquement  pour 
cela  qu'il  fut  traduit  en  justice. 

C'est  cette  lettre  d'envoi,  dite  bordereau,  qui  est  la 
seule  base  légale  de  l'accusation.  Pendant  la  détention 
et  le  procès  de  Dreyfus,  en  novembre  et  décembre  1894, 
les  journaux,  surtout  la  Libre  Parole  et  V Intransigeant, 
accumulèrent  les  histoires  les  plus  extravagantes,  les 
récits  les  plus  mensongers. 

Pour  les  réduire  à  rien,  il  suffit  de  lire  l'acte  d'accu- 
sation du  commandant  Besson  d'Ormescheville  devant  le 
Conseil  de  guerre  qui  condamna  Dreyfus.  Un  journal  l'a 
publié,  et  si  le  texte  n'en  était  point  exact,  il  y  a  long- 
temps que  des  poursuites  auraient  eu  lieu. 

Or,  ce  rapport  est  d'un  vide  effrayant.  Tous  ceux  qui 
l'ont  lu  ont  été  vraiment  bouleversés.  Quoi!  c'est  sur  un 
document  aussi  misérable,  aussi  vain,  qu'un  homme  a 
été  jugé  et  condamné  ! 

Des  histoires  extraordinaires,  racontées  par  les  jour- 
naux, pas  un  mot.  Une  seule  charge  est  relevée  contre 
Dreyfus,  une  seule  ;  le  bordereau. 

Avant  que  ce  bordereau  ait  été  saisi  à  la  légation  alle- 
mande et  examiné  au  ministère  de  la  guerre,  avant  que 
le  commandant  du  Paty  de  Clam  ait  cru  démêler  entre 
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l'écriture  du  bordereau  et  celle  de  Dreyfus  une  certaine 
ressemblance,  il  n'y  avait  pas  contre  Dreyfus  la  plus 
légère  charge;  il  n'y  avait  pas  contre  lui  l'ombre  d'un 
soupçon.  On  peut  parcourir  de  la  première  ligne  à  la 
dernière,  l'acte  d'accusation,  on  n'y  trouvera  pas  autre 
chose  :  le  bordereau  et  seulement  le  bordereau. 

Voici  d'ailleurs,  textuellement,  le  début  de  l'acte 
d'accusation  qui  ramène  toute  l'accusation  au  bordereau  : 

M.  le  capitaine  Dreyfus  est  inculpé  d'avoir,  en  1894,  pra- 
tiqué des  machinations  ou  entretenu  des  intelligences  avec 
un  ou  plusieurs  agents  des  puissances  étrangères,  dans  le  but 
de  leur  procurer  les  moyens  de  commettre  des  hostilités  ou 
d'entreprendre  la  guerre  contre  la  France  en  leur  livrant  des 
documents  secrets. 

La  hase  de  V accusation  portée  contre  le  capitaine  Dreyfus^ 
est  une  lettre-7nissive,  écrite  sur  du  papier-pelure,  non  signée 
et  non  datée,  qui  se  trouve  au  dossier,  établissant  que  des 
documents  militaires  confidentiels  ont  été  livrés  à  un  agent 
d'une  puissance  étrangère. 

M.  le  général  Gonse,  sous-chef  d'Etat-Major  général  do 
l'armée,  entre  les  mains  duquel  cette  lettre  se  trouvait,  Ta 
remise,  par  voie  de  saisie,  le  15  octobre  dernier,  à  M.  le  com- 
mandant du  Paty  de  Clam,  chef  de  bataillon  d'infanterie 
hors  cadre,  délégué  le  14  octobre  1894  par  M.  le  ministre  de 
la  guerre,  comme  officier  de  police  judiciaire,  à  l'effet  de 
procéder  à  l'instruction  à  suivre  contre  le  capitaine  Dreyfus. 
Lors  de  la  saisie  de  cette  iettre-missive,  M.  le  général  G-onse 
a  affirmé  à  l'officier  de  police  judiciaire,  délégué  et  précité, 
qu'elle  avait  été  adressée  à  une  puissance  étrangère  et  qu'elle 
lui  était  parvenue  ;  mais  que,  d'après  les  ordres  formels  de 
M.  le  ministre  de  la  guerre,  il  ne  pouvait  indiquer  par  quels 
moyens  ce  document  était  tombé  en  sa  possession.  L'histo- 
rique détaillé  de  l'enquête  à  laquelle  il  fut  procédé  dans  les 
bureaux  de  l'Etat-Major  de  l'armée,  se  trouve  consigné  dans 
le  rapport  que  le  commandant  du  Paty  de  Clam,  officier  de 
police  judiciaire  délégué,  a  adressé  à  M.  le  ministre  de  la 
guerre  le  31  octobre  dernier,  et  qui  fait  partie  des  pièces  du 
dossier.  L'examen  de  ce  rapport  permet  d'établir  que  c'est 
sans  aucune  précipitation  et  surtout  sans  viser  'personne,  a 
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priori  qne  l'enquête  a  été  conduite.  Cette  enquête  se  divise 
en  deux  parties  :  une  enquête  préliminaire  pour  arriver  à 
découvrir  le  coupable,  s'il  était  possible  ;  puis,  l'enquête  régle- 
mentaire de  M.  l'officier  de  police  judiciaire,  délégué.  La 
nature  même  des  documents  adressés  à  l'agent  d'une  puis- 
sance étrangère  en  même  temps  que  !  i  lettre-missive  incri- 
minée permet  d'établir  que  c'était  un  olïïcier  qui  était  l'auteur 
de  la  lettre-missive  incriminée  et  de  l'envoi  des  documents 
qui  l'accompagnaient,  de  plus,  que  cet  officier  devait  appar- 
tenir à  l'artillerie,  trois  des  notes  ou  d-cuments  envoyés  con- 
cernant cette  arme.  De  l'examen  atteinif  de  toutes  les  écri- 
tures de  MM.  les  officiers  employés  dans  les  bureaux  de 
l'Etat-Major,  il  ressortit  que  l'écritun  du  capitaine  Dreyfus 
présentait  une  remarquable  similitudv^  avec  l'écriture  de  la 
lettre-missive  inciiminée.  Le  ministre  de  la  guerre,  sur  le 
compte  rendu  qui  lui  en  fat  fait,  pi  escrivit  alors  de  faire 
étudier  la  lettre-missive  incriminée  en  la  comparant  avec  des 
spécimens  d'écriture  du  capitaine  Dreyfus. 


II 

Voilà  qui  est  clair.  Au  moment  où  Dreyfus  est  pour- 
suivi, au  moment  où  il  comparaît  devant  le  Conseil  de 
guerre,  le  bordereau  ou  lettre-missive  est  contre  lui  la 
base,  la  seule  base  de  l'accusation.  On  avait  si  peu  de 
soupçons  contre  lui,  avant  la  saisi.e  de  cette  pièce,  que 
l'enquête  n'est  pas  plus  dirigée  a  priori  vers  lui  que  vers 
tout  autre;  et  c'est  l'écriture  de  tous  les  officiers  du  bureau, 
indififéremment,  qui  est  soumise  à  T  expertise  préalable 
de  M.  du  Paty  de  Olam. 

Plus  tard,  quand  le  procès  menacera  de  tourner  à 
l'acquittement,  le  ministre  delag-:it:re  enverra  en  toute 
hâte  des  pièces  quelconques  pour  raffermir  la  décision  des 
juges  ou  pour  la  forcer. 

Plus  tard  encore,  deux  ans  après,  quand  l'Etat-Major 
comprendra  que  l'opinion  réveillée  va  lui  demander  des 
comptes  sévères,  une  nouvelle  agence  de  papiers  Norton 
fabriquera,  deux  ans  après  le  procès,  un  faux  grotesque. 
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Mais  du  15  octobre  1894,  où  commence  l'instruction,  au 
20  décembre  1894,  oii  finissent  les  débats  du  procès,  c'est 
le  bordereau  seul  qui  est  opposé  à  Dreyfus.  Bien  mieux, 
après  la  condamnai  ion,  deux  ou  trois  jours  avant  la 
dégradation,  le  coni mandant  du  Paty  de  Clam  va  voir 
Dreyfus  pour  le  décider  à  des  aveux  que  celui-ci  refuse 
énergiquement. 

Et  le  commandant ,  résumant  une  fois  de  plus  les  charges 
qui  pèsent  sur  lui,  lui  dit  :  «  On  nous  avait  dit  qu'un  offi- 
cier livrait  des  documents  :  c'ét'iit  le  fil.  Le  bordereau 
a  mis  un  point  sur  ce  fil.  » 

En  vérité,  le  fil  dont  parle  là  M.  du  Paty  n'était  pas 
bien  solide,  puisque^  personne  au  ministère  de  la  guerre 
ne  s'était  avisé  d'ou«/rir  une  enquête  et  de  soumettre  à 
une  surveillance  quelconque  les  officiers  des  bureaux. 

Mais  ce  qui  est  à  retenir,  ici  encore,  de  ce  propos 
suprême  de  M.  du  Paty  comme  de  l'acte  d'accusation,  ce 
qui  éclate  et  domine,  c'est  que,  avant,  pendant  et  après 
le  procès,  c'est  le  bordereau  seul  qui  chargeait  Dreyfus. 

En  voici  le  texte  : 

Sans  nouvelles  m'in  liquant  que  vous  désirez  me  .voir,  je 
vous  adresse  cependant,  monsieur,  quelques  renseignements 
intéressants  ; 

1°  Une  note  sur  le  frein  hydraulique  du  120  et  la  manière 
dont  s'est  conduite  cecte  pièce  ; 

2°  Une  note  sur  le>  troupes  de  couverture  (quelques  modi- 
fieacions  seront  apportées  par  le  nouveau  plan)  ; 

3°  Une  note  sur  une  modification  aux  formations  de  l'artil- 
lerie ; 

4°  Une  note  relative  à  Madagascar  ; 

ô**  Le  projet  de  manuel  de  tir  de  l'artillerie  de  campagne 
(14  mars  1894). 

Ce  dernier  docameut  est  extrêmement  difficile  à  se  procurer 
et  je  ne  puis  l'avoir  a  ma  disposition  que  très  peu  de  jours. 
Le  ministre  de  la  guirre  en  a  envoyé  un  nombre  fixe  dans  les 
corps  et  ces  corps  sont,  responsables;  chaque  officier  détenteur 
doit  remettre  le  sien  après  les  manœuvres.  Si  donc  vous  voulez 
y  prendre  ce  qui  vous  intéresse  et  le  tenir  à  ma  disposition 
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après,  je  le  prendrai,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  que  je  le 
fasse  copier  in  extenso  et  ne  vous  en  adresse  la  copie.  Je 
vais  partir  eu  manœuvres. 

Cette  pièce  est  sérieuse.  Elle  a  été  en  effet  saisie  chez 
l'attaché  militaire  allemand,  et  l'homme  qui  l'a  écrite 
est  un  misérable. 

Mais  cet  homme,  ce  n'est  pas  Dreyfus  :  c'est  Esterhazy. 


III 

Maintenant  qu'un  document  nouveau  a  mis  sur  la  trace 
d'Esterhazy,  maintenant  que  les  relations  de  celui-ci  avec 
l'attaché  militaire  allemand,  M.  de  Schwarzkoppen,  sont 
démontrées,  maintenant  que  l'identité  de  l'écriture  d'Es- 
terhazy et  de  l'écriture  du  bordereau  apparaît  absolue, 
foudroyante,  le  doute  n'est  pas  permis.  Il  est  certain  que 
le  bordereau  étant  d'Esterhazy  n'est  point  de  Dreyfus. 

Mais  même  avant  que  le  véritable  traître  fut  connu, 
comment,  par  quelle  incroyable  légèreté,  a-t-on  pu  attri- 
buer le  bordereau  à  Dreyfus  ? 

Eien  dans  sa  conduite  antérieure  ne  désignait  celui-ci. 
Eien  ne  le  rendait  suspect.  Il  n'avait  pas  besoin  d'argent  : 
il  n'était  ni  viveur,  ni  joueur;  ses  revenus  lui  suffisaient 
et  au  delà.  Une  belle  carrière  s'ouvrait  devant  lui. 

Nul  n'a  expliqué  encore  comment  il  pouvait  être  con- 
duit à  la  trahison  ;  et  les  journaux  antisémites,  mêlant 
toujours  la  querelle  religieuse  à  la  querelle  de  race, 
étaient  réduits  à  dire  qu'il  était  en  effet  de  la  race  qui 
ayant  trahi  «  Dieu  »  doit,  nécessairement  et  sans  autre 
cause,  trahir  la  Patrie. 

Je  me  trompe  :  le  commandant  Besson  d'Ormesche- 
ville,  dans  son  acte  d'accusation,  a  esquissé  une  explica- 
tion psychologique  où  éclatent  l'ignorance  et  la  sottise 
de  nos  chefs. 

Lisez  ceci,  presque  à  la  fin  de  l'acte  d'accusation  :  c'est 
le  résumé  décisif  des  charges  morales  : 
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En  dehors  de  ce  qui  précède,  nous  pouvons  dire  que  le 
capitaine  Dreyfus  possède,  avec  des  connaissances  très  éten- 
dues, une  mémoire  remarquable,  qu'il  parle  plusieurs  langues, 
notamment  l'allemand,  qu'il  sait  à  fond,  et  l'italien  dont  il 
prétend  n'avoir  que  de  vag-ues  notions  ;  qu'il  est  de  plus  doué 
d'un  caractère  très  souple,  voire  même  obséquieux,  qui 
convient  beaucoup  dans  les  relations  d'espionnag-e  avec  les 
agents  étrangers.  Le  capitaine  Dreyfus  était  donc  tout 
indiqué  pour  la  misérable  et  honteuse  mission  qu'il  avait 
provoquée  ou  acceptée. 

Ainsi  Dreyfus  avait  le  caractère  souple  :  c'est  déjà 
grave,  quoique  nous  sachions  maintenant,  par  Esterhazy, 
que  la  violence  du  caractère  et  du  style  ne  préserve  pas 
de  la  trahison.  Mais  surtout  Dreyfus  n'était  pas  un 
ignorant  et  un  sot-,  et  il  savait  les  langues  étrangères! 
Il  était  donc  tout  indiqué  pour  la  trahison,  et  désormais, 
les  officiers  qui  ne  veulent  point  être  suspects,  aux 
bureaux  de  la  guerre,  n'ont  plus  qu'à  fermer  leurs 
livres  et  à  oublier  ce  qu'ils  savent. 


LE  BORDEREAU  ET  SON  CONTENU 


Mais  y  avait-il  du  moins,  dans  certain»  détails  du 
bordereau,  des  indices,  même  légers,  contre  Dreyfus  ? 
Au  contraire,  la  première  phrase:  «  Sans  nouvelles 
m'indiquant  que  vous  désirez  me  voir  »,  montre 
qu'entre  l'attaché  militaire  et  son  correspondant  il  y 
avait  des  relations  habituelles,  qu'ils  se  voyaient. 

Or,  aucune  enquête,  aucune  recherche  de  police  n'a 
pu  établir  qu'entre  Dreyfus  et  M.  deSchwarzkoppen  il  y 
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ait  eu  jamais  la  moindre  relation,  directe  ou  indirecte. 
Et  la  dernière  phrase  du  bordereau  :  «  Je  vais  partir  en 
manœuvres  »,  témoigne  bien  encore  qu'il  ne  peut  être 
de  Dreyfus.  Car  il  a  été  établi  d'une  manière  absolue 
qu'il  n'avait  jamais  été  en  manœuvres  en  1894,  et 
qu'il  n'avait  jamais  dû  y  aller. 

Il  a  été  démontré  au  contraire  qu'à  la  date  présumée 
du  bordereau  en  avril  ou  mai  1894,  Esterhazy  avait 
été  en  manœuvres. 

Il  l'avait  nié  d'abord,  sentant  la  gravité  de  cette  charge 
qui  s'ajoutait  à  beaucoup  d'autres  -,  mais  il  a  dû  ensuite 
l'avouer  et  la  preuve  d'ailleurs  en  a  été  faite. 

Comment  a-t-on  pu  négliger,  quand  on  a  attribué  le 
bordereau  à  Dreyfus,  une  difficulté  aussi  grave?  Pour 
persister  à  le  croire  de  lui,  il  fallait  supposer  que,  n'allant 
pas  en  manœuvres,  il  avait  écrit  :  «  Je  vais  partir  en 
manœuvres  »,  afin  de  dérouter  les  recherches  au  cas  où 
le  bordereau  serait  surpris.  Mais  c'est  une  hypothèse 
bien  compliquée  et  bien  improbable  :  il  n'est  guère  vrai- 
semblable que,  pour  tromper  plus  tard  les  juges  qui 
examineraient  le  bordereau,  il  ait  commencé  par  tromper 
son  correspondant.  Et  une  pareille  méthode  d'interpré- 
tation est  singulièrement  dangereuse. 

Quand  on  trouve  dans  un  document  une  phrase  qui  ne 
peut  convenir  à  tel  prévenu,  il  est  toujours  possible,  si 
on  le  veut,  de  dire  qu'elle  y  a  été  introduite  précisément 
pour  égarer  la  justice  ;  cette  méthode  aboutit  presque 
sûrement  à  condamner  des  innocents,  car  elle  supprime,- 
a  priori  et  de  parti  pris,  tous  les  faits,  tous  les  indices 
qui  établissent  leur  innocence. 

Et  pourtant,  si  on  ne  recourt  pas  à  cette  hypothèse  si 
compliquée  et  à  cette  méthode  si  périlleuse,  cette  simple 
phrase  :  «  Je  vais  partir  en  manœuvres  » ,  est  une  pierre 
d'achoppement  où  aurait  dû  se  briser  la  prévention.  Il  est 
impossible  de  comprendre  comment  Dreyfus,  n'étant  pas 
allé  aux  manœuvres,  aurait  terminé  ainsi  le  bordereau. 
Il  n'y  a  pas,  dans  l'acte  d'accusation,  la  moindre  allusion 
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à  cette  difficulté.  Il  ne  semble  pas  qu'elle  ait  même 
eftieuré  un  moment  l'esprit  de  ceux  qui  menaient 
l'enquête.  Quelle  inconscience  et  quelle  frivolité  ! 


II 

Mais  voici  une  erreur  de  méthode  plus  grave  encore 
et  plus  redoutable.  C'est  d'après  la  nature  des  documents 
mentioDués  au  bordereau  que  l'accusation  prétend  déter- 
miner la  qualité  de  l'officier  coupable.  Comme  le  dit 
une  phrase  déjà  citée  de  l'acte  d'accusation,  «  la  nature 
même  des  documents  permet  d'établir  que...  cet  officier 
devait  appartenir  à  l'artillerie,  trois  des  notes  ou  docu- 
ments envoyés  concernant  cette  arme  ». 

Je  ne  m'arrête  pas  à  ce  qu'il  y  a  de  puéril  dans  la 
forme  du  raisonnement.  Déterminer  la  qualité  de  l'offi- 
cier, son  arme,  d'après  la  majorité  des  documents  livrés, 
est  enfantin. 

Sur  cinq  documents  livrés,  il  y  en  a  trois  qui  se  rap- 
portent à  l'artillerie  :  donc  l'officier  est  un  artilleur.  Et 
s'il  n'y  en  avait  eu  que  deux?  Et  s'il  y  en  avait  eu  deux 
pour  Fartillerie,  deux  pour  l'infanterie,  qu'aurait-on 
décidé?  C'est,  encore  une  fois,  de  l'enfantillage. 

Mais  ne  triomphons  pas  de  ces  naïvetés,  et  examinons 
en  elle-même  la  méthode  générale  qui  a  été  suivie.  En 
principe,  il  semble  assez  raisonnable  de  supposer  que  si 
les  documents  livrés  se  rapportent  à  l'artillerie,  c'est  sans 
doute  un  officier  d'artillerie,  plus  en  état  de  se  les  pro- 
curer, qui  les  a  fournis.  Mais  ce  ne  peut  être  là  une  cer- 
titude, ce  n'est  même  pas  une  forte  probabilité. 

Il  est  toujours  possible  en  effet  qu'un  officier  d'une 
autre  arme,  par  ses  relations  avec  des  officiers  d'artil- 
lerie, se  soit  procuré  des  documents  d'artillerie.  Si  on 
prétend  donc,  par  cette  méthode,  déterminer  rigoureuse- 
ment la  qualité  de  l'officier  coupable,  on  s'expose  aux 
plus  pitoyables  erreurs. 


—  62  — 

Mais  encore,  pour  que  cette  méthode  si  incertaine,  si 
téméraire,  puisse  être  appliquée  même  avec  réserve,  deux 
conditions  sont  nécessaires.  Il  faut  d'abord  que  dans  le 
service  des  documents  confidentiels  il  y  ait  beaucoup 
d'ordre  et  d'exactitude. 

(Si,  dans  les  bureaux  oii  les  secrets  militaires  sont  gar- 
dés il  y  a  légèreté  et  désordre,  si  des  pièces  importantes 
peuvent  aisément  être  aperçues  de  n'importe  qui,  com- 
ment dire  que  telle  catégorie  de  pièces  n'a  pu  être  connue 
que  de  telle  catégorie  d'oificiers  ? 

Or,  le  cas  de  Triponé,  celui  de  la  baronne  de  Kaulla 
ont  montré  à  combien  d'intrigants  les  bureaux  de  la 
guerre  étaient  ouverts;  mais  dans  l'acte  d'accusation 
même  contre  Dreyfus,  voici  ce  qu'on  peut  lire  : 

Pour  ce  qui  est  de  la  note  sur  Madagascar ,  qui  présentait 
un  grand  intérêt  pour  une  puissance  étrangère,  si,  comme 
tout  le  faisait  déjà  prévoir,  une  expédition  y  avait  été  envoyée 
au  commencement  de  1895,  le  capitaine  Dreyfus  a  pu  facile- 
ment se  la  procurer.  En  effet,  au  mois  de  février  dernier,  le 
caporal  Bernoliii,  alors  secrétaire  de  M.  le  colonel  de  Sancy, 
chef  du  2«  bureau  de  l'Etat-Major  de  l'armée,  fit  une  copie 
d'un  travail  d'environ  vingt-deux  pages  sur  Madagascar, 
dans  l'antichambre  contiguë  au  cabinet  de  cet  officier  supé- 
rieur. 

L'exécution  de  cette  copie  dura  environ  cinq  jours,  et  pen- 
dant ce  laps  de  temps,  minute  et  copie  furent  laissées  dau'^ 
un  carton  placé  sur  la  table-bureau  du  caporal  précité  à  la 
fin  de  ses  séances  de  travail.  En  outre,  quand  pendant  les 
heures  de  travail  ce  gradé  s'absentait  momentanément,  le 
travail  qu'il  faisait  restait  ouvert,  et  pouvait  par  consé- 
quent être  lu,  s'il  ne  se  trouvait  pas  d'ofûciers  étraiigers 
au  2«  bureau  ou  inconnus  de  lui  dans  l'antichambre  qu'il 
occupait. 

Ainsi,  on  laisse  traîner  dans  des  antichambres,  à  la 
merci  de  toutes  les  curiosités,  un  document  confidentiel, 
et  on  a  la  prétention,  dans  ce  désordre,  de  dire  ensuite 
que  telle  pièce  n'a  pu  être  connue  que  de  telle  catégorie 
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de  personnes  I  Pour  prouver  que  Dreyfus  a  pu  connaître 
une  note  sur  Madagascar,  on  est  obligé  d'avouer  qu'elle 
pouvait  être  connue  de  tous  ! 

Comment  dès  lors  déterminer,  par  la  nature  des  pièces, 
la  qualité  de  ceux  qui  les  livrent  ? 

Enfin,  pour  le  bordereau  même,  pour  la  pièce  essen- 
tielle et  secrète,  on  donne  cinq  photographies  aux  experts. 
Quand  ils  les  rendent,  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  n'y  en  a 
que  quatre  :  où  est  la  cinquième  ?  Personne  n'en  a  cure, 
et  on  est  stupéfait,  deux  ans  après,  de  voir  dans  le  Matin 
un  fac-similé  du  bordereau. 

Que  dis-je  ?  Le  Temps,  dans  son  numéro  du  14  juin 
dernier,  publiait  la  note  suivante  qui  prouve  combien  il 
y  a  de  fuites  au  ministère  de  la  guerre  : 

La  composition  de  la  batterie  cV artillerie.  —  C'est  là  une 
question  qui,  depuis  quelques  jours,  fait  bien  du  bruit  dans 
le  monde  militaire  -,  en  voici  l'origine  :  une  instruction 
confidentielle,  sorte  de  règlement  provisoire  pour  la 
manœuvre  et  le  tir  du  nouveau  canon  de  campagne  à  tir 
rapide,  prévoit  la  composition  de  la  batterie  à  quatre 
pièces,  au  lieu  de  six  pièces  que  comporte  l'organisation 
actuelle,  etc. 

Voilà  donc  des  documents  «  confidentiels  »  sur  des 
objets  très  importants,  qui  s'échappent  tous  les  jours  des 
bureaux  de  la  guerre  et  qui,  toujours  à  l'état  confiden- 
tiel, passent  à  la  publicité  des  journaux. 

Vraiment,  quand  une  administration  a  à  ce  degré  le 
génie  de  la  négligence,  de  l'indiscrétion  ou  de  l'incapa- 
cité, quand  c'est  elle-même  qui  ouvre,  inconsciemment, 
les  fuites  par  oii  s'échappent  les  documents  secrets,  elle 
n'a  pas  le  droit  de  dire,  sans  la  plus  ridicule  outrecui- 
dance :  Seuls,  des  officiers  de  telle  arme  peuvent  con- 
naître des  pièces  de  telle  nature.  Elle  n'a  pas  même  le 
droit  de  dire  que  seuls  les  officiers  des  bureaux  de  la 
guerre  peuvent  connaître  les  documents  qui  y  sont  si 
mal  gardés. 
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III 


Mais  il  y  a  mieux  :  pour  que  la  méthode  de  l'accusation 
ait  quelque  valeur,  il  faut  qu'on  sache  au  juste  ce  que 
sont  les  documents  communiqués. 

Il  est  clair  que  plus  la  communication  faite  à  l'étranger 
sera  importante,  plus  il  sera  facile  de  circonscrire  le 
champ  des  soupçons  et  des  recherches. 

S'il  s'agit,  par  exemple,  du  texte  même  d'un  rapport 
important,  soigneusement  tenu  sous  clef,  il  est  clair  que 
seuls  ceux  qui  auront  rédigé  le  document  ou  qui  en  ont 
la  garde  auront  pu  le  livrer.  Mais  si  on  ne  communique 
à  l'étranger,  relativement  à  la  même  affaire,  que  des 
renseignements  vagues  qui  ont  pu  être  recueillis  au 
hasard  des  conversations,  le  nombre  des  hommes  qui  ont 
pu  assister  à  des  conversations  superficielles  sur  des 
sujets  plus  ou  moins  confidentiels  est  indéterminé. 

Il  devient  alors  absolument  téméraire  et  puéril  de 
conclure  de  la  nature  des  renseignements  à  la  qualité  de 
la  personne  :  car  n'importe  qui  peut  transmettre  des 
racontars  sur  n'importe  quoi. 

Or,  d'après  le  texte  du  bordereau,  il  est  tout  à  fait 
impossible  de  savoir  quelle  est  la  valeur,  quelle  est  la 
précision,  quel  est  le  sérieux  des  renseignements  com- 
muniqués. Il  est  même  inexact  ou  tout  au  moins  risqué 
de  parler  de  documents. 

Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  le  traître  a  envoyé 
à  l'attaché  allemand  «  des  notes  ». 

Ces  notes  étaient-elles  faites  sur  des  documents  sérieux? 
ou  au  contraire  sur  de  simples  conversations  sans  portée 
comme  celles  qui  s'échangent  au  cercle  ou  en  manœuvres 
sur  les  questions  militaires  ?  Nul  ne  le  sait  :  Ni  M.  du 
Patyde  Clam,  ni  M.  Bessond'Ormescheville,  ni  les  juges 
qui  ont  condamné  ne  le  savent. 

A  priori,  et  avant  même  d'être  assuré,  comme  on  l'est 
maintenant,  que  l'auteur  du  bordereau  est  le  rastaquouère 
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Esterhazy,  on  peut  conjecturer  que  ces  notes  n'ont  pas 
une  grande  valeur. 

«  Sans  nouvelles  m'indiquant  que  vous  désirez  me 
voir  »,  dit  le  bordereau.  Ce  ne  sont  pas  là  les  relations 
d'un  attaché  militaire  et  d'un  traître  de  haute  marque 
qui  disposerait  des  plus  graves  secrets  de  l'armée  fran- 
çaise. En  tout  cas,  rien  ne  permet  de  savoir  si  les  notes 
énumérées  au  bordereau  étaient  faites  sur  des  documents 
de  valeur  ou  si  elles  n'étaient  que  la  fabrique  médiocre 
d'un  viveur  aux  abois,  pressé  de  faire  de  l'argent  et  pas- 
sant à  l'étranger  les  informations  telles  que  ses  conversa- 
tions et  ses  relations  dans  le  monde  militaire  lui  permet- 
taient de  les  recueillir. 

Cette  ignorance,  d'ailleurs  forcée,  des  bureaux  de  la 
guerre  sur  la  nature  et  la  valeur  de  ces  notes  a  éclaté,  au 
procès  Zola,  d'une  façon  comique. 

J'ai  cité  tout  à  l'heure  l'acte  d'accusation  qui  parle 
d'une  note  sur  Madagascar  rédigée  en  février  1894, 
et  le  rapporteur  disait  :  «  Dreyfus  a  pu  la  connaître, 
puisque  pendant  cinq  jours  la  copie  en  a  traîné  dans  une 
antichambre.  » 

C'est  donc  bien,  remarquez-le,  la  note  de  février"  1894 
que  Dreyfus  est  accusé  d'avoir  livrée. 

Mais,  au  procès  Zola,  nos  deux  grands  foudres  de 
guerre  et  de  réaction,  le  général  Gonse  et  le  général  de 
Pellieux,  ont  oublié  ce  détail.  Ils  ont  oublié  aussi  que, 
selon  l'opinion  unanime  des  bureaux  de  la  guerre,  le 
bordereau  est  d'avril  ou  mai  1894.  Ils  oublient  encore 
que  puisque  le  bordereau  parle  du  nouveau  projet  de 
manuel  de  tir  et  qu'il  en  donne  la  date  (14  mars  1894), 
c'est  assurément  dans  les  manœuvres  qui  ont  immédiate- 
ment suivi,  en  avril  et  mai,  que  le  ministère  de  la  guerre 
en  a  donné  des  exemplaires  aux  officiers. 

Or,  comme  le  bordereau  dit  précisément  que  les  offi- 
ciers ont  en  main  pour  peu  de  jours  ces  exemplaires,  il  est 
à  peu  près  certain  que  c'est  en  avril  ou  mai  que  le  borde- 
reau a  été  rédigé.  Cela  ne  gêne  pas  nos  grands  guerriers. 

4. 
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Ils  veulent  avant  tout  charger  Dreyfus  :  ils  se  rappel- 
lent qu'une  autre  note,  plus  importante,  sur  Madagascar 
a  été  rédigée  au  mois  d'août,  au  ministère,  et  ils 
affirment  aussitôt  que  c'est  cette  note  qu'a  surprise  et 
communiquée  Dreyfus. 

Ils  ne  craignent  pas,  pour  rendre  le  fait  possible,  de 
reculer  lehordereau  jusqu'en  septembre  alors  que  selon 
Vacte  d"* accusation  il  est  c^'avril  ou  mai. 


IV 

Ecoutez,  je  vous  prie.  C'est  le  général  Gonse  qui 
parle  (Dixième  audience^  tome  II,  page  110)  :  «Troisième 
point  :  «  Note  sur  Madagascar.  » 

Il  est  bien  certain  que  tout  le  monde  peut  faire  des  notes 
sur  Madagascar  ;  mais,  en  1894,  on  a  fait  une  note  sur  Mada- 
gascar, une  note  qui  était  destinée  au  ministre,  une  note 
secrète  qui  indiquait  les  mesures  à  prendre,  mesures  qui 
concernaient  tout  particulièrement  l'expédition,  enfin  toute 
une  série  de  renseignements  extrêmement  secrets  et  confi- 
dentiels. 

Quand  nous  avons  vu  le  bordereau  annonçant  cette  note, 
nous  avons  été  extrêmement  surpris  ;  il  n'est  venu  à  l'idée  de 
personne  que  cela  pouvait  être  une  note  prise  dans  un  journal 
ou  dans  une  revue. 

M®  Labori.  —  Mais  à  quelle  date  y  avait-il  une  note  très 
importante  sur  Madagascar  rédigée  au  ministère  de  la  guerre? 

M.  LE  GÉNÉRAL  GoNSE.  —  Je  uc  sais  pas  la  date  exacte,  mais 
c'est  dans  le  courant  du  mois  d'août. 

Aussitôt  M^  Labori  lui  oppose  l'actô  d'accusation 
qui  parle  de  la  note  de  février. 

Ainsi,  au  moment  oii  l'on  condamne  Dreyfus  d'api^ès la 
nature  des  envois  mentionnés  au  bordereau,  on  ignore  si 
bien  la  nature  de  ces  envois  que,  par  la  note  de  Mada- 
gascar, l'acte  d'accusation  entend  une  note  rédigée  en 
février,  et  les  généraux  Gonse  et  Pellieux  une  note  beau- 
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coup  plus  importante  rédigée  en  août  et,  d'ailleurs,  posté- 
rieure au  bordereau. 

La  vérité,  c'est  que  ni  les  premiers  enquêteurs,  ni  les 
généraux  ne  pouvaient  avoir  la  moindre  idée  de  ce  que 
signifie,  dans  le  bordereau,  la  note  sur  Madagascar.  Et 
quand  il  suffit  au  général  Gonse  de  lire  dans  le  bordereau 
Note  sur  Madagascari^owv  2.Am.eiivQ  d'emblée  qu'il  s'agit 
du  mémoire  secret  rédigé  en  août,  il  nous  donne  une  idée 
de  la  légèreté  incroyable,  de  l'illogisme  et  de  la  sottise 
qui  ont  faussé  toute  cette  afî'aire . 

En  fait,  les  cinq  mentions  contenues  au  bordereau  ne 
sont  que  des  étiquettes,  et  sous  ces  étiquettes  nul  n'a  pu 
conjecturer  ce  qui  se  trouvait. 

Or,  dans  un  pareil  état  d'ignorance,  ceux  qui  ont  osé 
conclure  de  la  nature  de  documents  inconnus  à  la  qualité 
du  coupable  inconnu  se  sont  livrés  à  la  fantaisie  de  rai- 
sonnement la  plus  extravagante. 

Et  notez,  je  vous  prie,  que  pas  un  moment,  si  on  lit 
l'acte  d'accusation,  cette  difficulté  n'a  effleuré  l'esprit  des 
enquêteurs  et  accusateurs.  De  même  qu'ils  n'ont  pas  pris 
garde  à  cette  phrase  si  gênante  pour  eux  et  qui  mettait 
Dreyfus  hors  de  cause  :  «  Je  vais  partir  en  manœuvres  », 
de  même  ils  n'ont  pas  songé  une  minute  que,  puisqu'ils 
ignoraient  la  nature  des  envois  faits  par  le  traître,  ils  ne 
pouvaient,  avec  des  données  aussi  indéterminées,  déter- 
miner le  coupable. 

Non  :  ils  n'y  ont  pas  songé  un  instant,  et  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  pousser  plus  loin  l'irréflexion  et  Tincon- 
science. 

Je  me  trompe  :  ils  se  sont  dépassés  eux-mêmes,  et  pour 
démontrer  que  Dreyfus  a  pu  se  procurer  certains  docu- 
ments, ils  indiquent  des  moyens  qui  ont  pu,  tout  aussi 
bien,  être  employés  par  n'importe  qui. 
Voici  ce  que  dit  l'acte  d'accusation  : 

Si  nous  examinons  ces  notes  ou  documents,  nous  trouvons 
d'abord  la  note  sur  le  frein  hydraulique  du  120.  L'allégation 
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produite  par  le  capitaine  Dreyfus  au  sujet  de  cet  engin  tombe, 
si  l'on  considère  qu'il  lui  a  suffi  de  se  procurer,  soit  à  la  direc- 
tion de  l'artillerie,  soit  dans  des  conversations  aTec  des 
oflûciers  de  son  arme,  les  éléments  nécessaires  pour  être  eu 
mesure  de  produire  la  note  en  question. 


A  merveille,  mais  s'il  a  suffi  à  Dreyfus,  pour  être  en 
état  de  faire  la  note  sur  le  frein  du  120,  de  causer  avec 
des  officiers  d'artillerie,  n'importe  qui  pourra  faire  égale- 
ment la  même  note  pourvu  qu'il  puisse  causer  avec  des 
officiers  d'artillerie. 

Or,  comme  rien  n'interdit  à  qui  que  ce  soit,  comme 
rien  n'interdit  surtout  à  un  officier  d'infanterie  comme 
Esterhazy  d'avoir  des  conversations  avec  des  officiers 
d'artillerie,  le  premier  Français  venu  est,  de  l'aveu 
même  de  l'acte  d'accusation,  aussi  capable  que  Dreyfus 
d'avoir  rédigé  cette  note. 

Mais  pourquoi  alors  l'acte  d'accusation  ne  se  borne-t-il 
pas  à  dire  que  Dreyfus  a  pu  connaître  ces  documents? 
Pouiquoi  déclare-t-il  que  ces  envois,  ayant  rapport  (au 
moins  trois  sur  cinq)  à  des  questions  d'artillerie,  démon- 
trent que  l'auteur  du  bordereau  est  nécessairement  un 
officier  d'artillerie? 

Quoi!  il  suffit,  pour  faire  cette  note,  de  causer  avec 
des  artilleurs,  et  vous  prétendez  qu'il  est  nécessaire, 
pour  causer  avec  des  artilleurs,  d'être  artilleur! 

Et  c'est  avec  ces  niaiseries,  c'est  avec  ces  raison- 
nements d'imbécillité  que  vous  resserrez  autour  de 
Dreyfus  le  cercle  de  l'accusation  ! 

En  vérité,  qu'un  homme  ait  pu  être  livré  ainsi  à  des 
hommes  dont  l'esprit  est  si  évidemment  au-dessous  du 
niveau  humain,  cela  fait  trembler. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  à  propos  du  frein  du  120  que 
les  accusateurs  affirment  leur  débilité  mentale. 

Au  sujet  des  troupes  de  couverture,  comparez  ce  que 
dit  le  général  Gonse  et  ce  que  dit  l'acte  d'accusation.  Le 
général  Gonse  déclare  (iO^  audience,  tome  II,  page  110)  : 
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Lorsque, à  l'indication  du  bordereau  :  «Note  sur  les  troupes 
de  couverture  »,  on  ajoutait  :  «  Il  y  a  quelques  modifications 
au  plan  »,  c'était  absolument  exact.  Un  officier  de  l 'Etat- 
Major  général  de  Tarmée  seul  pouvait  connaître  ces  modifi- 
cations, donner  une  note  sur  ce  sujet.  Il  est  absolument 
impossible  qu'un  officier  de  troupe,  quel  qu'il  soit,  même 
nn  officier  d' Etat-Major  dans  une  division,  ait  pu  don- 
ner des  renseignements  importants  sur  un  sujet  de  cette 
nature. 

Toujours  le  même  sophisme!  Mais  comment  le  général 
Gonse  peut-il  savoir  si  les  renseignements  transmis  par 
l'auteur  du  bordereau  étaient  importants  ou  non!  Et 
puisqu'il  l'ignore,  comment  peut-il  raisonner  à  vide? 

Quant  au  profond  mystère  qui,  selon  lui,  enveloppait 
ces  travaux,  voici  ce  que  dit  l'acte  d'accusation  : 

«  Ensuite  vient  une  note  sur  les  troupes  de  couverture, 
avec  la  restriction  que  quelques  modifications  seront 
apportées  par  le  nouveau  plan.  Il  nous  paraît  impossible 
que  le  capitaine  Dreyfus  n'ait  pas  eu  connaissance  des 
modifications  apportées  au  fonctionnement  du  comman- 
dement des  troupes  de  couverture,  le  fait  ayant  eu  un 
caractère  confidentiel,  mais  non  absolument  secret, 
et  Us  of  aciers  employés  à  V Etat-Major  de  Varmee  ayant, 
par  suite,  pu  s'en  entretenir  entre  eux  et  en  sa 
présence.  » 

Ainsi,  selon  le  général  Gonse,  c'est  tellement  secret 
que  seul  un  officier  de  l'Etat-Major  a  pu  en  connaître. 

Au  contraire,  l'accusation,  pour  expliquer  que  Dreyfus 
a  pu  être  informé  d'un  travail  exécuté  dans  un  autre 
bureau  que  le  sien,  déclare  que  ce  n'était  pas  absolument 
secret.  Les  officiers  en  parlaient  entre  eux,  devant  des 
officiers  d'autres  bureaux. 

Mais  la  conversation  est  infiniment  élastique  et  exten- 
sible :  qui  peut  dire  qu'un  renseignement  livré  à  la  con- 
versation, s'arrête  aux  limites  d'un  bureau  ou  d'un 
ministère?  Et  comment  un  officier  de  troupe,  causant  lui 
aussi   avec   des   officiers   d'Etat-Major,    n'aurait-il  pu 
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recueillir    quelques    échos   d'an   secret   qui   n'est    pas 
«  absolument  secret  »? 

Voyez  encore  le  vague  et  l'inconsistance  de  ce  qui  suit  : 

En  ce  qui  concerne  la  note  sur  une  modification  aux  for- 
mations de  l'artil'erie,  il  doit  s'agir  de  la  suppression  des 
pontonniers  et  des  modifications  eu  résultant. 

Ainsi,  ou  ne  sait  même  pas  avec  certitude  de  quoi  il 
s'agit,  et  on  ose  conclure  que  seul  un  officier  des  bureaux 
de  la  guerre  a  pu  en  être  informé  !  Et  on  oublie  qu'à  la 
même  date,  le  projet  de  suppression  des  ponton- 
niers était  soumis  aux  Chambres,  que  la  Commission 
de  l'armée  en  délibérait  et  qu'il  suffisait  de  connaître  un 
député  ou  un  sénateur  pour  être  renseigné  là-dessus  ! 


VI 

Mais  voici  qui  est  plus  singulier  encore.  A  propos  du 
projet  du  manuel  de  tir  de  l'artillerie,  c'est-à-dire  à  propos 
de  la  seule  indication  précise  que  contienne  le  bordereau, 
voici  ce  que  dit  le  bordereau  : 

Ce  dernier  document  est  extrêmement  difficile  à  se  pro- 
curer, et  je  ne  puis  l'avoir  à  ma  disposition  que  très  peu  de 
jours.  Le  ministère  de  la  guerre  en  a  envoyé  un  nombre  fixe 
dans  les  corps  et  ces  corps  sont  responsables  ;  chaque  officier 
détenteur  doit  remettre  le  sien  après  les  manœuvres. 

Ainsi  il  est  bien  clair  que  l'auteur  du  bordereau  em- 
prunte le  manuel  de  tir  à  un  des  officiers  qui  participent 
aux  manœuvres.  Il  doit  le  lui  rendre  à  la  fin  des  ma- 
nœuvres pour  que  celui-ci  à  son  tour  puisse  le  restituer  : 
et  c'est  pourquoi  il  n'en  peut  disposer  que  quelques 
jours. 

Je  le  demande  à  tout  homme  de  bon  sens.  Est-ce  que 
pour  emprunter  un  manuel  de  tira  un  officier  d'artillerie, 
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qui  va  en  manœuvres,  il  est  nécessaire  d'appartenir  aux 
bureaux  de  la  guerre,  ou  même  d'être  artilleur  ? 

Il  semble  qu'un  officier  d'Etat-Major  comme  Dreyfus, 
attaché  aux  bureaux  de  la  guerre,  aurait  d'autres  moyens 
de  se  procurer  ce  manuel  de  tir.  Il  risquait  en  le  deman- 
dant à  un  officier  de  corps  d'éveiller  la  méfiance.  Au 
contraire,  si  un  officier  d'infanterie  comme  Esterhazy 
afi'ecte  une  grande  curiosité  pour  les  exercices  de  tir, 
s'il  demande  à  assister  aux  manœuvres  de  brigade  de 
1894  et  s'il  y  assiste  en  effet,  il  est  tout  naturel  qu'il 
dise  à  un  officier  d'artillerie  :  «  Pour  m'aider  à  suivre 
utilement  les  manœuvres,  prêtez-moi  donc  votre  manuel 
de  tir  ;  je  vous  le  rendrai  les  manœuvres  finies.  » 

Pressé  par  la  défense,  le  général  Gonse  lui-même  a  été 
obligé  d'en  convenir  devant  la  cour  d'assises  (Tome  11^ 
page,  116)  x 

M«  Clemenceau.  —  Est-ce  que  le  général  G-ouse  pense 
qu'un  officier  d'infanterie  allant  aux  écoles  à  feu  a  pu  avoir 
pendant  quelque  temps  le  manuel  d'artillerie  '?  Autrement 
dit,  est-ce  qu'un  officier  d'artillerie  aux  écoles  à  feu  aurait 
refusé  de  prêter  à  ua  chef  de  bataillon  d'infanterie^  se  trou- 
vant à  ces  écoles  à  feu,  son  manuel  d'artillerie  ? 

Le  général  Gonse.  —  Il  est  certain  qu'on  aurait  pu  le  lui 
prêter,  parce  qu'on  n'est  pas  en  défiance  avec  les  officiers 
d'infanterie  ? 

A  merveille,  mais  que  reste-t-il  donc,  dans  cet  ordre 
d'idées,  de  l'acte  d'accusation  ? 

C'est  parce  que  trois  notes  sur  cinq  se  rapportent  à 
l'artillerie  que  l'on  conclut  :  Ce  doit  être  un  artilleur,  et 
l'analyse  la  plus  simple,  les  aveux  mêmes  des  généraux, 
bien  mieux  l'acte  d'accusation  lui-même  établissent  que 
n'importe  quel  officier  a  pu,  soit  par  conversation,  soit 
par  emprunt,  se  procurer  ces  renseignements  ou  ces 
documents. 
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Donc,  au  point  où  nous  sommes,  voici  qui  est  certain. 
D'abord,  dans  les  antécédents  de  Dreyfus,  il  n'y  a  rien, 
absolument  rien  qui  puisse  le  désigner  au  soupçon,  et 
ensuite,  dans  le  contenu  même  du  bordereau,  non  seule- 
ment il  n'y  a  rien  qui  désigne  particulièrement  Dreyfus, 
mais  rien  ne  permet  même  de  conclure  que  le  coupable 
est  un  officier  d' Etat-Major  et  un  officier  d'artillerie.  Au 
contraire,  le  paragraphe  relatif  au  manuel  d'artillerie 
semble  indiquer  plutôt  un  officier  de  corps.  Enfin  (car 
il  y  faut  insister),  tandis  que  rien  dans  le  bordereau  ne 
conclut  contre  Dreyfus,  ou  ne  fournit  aucun  indice  contre 
lui,  il  y  a  une  phrase,  ou  plutôt  un  fait  ;  «  Je  vais  partir 
en  manœuvres  x,  qui  met  Dreyfus  hors  de  cause  ;  car  s'il 
est  certain  qu'Esterhazy  est  allé  aux  manœuvres  contem- 
poraines du  bordereau,  il  est  certain  aussi  que  Dreyfus 
n'y  est  pas  allé. 


DREYFUS  ET  BERTILLON 


LE    BORDEREAU  ET  LES   PREMIERS   EXPERTS 

Que  reste-t-il  donc  pour  attribuer  le  bordereau  à 
Dreyfus  ?  Uniquement  les  expertises  d'écriture. 

Or  il  est  à  peine  besoin  de  faire  observer  combien 
«  la  science  des  experts  »  est  conjecturale  et  incer- 
taine. 

Il  est  inutile  de  rappeler  les  erreurs  effroyables  com- 
mises par  eux.  Condamner  un  homme  sur  de  simples 
rapports  d'écriture  a  toujours  été  une  témérité  coupable. 

En  tout  cas,  pour  que  les  expertises  d'écriture  puissent 
avoir  quelque  force  probante,  il  faut  que  les  experts 
soient  unanimes  ;  il  faut  qu'entre  l'écriture  de  la  pièce 
criminelle  et  l'écriture  de  l'accusé  la  ressemblance  soit  si 
complète,  si  évidente,  si  irrésistible  que  tous,  ignorants 
et  savants,  à  première  vue  et  à  l'examen  le  plus  appro- 
fondi, d'ensemble  et  à  l'analyse  la  plus  minutieuse, 
reconnaissent  unanimement  l'identité. 

^  Nous  verrons  bientôt  qu'il  en  est  ainsi  de  l'écriture 
d'Esterhazy  comparée  cà  celle  du  bordereau. 

^  Mais  pour  Dreyfus  c'était  tout  le  contraire.  Les  experts 
n'ont  pas  été  d'accord.  Sur  les  cinq  qui  ont  été  consultés, 
deux,  MM.  Pelletier  et  Gobert,  ont  conclu  que  le  bor- 
dereau ne  pouvait  pas  être  attribué  à  Dreyfus. 

Trois,  MM.  Teyssonnières,  Charavay  et  Bertillon  con- 
cluent que  le  bordereau  doit  être  attribué  à  Dreyfus. 
Même  si  la  conclusion  de  ces  derniers  était  ferme,  absolue* 
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ces  sortes  de  questions  ne  se  tranchent  pas  à  la  majorité. 

Quand  on  n'a  pour  condamner  un  homme  qu'un  mor- 
ceau d'écriture  non  signé,  quand  cet  homme  nie  en  être 
l'auteur,  et  quand  deux  spécialistes  sont  d'un  avis,  trois 
d'un  autre,  il  y  a  au  moins  un  doute  grave,  et  il  est 
effrayant  que  dans  l'acte  d'accusation  il  n'y  ait  pas  trace 
de  ce  doute. 

Mais,  ce  qui  aggrave  la  responsabilité  de  l'gccusation 
et  des  juges,  c'est  que  les  trois  experts  défavorables  à 
Dreyfus  n'ont  pu  affirmer  la  ressemblance  complète  de 
l'écriture  du  bordereau  à  celle  de  Dreyfus. 

Il  faut  écarter  d'abord  M.Bertillon,ranthropométreur, 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  savant  statisticien  ;  sa 
déposition  a  frappé  de  stupeur  les  juges  mêmes  du  Conseil 
de  guerre. 

A  la  cour  d'assises,  quand  il  commença  à  ébaucher  son 
système,  il  donna  à  tous  une  telle  impression  d'étrangeté 
que  le  lendemain  il  reçut  du  ministère  de  la  guerre  l'ordre 
de  se  taire.  On  craignait  de  montrer  au  public  l'état 
d'esprit  de  l'expert  qui  avait  fait  la  majorité. 

Mais  le  schéma  que  nous  possédons  de  lui,  qu'il  a 
soumis  aux  juges  du  Conseil  de  guerre  et  qu'au  procès 
Zola  il  a  reconnu  exact  suffit  à  démontrer,  pour  parler 
son  langage,  l'étrangeté  de  son  «  rythme  »  mental. 

L'Eîat-Major,  pour  se  défendre,  a  commis  bien  des 
indiscrétions;  il  a  maintes  fois  violé  lui-même  le  huis 
clos.  11  a  communiqué  à  l'Eclair  le  texte  du  bordereau  ; 
il  a  divulgué  la  pièce  secrète  :  «cette  canaille  de  D...  »  Il 
a  laissé  aux  mains  d'un  expert  la  photographie  du  borde- 
reau. Il  a  publié  la  prétendue  lettre  de  1896  écrite  par  un 
attaché  à  un  autre. 

Nous  le  mettons  au  défi  de  publier  in  extenso  le  rapport 
Bertillon  et  sa  déposition  devant  le  Conseil  de  guerre;  il 
n'y  aurait  qu'un  cri  d'épouvante  dans  tout  le  monde 
civilisé. 

Quoi  !  ce  sont  ces  visions  qui  ont  décidé  de  la  vie  et  de 
l'honneur  d'un  homme  I 
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Ce  qui  caractérise  l'état  mental  de  M.  Bertillon,  c'est 
qu'aux  hypothèses  les  plus  incertaiDes,  les  plus  contes- 
tables, il  donne  d'emblée  une  forme  mathématique,  une 
figuration  matérielle  qui  supprime  désormais  pour .  lui  le 
doute  et  la  discussion. 

Par  exemple,  il  croit  qu'Alfred  Dreyfus  a  utilisé,  au 
moins  en  partie,  pour  écrire  le  bordereau,  l'écriture  de 
son  frère  Mathieu  Dreyfus.  L'hypothèse,  comme  on  le 
vt^rra,  est  absurbe  et  fausse;  en  tout  cas,  elle  est  contro- 
versable  et  elle  est  si  étrange  que  M.  Bertillon  lui-même 
ne  devrait  la  risquer  qu'avec  prudence. 

Pas  du  tout  ;  et  comme  dans  le  bureau  d'Alfred  Dreyfus 
on  a  trouvé  deux  lettres  de  Mathieu  Dreyfus  dont  Alfred 
aurait,  selon  M.  Bertillon,  décalqué  quelques  mots,  il  dit 
devant  la  cour  d'assises,  avec  une  certitude  à  la  fois 
mathématique  et  sibylline  :  «  Le  boi-dereau,  quoi  qu'on 
en  dise,  n'est  pas  d'une  écriture  courante;  il  obéit  à  un 
rythme  géométrique  dont  l'équation  se  trouve  dans  le 
buvard  du  premier  condaiûné.  » 

Et  M.  Bertillon  s'éblouit  lui-même  de  ces  formules 
pseudo-scientifiques  qui,  pour  les  géomètres,  n'ont  aucun 
sens. 

De  même,  M.  Bertillon  émet  l'hypothèse  que  si  l'écri- 
ture du  bordereau  n'est  pas  semblable  entièrement  à 
celle  de  Dreyfus,  s'il  y  a  même,  pour  bien  des  traits 
caractéristiques,  des  différences  notables,  c'est  parce  que 
Dreyfus  avait  à  dessein  altéré  son  écriture  afin  de  répondre 
plus  tard,  s'il  était  pris,  à  toute  une  catégorie  d'accusations. 

Soit  :  c'est  une  hypothèse  à  discuter,  et  nous  la  discu- 
terons. Ce  qui  est  effrayant,  c'est  de  la  convertir  en  un 
tracé  géométrique  et  militaire.  Il  n'est  pas  de  pire 
désordre  mental  et  de  pire  cause  d'erreur  que  de  donner 
à  des  suppositions  de  l'esprit,  en  les  matérialisant,  une 
fausse  précision  et  une  certitude  illusoire. 
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Je  voudrais  pouvoir  mettre  sous  les  yeux  de  tous  les 
lecteurs  ce  dessin  de  M.  Bertillon  avec  ses  flèches  et  ses 
tranchées,  avec  «  soîi  arsenal  de  l'espion  habituel  élevé 
spécialement  en  vue  de  desservir  les  ouvrages  de  droite, 
mais  pouvant  néanmoins  prêter  aux  ouv^-ages  de  gauche 
une  aide  souvent  plus  nuisible  qu'utile!  »;  avec  «  sa  bat- 
terie des  doubles  SS,  tir  à  longue  portée  et  en  tous  sens!  », 
avec  «  saforgerie!  »,  avec  sa  «  dernière  tranchée  souter- 
raine et  plus  dissimulée!  »  ;  avec  les  prévisions  tactiques 
qu'il  prête  à  l'accusé  : 

Plan  de  la  défense  en  cas  d'attaque  venant  de  la  droite  : 
10  Se  tenir  coi  dans  Tespérance  que  l'assaillant,  intimidé  à 
première  vue  par  les  maculatnrcs  et  les  signes  de  l'écriture 
rapide,  reculera  devant  les  initiales  et  la  tour  des  doubles  SS; 
2°  se  réfugier  dans  l'arsenal  de  l'espion  habituel  ;  3»  invoquer 
le  coup  ténébreusement  monté. 

Enfin,  pour  abréger,  voici  sur  ce  beau  plan  militaire 
«  la  citadelle  des  rébus  graphiques  »,  voici  «  la  voie  tor- 
tueuse et  souterraine  reliant  les  différents  trucs  entre  eux 
et  permettant  au  dernier  moment  de  la  citadelle  ». 

Je  le  répète,  M.  Bertillon,  devant  la  cour  d'assises,  a 
reconnu  l'exactitude  de  ce  schéma. 

Voilà  donc  un  homme  qui  est  chargé  sur  quelques 
lignes  d'écriture  non  signées  de  reconnaître  la  main  d'un 
autre  homme;  et  cet  expert  se  livre  à  l'exécution  du 
plan  que  je  viens  de  décrire;  et  c'est  lui  qui,  parmi  les 
cinq  experts  consultés,  fait  pencher  la  majorité  contre 
Dreyfus. 

Oui,  cela  est  terrible. 

Mais  il  ne  faut  pas,  quelque  évident  que  soit  ici  le 
désordre  d'esprit,  s'arrêter  à  ces  apparences  :  puisqu'aussi 
bien  Bertillon  a  été  dans  l'affaire  un  personnage  quasi 
décisif,  il  faut  aller  au  fond  de  son  œuvre  et  saisir  le 
sophisme  essentiel  de  ce  délire  logique. 

M.  Bertillon,  il  l'a  dit  lui-même  devant  la  cour  d'as- 
sises, n'a  pas  voulu  simplement  comparer  l'écriture  du 
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bordereau  et  l'écriture  de  Dreyfus.  C'était  besogne  trop 
modeste  pour  lui  et  trop  vulgaire. 

Comme  il  l'a  dit  orgueilleusement,  il  n'est  pas  un  gra- 
phologue, et  il  ne  croit  pas  beaucoup  à  la  graphologie. 
Lui,  il  est  un  psychologue,  et  c'est  en  psychologue  qu'il 
a  étudié  les  écritures. 


LE   SYSTÈME    BERTILLON 


Il  s'est  dit  :  Dans  l'hypothèse  oti  Dreyfus  serait  le 
traître,  il  a  dû  se  préoccuper  avant  tout  du  cas  oii  il 
serait  pris. 

Or,  il  pouvait  être  pris  de  deux  façons.  Ou  bien  le  bor- 
dereau serait  trouvé  sur  lui,  ou  bien,  au  contraire,  le 
bordereau  serait  saisi  par  le  ministère  sans  qu'on  pût  en 
conjecturer  l'auteur. 

Et  pour  les  deux  cas  Dreyfus  devait  avoir  des  réponses 
prêtes. 

Dans  le  premier  cas,  si  le  bordereau  était  saisi  ou  chez 
Dreyfus,  à  son  domicile,  avant  qu'il  l'eût  expédié,  ou  sur 
lui,  dans  sa  poche,  comment,  étant  ainsi  porteur  du  docu 
ment  criminel,  pouvait-il  se  défendre?  Il  n'avait  qu'une 
ressource  :  c'est  de  dire  que  c'était  un  coup  monté  et  que 
des  ennemis  pour  le  perdre,  avaient  glissé,  dans  son 
tiroir  ou  dans  sa  poche,  le  bordereau  compromettant. 
Mais  pour  qu'il  pût  dire  cela,  pour  que  la  manœuvre  des 
ennemis  fût  vraisemblable,  il  fallait  qu'entre  l'écriture 
du  bordereau  et  celle  de  Dreyfus,  il  y  eût  des  ressem- 
blances marquées. 
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Il  fallait  aussi  que  certains  mots  fussent  décalqués  sur 
l'écriture  même  de  Dreyfus  pour  que  celui-ci  pût  dire  : 
Vous  voyez  bien  que  «'est  un  calque,  et  une  infâme  ma- 
nœuvre de  mes  ennemis. 

Et  voilà  comment,  selon  M.  Bertillon,  Dreyfus,  pour 
se  défendre  au  cas  où  le  bordereau  serait  saisi  sur  lui, 
avait  laissé  subsister  une  ressemblance  sensible  entre  son 
écriture  et  celle  du  bordereau. 

«  L'identité  d'écriture,  dit  textuellement  M.  Bertillon 
(fragment  de  son  rapport  ^procès  Zola,  tome  ll,page398), 
a  été  conservée  volontairement  par  notre  criminel  qui 
compte  s'en  servir  comme  d'une  sauvegarde  justement  à 
cause  de  son  absurdité  même.  » 

Voilà  aussi  comment,  selon  M.  Bertillon,  il  avait  pris 
la  peine  pour  confectionner  le  bordereau,  de  décalquer 
des  mots  de  sa  propre  écriture  pris  dans  un  travail 
technique  déjà  fait  par  lui.  h:t  ce  sont  ces  premières  dis- 
positions de  défense  qui  figurent  dans  la  partie  gauche 
du  plan  militaire  de  M.  Bertillon. 

Mais  ici,  que  ce  grand  tacticien  nous  permette  de 
l'arrêter  tout  de  suite,  Pour  que  Dreyfus  redoutât  qu'on 
saisît  sur  lui  ou  dans  son  tiroir,  le  bordereau,  il  fallait 
qu'il  se  crût  soupçonné  ou  surveillé.  Et  dans  ce  cas  le 
plus  simple  était  encore  d'adresser  les  documents  sans 
aucune  note  d'envoi. 

L'envoi  du  bordereau  suppose  chez  le  coupable,  quel 
qu'il  soit,  une  sécurité  à  peu  près  complète. 

De  plus,  puisque  Dreyfus  a  tout  calculé,  selon  Bertillon, 
avec  une  rigueur  polytechnicienne,  le  danger  d'être  pris 
avec  le  bordereau  sur  soi  est  extrêmement  court.  Ecrire 
le  bordereau  à  la  dernière  heure,  quand  toutes  les  notes 
sont  déjà  rassemblées,  et  envoyer  le  tout  immédiatement, 
cela  réduit  le  danger  au  minimum. 

Au  contraire,  il  y  a  un  danger  extrême  à  laisser  entre 
son  écriture  ordinaire  et  celle  du  bordereau  une  ressem- 
blance marquée.  C'est  là  un  danger  durable,  qui  se  pro- 
longe tant  que  le  bordereau  n'est  pas  détruit. 
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Et  en  outre,  comme  la  surveillance  constante  de  la 
police  française  s'exerce  sur  les  attachés  étrangers,  et 
non  sur  la  totalité  des  ofaciers  français,  il  y  a  beaucoup 
plus  de  chances  que  le  bordereau  soit  pris  à  la  légation 
militaire  étrangère,  ou  à  la  poste,  que  dans  la  poche  de 
l'officier  français. 

Si  donc  l'auteur  du  bordereau  avait  fait  tous  les  calculs 
que  lui  prête  M.  Bertillon,  il  se  serait  exposé  à  un  très 
grand  dang-er  pour  en  éviter  un  tout  petit.  Mais  comment 
M.  Bertillon  n'a-t-il  pas  vu  que  le  coupable,  en  compli- 
quant à  ce  point  la  fabrication  du  bordereau,  aggravait 
et  multipliait  pour  lui  le  péril?  Quoi!  il  redoute  qu'on 
prenne  le  bordereau  sur  lui,  et  au  lieu  de  le  faire  vite, 
il  s'amuse  à  décalquer  péniblement,  lentement,  sa  propre 
écriture.  Il  prolonge  ainsi  l'opération  pendant  laquelle 
le  risque  pour  lui  est  au  maximum  :  car  il  lui  sera  vrai- 
ment difficile  de  faire  croire  que  c'est  un  ennemi  qui  lui 
a  glissé  dans  la  poche  le  document  criminel,  et  pendant 
qu'il  se  livre  à  ces  lentes  manipulations  d'écriture,  à  ces 
minutieux  travaux  de  décalcage  qu'il  ne  pourra  aucune- 
nement  expliquer  s'il  est  surpris,  il  est,  je  le  répète,  au 
maximum  du  danger. 

Et  c'est  lui  qui,  par  prudence,  aurait  ainsi  prolongé 
la  période  la  plus  critique!  C'est  de  la  pure  folie.  D'ail- 
leurs, comment  aurait-il  pu  employer,  avec  un  succès 
certain  ou  même  probable,  ce  moyen  présumé  de  défense? 
Il  n'est  vraiment  pas  commode,  si  graphologue  qu'on  soit, 
de  distinguer  toujours  un  mot  écrit  par  un  homme  direc- 
tement du  même  mot  écrit  par  cet  homme  et  décalqué 
par  lui. 

Il  eût  donc  été  extrêmement  difficile  au  coupable, 
si  le  bordereau  eût  été  pris  sur  lui,  de  le  rejeter  sur 
un  autre,  en  alléguant  un  décalque  très  difficile  à 
établir. 

C'est  donc  pour  un  moyen  de  défense  tout  à  fait  incer- 
tain et  même  nul  que  Dreyfus  se  fût  exposé  aux  dangers 
résultant  pour  lui  de  la  longueur  de  l'opération. 
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D'ailleurs,  M.  Bertillon,  en  supposant  que  le  traître 
recourait  à  une  facture  aussi  compliquée,  aussi  laborieuse, 
oublie  qu'il  n'était  pas  un  traître  d'occasion,  n'opérant 
qu'une  fois. 

La  première  phrase  du  bordereau  démontre  qu'il  s'agit 
d'un  traître  d'habitude  :  c'est  donc  souvent  qu'il  devait 
renouveler  les  envois.  C'est  donc  souvent  qu'il  devait  se 
livrer  à  la  fabrication  si  étrangement  compliquée  et  si 
manifestement  dangereuse  que  lui  prête  le  chimérique 
Bertillon. 

Ce  serait  d'une  déraison  absolue,  et  d'une  impossibilité 
complè  e. 

Enfin,  M.  Bertillon,  ayant  en  main  le  bordereau,  a 
cédé  à  une  illusion  assez  naturelle.  Comme,  pour  lui,  le 
bordereau  était  tout,  il  a  supposé  que  pour  le  traître 
aussi  le  bordereau  était  tout,  et  que  sur  celui-ci  devait 
se  concentrer  tout  l'effort  de  précaution,  toute  l'ingé- 
niosité de  défense  préventive  du  coupable. 

C'est  une  erreur  :  le  bordereau  n'était  pour  le  traître 
qu'une  minime  part  du  danger.  Sans  doute,  la  pièce 
pouvait  être  surprise.  Mais  c'est  surtout  en  recueillant 
des  renseignements,  en  empruntant  des  documents 
comme  le  manuel  de  tir,  en  faisant  copier  ces  documents, 
en  expédiant  des  notes  plus  ou  moins  volumineuses,  en 
ayant  des  entrevues  personnelles,  comme  il  était  inévi- 
table, avec  l'attaché  étranger  qu'il  courait  des  risques  : 
et  c'est  bien  plutôt  à  l'ensemble  de  sa  conduite  qu'il 
devait  appliquer  son  système  de  précaution  et  de  dissi- 
mulation qu'aux  quelques  lignes  du  bordereau,  hâtive- 
ment griffonnées  et  expédiées  sans  signature  à  la  légation 
militaire. 

En  fait,  Esterhazy  était  beaucoup  plus  près  de  la 
raison  quand  il  écrivait  tout  simplement  le  bordereau, 
comme  nous  le  verrons  bientôt,  de  son  écriture  naturelle 
et  courante. 
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En  tout  cas,  M.  Bertillon  touche  aux  limites  de 
l'absurde  quand  il  suppose  qu'en  prévision  d'un  danger 
infiniment  improbable  et  extrêmement  réduit,  le  traître 
allait  se  condamner,  pour  la  fabrication  du  bordereau,  à 
des  opérations  complexes,  longues,  difficiles  qui  créaient 
pour  lui  un  péril  très  grave. 

C'est  pourtant  à  cette  imagination  puérile  et  absurde 
que  M.  Bertillon  n'a  pas  craint  de  donner,  dans  son  gra- 
phique, une  sorte  de  certitude  matérielle  et  de  précision 
linéaire.  Ce  sont  ces  suppositions  inconsistantes  et  niaises 
qui  ont  été  comme  réalisées  par  lui  en  arsenal,  en 
tranchées  souterraines,  en  forgerie,  en  batterie,  en 
cheminements  obscurs  d'espions  ténébreusement  con- 
seillés. 

Qu'une  pareille  aberration  cérébrale  ait  pu  se  produire, 
cela  est  de  l'humanité  ;  mais  qu'elle  ait  pu,  dans  la  stupide 
enquête  menée  contre  Dreyfus,  agir  sur  les  décisions 
suprêmes  des  accusateurs  et  du  ministre  c'est  ce  qui  sera 
la  honte  éternelle  des  coteries  militaires,  et  un  scandale 
de  la  pensée. 

Mais  par  cette  série  de  calculs  enfantins  et  tortueux, 
Bertillon  substituant  sa  pensée  déréglée  à  celle  du  traître, 
n'avait  paré  qu'à  une  des  deux  hypothèses.  Restait  l'autre. 

Restait  le  cas  où  le  bordereau  ne  serait  pas  pris  dans  le 
tiroir  ou  dans  la  poche  de  Dreyfus,  mais  ailleurs.  Dans 
ce  cas,  il  devenait  très  dangereux  qu'entre  l'écriture  du 
bordereau  et  sa  propre  écriture  il  y  eût  des  ressemblances 
trop  marquées. 

Il  ne  lui  était  plus  possible  alors  de  dire  :  «  C'est  pour 
me  perdre  que  mes  ennemis  ont  fabriqué  ces  ressem- 
blances »,  puisque  le  document , n'étant  pas  trouvé  sur 
lui,  ne  pouvait  le  compromettre  immédiatement. 

Et,  au  contraire,  ces  ressemblances  d'écritures  met- 
taient sur  la  trace  du  coupable  et  le  désignaient. 

Ainsi  les  ressemblances  qui,  dans  la  pensée  de  l'ingé- 
nieux Bertillon,  devaient  servir  la  défense  de  Dreyfus  au 
cas  où  le  bordereau  eût  été  pris  sur  lui  devenaient  au 

5. 
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contraire  accusatrices  au  cas  où  le  bordereau  serait  pris 
ailleurs. 

Que  faire  alors,  et  comment  résoudre  la  difficuté  ?  C'est 
bien  simple  et  notre  psychologue  ne  s'embarrassera  pas 
pour  si  peu.  Dreyfus,  conseillé  après  coup  par  son  subtil 
interprète,  mettra  dans  le  bordereau  des  ressemblances 
d'écriture  pour  le  cas  ou  le  bordereau  serait  pris  sur  lui, 
et  il  y  mettra  des  différences  notables  pour  pouvoir 
s'écrier  au  cas  oii  le  bordereau  serait  pris  ailleurs  :  «  Ce 
n'est  pas  de  moi.  » 

Et  comme  il  y  a  en  effet  entre  l'écriture  du  bordereau 
et  celle  de  Dreyfus,  quelques  ressemblances  super- 
ficielles avec  des  différences  caractérisées,  notre  Ber- 
tillon  triomphe,  et,  en  substance,  il  conclut  à  la  trahison 
par  le  syllogisme  suivant  qui  donne  la  clef  de  sa  méthode, 
le  secret  de  son  schéma  et  la  mesure  de  son  génie  : 

«  Dans  l'hypothèse  oti  Dreyfus  serait  un  traître,  il 
aurait  mis  dans  le  bordereau  des  ressemblances  avec 
son  écriture  propre  et  des  différences.  Or  il  y  a  en  effet 
des  ressemblances  et  des  différences  :  donc  Dreyfus  est 
un  traître.  » 

Il  n'y  a  qu'un  malheur  :  c'est  que,  pareillement  dans 
l'hypothèse  où  Dreyfus  ne  serait  pas  un  traître,  il  se 
pourrait  aussi  fort  bien  qu'entre  son  écriture  et  celle  du 
bordereau,  il  y  eut,  avec  quelques  ressemblances,  des 
différences. 

Mais  c'est  la  seule  hypothèse  à  laquelle  n'ait  point 
songé  M.  Bertillon;  il  a,  sans  y  prendre  garde,  c(>nsidéré 
d'emblée  la  trahison  comme  acquise  et  avec  cette  clef, 
forgée  par  lui,  il  s'est  mis  mai^istralement  à  expliquer  le 
bordereau.  Il  n'a  pas  songé  une  minute  que  le  bordereau 
pouvait  être  d'un  autre,  et  que,  s'il  était  d'un  autre,  il 
était  tout  naturel  que,  malgré  certaines  rencontres  d'écri- 
ture, il  n'y  eut  pas  ressemblance  complète  de  l'écriture 
de  Dreyfus  et  du  bordereau. 

C'est  pourtant  cet  incroyable  sophisme  qui  fait  tout  le 
fond  du  système  Bertillon  :  c'est  par  cette  imbécillité 
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raisonneuse  et  cette  logique  folle  qu'a  été  soudain,  au 
cours  de  l'enquête,  aggravé  le  cas  de  Dreyfus,  et  décidé 
son  destin. 

Pour  que  cette  affaire  fût  complète,  il  y  fallait  la 
déraison  suprême  :  elle  y  est. 


L'ILLUSION  TENACE 


Et  voici  l'illusion  tenace  qui  caractérise  l'état  spécial 
de  M.  Bertillon. 

Deux  ans  après,  quand  on  lui  eut  fourni  la  preuve  que 
l'écriture  du  bordereau  était  identiq  ue  à  celle  d'Esterhazy , 
quand  il  l'eut  reconnu  lui-même,  il  persista  à  soutenir  que 
le  bordereau  n'avait  pu  être  fabriqué  que  selon  son 
système  à  lui. 

Le  colonel  Picquart  dépose  qu'après  avoir  eu  en  main 
des  lettres  d'Esterhazy,  il  les  a  soumises  à  M.  Bertillon  : 

M.  Bertillon,  dès  que  je  lui  eus  présenté  la  photograpMe, 
me  dit  :  C'est  l'écriture  du  bordereau.  —  Je  lui  dis  :  Ne  vous 
pressez  pas  ;  voulez-vous  reprendre  cet  échantillon  et  l'exa- 
miner à  loisir?  —  Il  me  répliqua  :  Non,  c'est  l'écriture  du 
bordereau  5  d'où  tenez-vous  cela  ? 

Ainsi,  pour  M.  Bertillon,  dès  qu'on  lui  soumet,  sans 
lui  dire  quelles  sont  ces  pièces,  des  lettres  d'Esterhazy, 
l'identité  entre  l'écriture  du  bordereau  et  l'écriture  de 
ces  lettres  a  éclaté.  Il  ne  le  nie  pas  devant  la  cour  d'assises. 

Voici  ses  paroles,  confirmant  celles  du  colonel  Picquart  : 

En  déoosant  le  papier  sur  la  table,  je  lui  ai  dit  :  C'est 
encore  l'affaire  Dreyfus?  —Il  m'a  dit  :  Oui... enfin,  je  voudrais 
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savoir  votre  opinion.  —  J'ai  regardé  cette  écriture  et  je  lui  ai 
dit  :  Cela  ressemble  sing-ulièrement  à  l'écriture  du  bordereau... 

Le  colonel  Picquart  lui  laissa  la  lettre  d'Esterbazy 
pour  l'étudier  à  loisir,  et  M.  Bertillon  ajoute  : 

Je  fis  ce  que  me  demandait  le  colonel  Picquart  :  je  fis  pho- 
tographier le  document,  et,  ma  foi,  je  vous  dirai  que  je  ne 
m'en  suis  pas  occupé  plus  longuement.  J'avais  une  écriture 
qui  ressemblait  a  celle  dubordereau.  Or,  j'ai  fait  la  démons- 
tration absolue  que  le  bordereau  ne  j^eut  pas  être  d'une  autre 
personne  que  le  condamné.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  qu'il 
y  ait  d'autres  écritures  semblables  à  celle-là  "î  II  y  aurait 
cent  officiers  au  ministère  de  la  guerre  qui  auraient  cette 
écriture,  cela  me  serait  absolument  égal,  car  pour  moi  la 
démonstration  est  faite . 

Ainsi,  voilà  un  homme  auquel  il  y  a  deux  ans  on  a 
soumis  un  bordereau  non  signé.  Ce  bordereau  offrait  avec 
l'écriture  de  Dreyfus  quelques  ressemblances,  mais  aussi, 
bien  des  différences.  Néanmoins,  en  vertu  d'un  système 
tout  psychologique,  c'est-à-dire  arbitraire  et  incertain, 
sinon  absurde,  il  conclut  que  le  bordereau  doit  être 
attribué  à  Dreyfus. 

Deux  ans  après,  on  lui  présente  un  autre  morceau 
d'écriture,  une  lettre  d'Esterhazy.  Cette  fois,  ce  ne  sont 
plus  des  ressemblances  incomplètes,  partielles,  incer- 
taines :  c'est  l'identité  absolue,  c'est  la  ressemblance 
foudroyante  dans  le  détail  comme  dans  l'ensemble,  trait 
pour  trait. 

Cette  identité,  M.  Bertillon  lui-même  en  est  saisi,  mais 
il  dit  :  «  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  puisqu'il  y  a 
deux  ans  j'ai  fait  ma  démonstration  ?  » 

Comme  un  inventeur  maniaque  qui  n'accepte  pas  le 
démenti  brutal  de  l'expérience,  M.  Bertillon  maintient 
contre  l'évidence  le  système  incohérent  sous  lequel  il  a 
accablé  Dreyfus.  Et  il  ne  lui  vient  pas  une  minute  la 
pensée  de  se  demander  : 

«  Mais  si  le  bordereau,  comme  je  l'ai  cru  il  y  a  deux 
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ans,  est  le  produit  d'une  fabrication  tout  à  fait  compli- 
quée, s'il  est  fait  de  l'écriture  naturelle  et  directe  d'Alfred 
Dreyfus,  de  l'écriture  de  Dreyfus  décalquée  par  lui-même, 
d'altérations  volontaires  introduites  par  Dreyfus  et,  en 
outre,  comme  je  l'ai  dit  aussi,  de  certains  mots  de  l'écri- 
ture du  frère,  Mathieu  Dreyfus,  décalquée  par  Alfred, 
si  le  bordereau  est  vraiment,  comme  je  l'ai  affirmé  aux 
juges,  une  macédoine  d'écritures  aussi  extraordinaire- 
ment  composée,  par  quelle  rencontre  merveilleuse,  par 
quel  miracle  sans  précédent  sous  les  deux,  V écriture 
spontanée,  naturelle,  d 'un  autre  officier  ressemhle-t-elle, 
trait  pour  trait,  lettre  pour  lettre,  point  par  point,  au 
produit  artificiel,  à  Vétonnante  mixture  que  j  avais  cru 
démêler  f  » 

Non  !  pas  une  minute,  cette  question  n'effleure  l'esprit 
de  M.  Bertillon.  Il  a  son  système,  cela  le  dispense  de 
toute  raison.  Et  contre  ce  système  la  vérité,  l'évidence 
se  brisent. 


II 


J'ai  assisté  à  la  déposition  de  M.  Bertillon  devant  la 
cour  d'assises  :  comme  ces  spirites  qui  vous  parlent  avec 
assurance  de  leurs  révélations,  mais  qui  ne  sont  pas 
pressés  de  vous  faire  assiste  raux  expériences  décisives, 
M.  Bertillon  affirmait  devant  la  cour  et  devant  la  posté- 
rité ,  l'xcellence  de  son  système,  mais  il  hésitait  à  l'ana- 
lyser devant  nous;  il  ne  laissait  échapper  que  des  bribes. 

YA  pendant  qu'il  parlait,  pendant  que  la  défense  lui 
arrachait,  lambeau  par  lambeau,  l'aveu  de  son  rêve 
extravagant,  la  défense  triomphait. 

Et  chose  curieuse  :  les  officiers  des  bureaux  de  la 
guerre,  qui  étaient  là,  coommandants  et  généraux,  par 
leurs  ricanements,  par  leurs  haussements  d'épaules, 
affectaient  de  se  désintéresser  de  Bertillon.  Qu'y  avait-il 
de  commun  entre  ce  délire  et  eux? 


—  86  — 

Trop  tard,  messieurs  ! 

Ce  n'es^t  pas  après  le  procès,  ce  n'est  pas  après  la  con- 
damnation qu'il  fallait  reconnaître  et  désavouer  l'aberra- 
tion de  cet  homme.  Vous  le  raillez  maintenant,  mais  vous 
vous  êtes  servis  de  sa  déraison  pour  condamner  l'innocent. 

Etrange  justice  qui  en  est  réduite  à  rejeter,  avec  mépris, 
le  lendemain,  les  instruments  d'accusation  dont  elle  a  usé. 

A  les  rejeter  et  à  les  cacher.  Car  le  lendemain,  le  minis- 
tère de  la  guerre  signifiait  à  Bertillon  qu'il  eût  à  se  taire. 
Et  il  se  refusa,  par  ordre,  à  expliquer  publiquement  sa 
méthode. 

Pauvre  outil  faussé  que  l'on  jette  au  loin  ou  qu'on 
enfouit  sous  terre  quand  une  fois  l'attentat  est  consommé! 

Mais  quoi  que  fassent  les  offi.ciers,  mêlés  comme 
enquêteurs  ou  comme  juges  au  procès  Dreyfus,  ils  ne 
peuvent  plus  se  séparer  de  Bertillon;  ils  restent  éternel- 
lement solidaires  de  lui.  S'ils  ont  pris  son  système  au 
sérieux,  sa  déraison  est  leur  déraison,  et  s'ils  ne  l'ont  pas 
pj'is  au  sérieux,  s'ils  s'en  sont  servis,  sans  y  croire,  ce  qui 
est  déraison  chez  lui  est  crime  chez  eux. 


III 


Mais  admirez  l'inconscience  des  accusateurs.  Quelque 
jugement  que  l'on  porte  sur  la  méthode  de  M.  Bertillon, 
elle  est  tout  à  fait  particulière.  Il  ne  s'agit  plus  avec  lui 
d'une  expertise  d'écritures  ordinaire  ;  il  le  déclare  lui- 
même  devaot  la  cour  d'assises  (page  406)  : 

«  J'ai  des  preuves  qui  ne  sont  pas  précisément  des 
preuves  graphiques.  Je  n'ai  pas  confiance  dans  l'expertise 
en  écritures;  je  crois  que  c'est  une  chose  qui  est  bonne 
pour  une  éliiuination,  mais  qu'ensuite  il  faut  faire  table 
rase!  » 

Ainsi,  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  le  travail  fait  par 
M.  Bertillon  et  le  travail  fait  par  les  quatre  autres  experts. 
MM.   Charavay,  Teyssonnières,    Gobert,  Pelletier,  ont 
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procédé,  eux,  à  une  expertise  d'écritures;  c'est  comme 
graphologues  qu'ils  ont  étudié  le  bordereau. 

MM.  Charavay  et  Teyssonnières  ont  conclu  qu'il  devait 
être  attribué  à  Dreyfus.  MVI.  Gobert  et  Pelletier  ont 
conclu  qu'il  ne  pouvait  pas  être  attribué  à  Dreyfus  :  deux 
contre  deux. 

Mais  quoique  leurs  conclusions  fussent  opposées,  leur 
travail  était  du  même  ordre.  C'était  une  expertise  d'écri- 
ture et  rien  que  cela. 

La  méthode  de  M.  Bertillon,  quelle  qu'en  soit  la  valeur, 
était  donc  d'une  tout  autre  nature  et  son  travail  était 
hors  cadre. 

Or,  de  ce  fait  si  important,  il  n'y  a  pas  trace  dans  l'acte 
d'accusation.  Voici  le  passage  qui  concerne  M.  Bertillon 

M.  Bertillon,  chef  du  service  de  l'identité  judiciaire,  chargé 
aussi  d'un  premier  examen,  avait  formulé  le  13  octobre  1894 
ses  conclusions  comme  suit  :  «  Si  l'on  écarte  Thypothè-e  d'an 
document  forgé  avec  soin,  il  appert  maintenant  que  c'est  la 
même  personne  qui  a  écrit  la  lettre  et  les  pièces  incriminées.  » 

Dans  son  rapport  du  23  du  même  mois,  établi  après  un 
examen  plus  approfondi  et  portant  sur  un  plus  grand  uoiubre 
de  pièces,  M.  Bertillon  a  formulé  les  conclusions  suivantes 
qui  sont  beaucoup  plus  affirmatives  :  «  La  preuve  e^t  taite, 
péremptoire;  vous  savez  quelle  était  mon  opinion  du  premier 
jour,  elle  est  maintenant  absolue,  complète,  sans  réserve 
aucune.  » 

Je  défie  qu'on  puisse  démêler  dans  ces  lignes  qu'il  y  a 
un  abîme  entre  la  méthode  de  M.  Bertillon  et  une  exper- 
tise d'écritures. 

Évidemment  si  les  enquêteurs  y  avaient  pris  garde, 
s'ils  s'en  éi aient  rendu  compte,  il  y  aurait  un  mot  là- 
dessus  dans  l'acte  d'accusation.  Mais  non  :  le  rapport 
Bertillon  est  traité  comme  un  simple  rapport  d'expertise: 
il  vient  s'ajouter  aux  autres  rapports  d'expert  ;  il  e>t  clair 
que  les  enquêteurs  demandaient  simplement  aux  experts  : 
«  Concluez-vous  contre  Dreyfus?— Oui.  —C'est  bien;  » 
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et  n'examinaient  de  près  ni  par  quels  procédés  ni  par 
quels  principes  ils  avaient  conclu. 

Mais  nous,  maintenant,  qui  savons  par  le  schéma  de 
Bertillon  et  par  sa  déposition  en  cour  d'assises  à  quelle 
aventureuse  et  extravagante  méthode  il  a  demandé  ses 
conclusions,  nous  avons  le  droit  de  dénoncer  l'incons- 
cience avec  laquellelesaccusateurs  présentent  son  rapport 
comme  tout  pareil  aux  autres. 


IV 

Pourtant  dans  les  quelques  lignes  de  lui  qu'on  cite,  si 
courtes  soient-elles,  quelque  chose  d'étrange  encore  se 
devine.  Dans  son  premier  rapport,  il  conclut  que  Dreyfus 
est  bien  l'auteur  du  bordereau,  «  si  Von  écarte  l'hypo- 
thèse d'une  pièce  forgée  avec  soin  ».  Donc,  tout  de  suite, 
avec  son  goût  du  compliqué,  M.  Bertillon  a  pensé  à  une 
pièce  forgée  -,  mais  au  début,  il  lui  apparaissait  que  cette 
pièce,  si  elle  avait  été  forgée,  avait  dû  l'être  par  un  autre 
que  Dreyfus.  Aussi,  au  début,  M.  Bertillon  ne  pouvait 
concilier  la  culpabilité  de  Dreyfus  et  son  penchant  pour 
l'hypothèse  compliquée  d'une  pièce  forgée.  Dans  l'inter- 
valle entre  ses  deux  rapports,  un  éclair  de  génie  a  lui,  et 
la  conciliation  lui  a  apparu.  Oui,  le  bordereau  était  une 
pièce  forgée  ;  mais  elle  l'avait  été  par  l'auteur  du  borde- 
reau lui-même.  Le  roman  était  plus  mystérieux  encore 
et  plus  étrange  :  dès  lors  il  était  plus  vrai,  et  la  certitude 
était  absolue.  Ainsi  travaillait  l'imagination  de  M.  Ber- 
tillon, et  le  bordereau  n'était  pour  lui  qu'une  de  ces 
nuées  inconsistantes  où  l'esprit  croit  voir  les  formes  qu'il 
veut. 

Tout  cela  a  échappé  aux  enquêteurs;  tout  cela,  pour 
les  accusateurs,  est  nul  et  non  avenu.  Ils  ne  paraissent 
même  pas  avoir  soupçonné  le  chaos  de  suppositions,  de 
fantaisies  et  d'extravagances,  qui  s'agite  dans  la  pensée 
et  le  rapport  de  M.  Bertillon,  c'est-à-dire  dans  l'accusa- 
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tion  elle-même  dont  M.   Bertillon  a  été,  au  moment 
décisif,  la  caution  et  le  répondant. 


LE  CHAOS  DE  L'ENQUETE 


Et  ce  qui  ajoute  encore  au  chaos  de  l'enquête,  à  son 
incohérence  et  à  son  étrangeté,  c'est  que  quelques-uns 
des  enquêteurs  ont  mêlé  à  la  confection  du  bordereau  le 
frère  de  l'accusé,  Mathieu  Dreyfus. 

C'est  d'abord  l'enquêteur  préalable,  celui  qui  a  tout 
mené,  M.  du  Paty  de  Clam.  Voici  ce  que  dit  le  colonel 
Picquart  (tome  Ijpage  288): 

La  seconde  personne  à  qui  je  montrai  cet  échantillon  de 
l'écriture  du  commandant  Esterhazy,  fut  le  colonel  du  Paty, 
alors  commandant.  Je  ne  le  lui  confiai  que  quelques  minutes, 
cinq  minutes,  je  crois,  et  il  me  dit  :  «  C'est  l'écriture  de 
Mathieu  Dreyfus  )>.  Il  faut  vous  dire,  pour  expliquer  cela, 
que  le  colonel  du  Paty  prétendait  que  pour  écrire  le  borde- 
reau, Alfred  Dreyfus  avait  fait  un  mélange  de  son  écriture 
avec  celle  de  son  frère. 

M.  du  Paty  de  Clam  n'a  point  démenti  cela,  et,  au 
contraire,  dans  la  conversation  suprême  qu'il  a  eue  avec 
Dreyfus,  après  la  condamnation  de  celui-ci,  il  lui  a  parlé 
encore  de  la  «  complicité  »  de  sa  famille. 

Je  suppose,  pour  le  dire  en  passant,  que,  lorsque 
le  général  Mercier,  dans  l'interview  qu'il  accorda  le 
28  novembre  1894  à  M.  Léser  du  Figaro,  lui  disait  : 
«Tout  ce  que  l'on  peut  affirmer,  c'est  que  la  culpabilité 
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de cet  officier  est  certaine  et  qiiHl  a  eu  des  complices 
civils  »,  il  faisait  allusion  au  concours  que  MatMeu  Dreyfus 
aurait  prêté  à  son  frère  pour  la  confection  du  bordereau. 

Cette  suggestion  ne  lui  venait  pas  seulement  de  M.  du 
Paty,  elle  lui  venait  de  M.  Bertillon.  L'opinion  de  celui-ci 
n'est  pas  douteuse.  Quand  le  colonel  Picquart  lui  montra 
les  lettres  d'Esterhazy,  il  s'écria  :  «  C'est  l'écriture  du 
bordereau...  ou  celle  de  MathieuDreyfus.  » 

Il  assimilait  donc  l'une  à  l'autre. 

D'ailleurs,  il  résulte  de  sa  déposition  même  qu'il  s'est 
servi,  pour  démontrer  la  culpabilité  d'Alfred  Dreyfus, 
de  deux  ou  trois  lettres  de  Mathieu  Dreyfus  saisies  dans 
le  buvard  d'Alfred  à  son  domicile. 

Ces  lettres,  par  leur  contenu,  n'avaient  aucun  rapport, 
même  lointain,  avec  une  affaire  de  trahison  ou  avec  la 
défense  nationale.  Elles  étaient  sur  des  sujets  indiffé- 
rents, une  entre  autres  sur  un  fusil  de  chasse. 

Immédiatement,  M.  Bertillon  ramène  ces  lettres  au 
bordereau  :  il  les  fait  entrer  dans  le  plan  de  fabrication 
extrêmement  complexe  qu'il  prête  à  l'accusé, et  il  affirme 
que  celui-ci  a  utilisé,  par  décalque,  certains  mots,  cer- 
taines lettres  de  Mathieu  Dreyfus  pour  déguiser  en  partie 
sa  propre  écriture. 

Ainsi  il  ne  suffit  pas  à  Alfred  Dreyfus,  selon  M.  Ber- 
tillon, d'avoir  laissé  subsister  exprès  entre  son  écriture 
et  celle  du  bordereau,  certaines  ressemblances  ;  il  ne 
lui  suffit  pas  d'avoir  juxtaposé  aux  mots  courants  de  sa 
propre  écriture  des  mots  de  sa  propre  écriture  décalqués 
par  lui-même  -,  il  ne  lui  suffit  pas  d'avoir  glissé  dans  cette 
mixture  certaines  lettres,  certaines  formes  graphiques, 
comme  les  doubles  SS,  qui  ne  sont  ni  dans  sa  propre 
écriture,  ni  dans  celle  de  son  frère  :  il  faut  encore  qu'il 
utilise  certains  éléments  de  l'écriture  de  son  frère  et 
qu'il  jette  ce  suprême  ingrédient  dans  le  bordereau, 
véritable  chaudière  de  Macbeth  oii  l'imagination  de 
M. BertilloQ, sorcière  incomparable, mêle, broie,  dénature 
les  éléments. 
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C'est  donc  entendu.  Selon  M.  du  Paty  de  Clam  et 
«elon  M.  Bertillon,  il  y  a  dans  le  bordereau  des  parties 
■de  l'écriture  de  Mathieu  Dreyfus. 

Combien  cette  hypothèse  est  intenable  et  absurde, deux 
mots  suffisent  à  le  montrer.  D'abord,  comment  concilier 
cette  imprudence  d'Alfred  Dreyfus  gardant  dans  son 
buvard,  six  mois  encore  après  la  confection  du  borde- 
reau, des  pièces  qui  peuvent  le  compromettre,  avec  ce 
que  dit  l'acte  d'accusation  ? 

On  y  lit  ceci  : 

Au  moment  de  son  arrestation,  le  15  octobre  dernier,  lors- 
qu'on le  fouilla,  il  dit  :  «  Prenez  mes  clefs,  ouvrez  tout  chez 
moi  ;  vous  ne  trouverez  rien.  »  La  perquisition  qui  a  été 
pratiquée  à  son  domicile  a  amené  à  peu  près  le  résultat  indi- 
qué par  lui.  Mais  il  est  permis  dépenser  que  si  aucune  lettre 
même  de  famille,  sauf  celles  des  fiançailles  adressées  à 
madame  Dreyfus,  aucune  note,  même  des  fournisseurs,  n'ont 
été  trouvées  dans  cette  perqui>ition,  c'est  que  tout  ce  qui 
aurait  pu  être  en  quelque  façon  compromettant  avait  été 
caché  ou  détruit  de  tout  temps. 

C'est  admirable,  et  il  est  clair  que  ce  système  d'inter- 
prétation f  ra  toujours  un  coupable  d'un  innocent. 

De  même  qu'on  dit  :  «  Si  l'écriture  du  bordereau  ne 
ressemble  pas  tout  à  fait  à  la  sienne,  c'est  qu'il  l'a 
déguisée  volontairement  ;  »  on  dit  :  «Si  après  une  arres- 
tation soudaine,  on  n'a  trouvé  chez  lui  aucun  papier 
compromettant,  c'est  que  de  tout  temps  il  faisait  tout 
-disparaître.  » 

Oui,  quelle  est  l'innocence  qui  résistera  à  ces  partis  pris 
de  raisonnement? 

Mais  en  tout  cas,  que  M.  Bertillon  explique  comment 
cethommf-,  qui  détruit  si  soigneusement  tout  ce  qui  peut, 
même  à  un  faible  degré,  le  compromettre,  conserve 
justement  six  mois  encore  après  la  confection  du  borde- 
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reau,  les  lettres  de  son  frère  qu'il  aurait  utilisées  pour 
ce  bordereau. 

C'est  le  document  qui  va  le  perdre,  qui  va  perdre  son 
frère!  et  c'est  justement  ce  document  qu'il  garde  dans 
son  buvard,  quand  l'opération  est  depuis  longtemps  finie! 

Et  l'homme  qui  commet  cette  folie  est  le  polytechnicien 
calculateur  et  retors  qui  selon  M.  Bertillon  a  prévu  tous 
les  cas,  toutes  les  formes  possibles  du  danger,  et  qui  a 
paré  à  tout  ! 

Oui,  l'homme  qui,  selon  M.  Bertillon,  a  craint  que  le 
bordereau  fût  saisi  sur  lui,  à  son  domicile  ou  dans  sa 
poche,  et  à  qui  ce  danger  de  quelques  minutes  a  paru  si 
grand  qu'il  y  a  presque  tout  subordonné,  ce  même 
homme  garde  à  son  domicile,  sur  sa  table  de  travail, 
d'avril  en  octobre,  les  lettres  de  son  frère  qui  sont  entrées 
comme  éléments  dans  le  bordereau  ? 

Qu'on  réponde,  ou  qu'on  essaie  même  de  répondre. 
Mais  M.  Bertillon  n'a  pas  même  entrevu  la  contradiction 
misérable  où  il  se  heurtait.  Si  Dreyfus  est  un  étourdi,  un 
imprévoyant,  tout  le  système  de  démonstration  psycho- 
logique de  M.  Bertillon  tombe,  puisqu'il  suppose  avant 
tout  le  profond  esprit  de  calcul,  de  prévoyance  et  de 
dissimulation  de  Dreyfus. 

Et  si  celui-ci  est  au  contraire  subtil,  soupçonneux  et 
minutieusement  prudent  comme  l'exige  le  système, 
comment  est-il  possible  qu'il  laisse  traîner  ainsi,  et  qu'il 
réserve  exprès  pour  le  regard  perçant  du  grand  homme 
le  document  le  plus  dangereux  pour  lui  ? 

Incohérence  de  plus  qui  s'ajoute  à  toutes  les  incohé- 
rences de  cette  instruction  fantastique,  qui  déconcerte 
toute  pensée. 

III 

Mais  encore,  quel  intérêt  avait  donc  Dreyfus  à  utiliser 
ainsi  pour  le  bordereau  l'écriture  de  son  frère  ? 

Ou  bien  l'écriture  de  Mathieu  Dreyfus  ressemblait  à 
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celle  d'Alfred  :  et  vraiment  Dreyfus  n'avait  point  besoin 
de  copier  son  frère  pour  introduire  dans  le  bordereau 
des  ressemblances  à  sa  propre  écriture  ;  il  n'avait  qu'à 
écrire  lui-même. 

Ou  bien,  au  contraire,  l'écriture  de  Mathieu  Dreyfus 
différait  de  celle  d'Alfred;  et  si  celui-ci  voulait  introduire 
dans  le  bordereau  des  traits  d'une  écriture  différente,  il 
n'avait  qu'à  copier  l'écriture  de  n'importe  qui. 

Tout  valait  mieux  pour  lui  que  de  copier  celle  de 
son  frère. 

Car  ceci  était  dangereux  à  tous  égards.  C'était  dange- 
reux d'abord  pour  son  frère,  qui  pouvait  ainsi  être 
impliqué  dans  l'affaire .  On  pouvait,  en  effet,  supposer, 
comme  l'a  insinué  M.  Bertillon,  comme  l'a  insinué  M.  du 
Paty,  qu'il  savait  l'usage  auquel  Alfred  Dreyfus  desti- 
nait ces  lettres  et  qu'il  y  avait  même  introduit  à  dessein 
quelques  mots  utilisables  pour  le  bordereau. 

C'était  aussi  très  dangereux  pour  Dreyfus  lui-même, 
car  récriture  de  son  frère,  si  on  la  retrouvait  dans  le 
bordereau,  le  dénonçait  lui-même. 

Copier  l'écriture  de  son  frère  était  donc  pour  Dreyfus 
la  manœuvre  la  plus  inutile  et  la  plus  redoutable  à  la 
fois,  c'est-à-dire  la  plus  absurde. 

Et  il  a  fallu,  pour  la  lui  prêter,  l'imagination  égarée 
de  M.  Bertillon  uniquement  occupé  à  corser  son  feuilleton 
scientifique,  romanesque  et  ténébreux. 

Il  y  a  fallu  aussi  le  cerveau  de  faussaire  de  du  Paty  de 
Clam,  de  l'homme  connu  aujourd'hui  comme  l'esprit  le 
plus  trouble  et  l'intrigant  le  plus  misérable. 

On  sait  à  présent,  malgré  la  complaisance  des  juges, 
que  du  Paty  de  Clam  emploie  de  préférence,  dans  le 
crime,  les  moyens  compliqués  et  tortueux,  et  il  était 
tout  naturel  qu'il  supposât  que  le  bordereau  avait  été 
fabriqué  de  même. 

Dans  ce  bordereau  oii  Bertillon  et  du  Paty  de  Clam 
avaient  cru  voir  comme  en  un  miroir  magique  tant  de 
scènes  étranges,  Dreyfus  décalquant  sa  propre  écriture, 
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Dreyfus  mêlant  son  écriture  spontanée  à  son  écriture 
décalquée,  Dreyfus  saupoudrant  de  différences  caractéris- 
tiques, la  ressemblance  générale  d'écriture,  et  poussant  la 
rouerie  jusqu'à  «  combiner  dans  le  style  la  concision  et 
la  prolixité  »,  Dreyfus  enfin  décalquant  l'écriture  de  son 
frère,  oui,  dans  ce  miroir  magique,  Bertillon  et  du  Paty 
de  Clam  n'avaient  vu,  sans  y  prendre  garde,  que  leur 
propre  image,  le  reflet  trouble  de  leur  prétentieuse 
sottise  ou  de  leur  ténébreuse  perversité. 

Mais  enfin,  puisque  ce  prétendu  emprunt  d'écriture  à 
Mathieu  Dreyfus,  si  absurde  qu'il  soit,  était  affirmé  par 
Bertillon  et  du  Paty  de  Clam,  puisqu'ils  expliquaient 
par  là  une  partie  au  moins  des  différences  qui  sépa- 
rent l'écriture  du  bordereau  de  l'écriture  propre  de 
Dreyfus,  pourquoi  n'y  a-t-il  pas  eu  là-dessus  une  enquête? 
Pourquoi  Mathieu  Dreyfus  n'a-t-il  même  pas  été  inter- 
rogé ? 

La  question  pourtant  en  valait  la  peine.  On  n'a  contre 
un  homme  que  quelques  lignes  d'écritures  non  signées, 
et  qu'il  affirme  n'être  point  de  lui.  Entre  ce  morceau 
incriminé  et  l'écriture  habituelle  de  cet  homme,  il  y  a 
des  différences  notables.  Grande  difficulté,  à  coup  sûr, 
pour  des  informateurs  sérieux  ! 

Or,  voici  que  deux  enquêteurs  suggèrent  une  hypothèse 
qui  expliquerait  au  moins  en  partie  ces  différences  et  qui 
'ournirait  un  élément  de  conviction.  Pourquoi  n'a-t-on 
pas  soumis  à  un  examen  en  forme  cette  hypothèse? 
Pourquoi  les  experts  n'ont-ils  pas  été  chargés,  officielle- 
ment, de  comparer  l'écriture  de  Mathieu  Dreyfus  à  celle 
du  bordereau? 

Si  l'accusation  ne  prenait  pas  au  sérieux  cette  hypo- 
thèse précise  de  M.  Bertillon,  partie  essentielle  de  son 
système  et  application  notable  de  sa  méthode,  pourquoi 
a-t-elle  pris  au  sérieux,  en  bloc,  le  système  de  M.  Bertillon 
et  ses  conclusions  ? 

Si,  au  contraire,  elle  prenait  au  sérieux  cette  hypothèse 
précise  et  si  grave  pour  Dreyfus,  pourquoi  ne  l'a-t-elle 
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pas  soumise  à  une  vérification  exacte  et  à  un  contrôle 
régulier  ? 

Mais  non!  il  fallait  aboutir,  et  aboutir  vite.  Les  bureaux 
de  la  guerre  s'étaient  engagés  à  fond  contre  le  juif 
Dreyfus,  dont  la  seule  présence  àl'Etat-Major  menaçait  le 
monopole  militaire  de  la  rue  des  Postes  :  l'Etat-Major 
avait  forcélamain  au  minisire  hésitant,  en  communiquant, 
malgré  lui,  aux  journaux  antisémites,  le  nom  et  la  reli- 
gion de  l'officier  prévenu  :  la  bonne  presse  de  démagogie 
cléricale  hurlait  ou  grondait,  attendant  sa  proie.  On  avait 
bien  le  temps  de  raffiner  et  d'étudier!  Mettre  en  cause 
Mathieu  Dreyfus  avec  Alfred,  pour  le  même  bordereau, 
c'eût  été  avouer  au  public  qu'il  y  avait,  dans  l'écriture 
du  bordereau,  des  éléments  déconcertants,  que  l'affaire 
n'était  point  simple,  que  la  culpabilité  n'était  point 
certaine  !  En  avant  donc  !  et  ne  nous  arrêtons  pas  à  ces 
vétilles  ! 

El  c'est  ainsi  que  l'enquête,  conduite  par  l'extrava 
gant  Bertillon,  de  concert  avec  le  louche  du  Paty,  a 
abouti  à  accabler  Dreyfus  sans  autre  charge  qu'un  mor- 
ceau d'écriture  qui,  de  l'aveu  même  de  Bertillon,  de 
l'acte  d'accusation,  ne  ressemble  quimparfai'ement  à 
l'écriture  de  Dreyfus.  Et  l'acte  d'accusation,  adoptant  la 
méthode  insensée  de  Bertillon,  déclare  que  si  la  ressem- 
blance n'est  pas  complète,  c'est  parce  que  Dreyfus  a 
déguisé  son  écriture. 

Une  fois  encore  quel  est  l'innocent  qui,  avec  un  pareil 
système,  pourra  échapper? 

Mais  en  regard  de  toute  cette  déraison  et  de  tout  ce 
parti  pris  qu'on  me  permette  une  bien  simple  supposi- 
tion. En  octobre  et  novembre  1894,  quand  les  bureaux 
de  la  guerre  s'acharnaient  sur  Dreyfus  sans  autre  indice 
que  le  bordereau,  si  tout  à  coup  un  officier  du  bureau 
des  renseignements  avait  appris  ce  qu'était  Esterhazy, 
s'il  avait  connu  les  lettres  à  M™®  de  Boulancy,  s'il  avait 
apporté  aux  enquêteurs  des  spécimens  de  son  écri- 
ture, immédiatement,  quelle  que  fut  la  passion  de  l'Etat- 
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Major  contre  le  juif,  on  aurait  dû  abandonner  la  pour- 
suite  commencée  contre  Dreyfus^  et  poursuivre  Esterhazy. 
La  vérité  a  été  connue  trop  tard,  et  les  bureaux  de  la 
guerre  ont  pu  s'abandonner  sans  frein  au  génie  de 
M.  Bertillon.  Leur  responsabilité  est  devenue  terrible 
depuis  que  sachant  la  vérité  ils  l'étouffent  systématique- 
ment par  le  faux  et  par  la  violence  :  mais  elle  était  grande 
déjà  en  1894  lorsque  pour  condamner  Dreyfus  sans  autre 
indice,  ils  torturaient  par  les  suppositions  les  plus  absurdes 
l'écriture  du  bordereau;  c'est  une  sorte  d'inquisition 
mentale  qui  arrache  de  force,  à  une  pièce  d'écriture,  par 
les  hypothèses  les  plus  violentes  et  la  logique  la  plus 
frauduleuse,  un  aveu  de  culpabilité  qui  n'y  est  pas. 


LE  VÉRITABLE   TRAITRE 


LE  DOCUMENT  REVELATEUR 


Le  véritable  auteur  du  bordereau  pour  lequel  a  été 
condamné  Dreyfus,  c'est  Esterhazy. 

Le  véritable  traître,  appointé  par  l'Allemagne  pour 
livrer  les  secrets  de  la  défense,  c'est  Esterhazy. 

Ce  traître,  protégé  par  les  généraux,  par  les  ministres, 
par  les  juges,  par  les  professionnels  du  patriotisme,  il 
faut  que  devant  le  peuple  il  soit  démasqué. 

Depuis  dix-huit  mois  Dreyfus  était  condamné  ;  depuis 
dix-huiimois,  l'innocent,  frappé  sans  preuve  et  sans  rai- 
son, subissait  son  terrible  supplice,  quand  le  bureau  des 
renseignements  du  ministère  de  la  guerre  fut  mis  en 
éveil  par  un  document  très  inquiétant. 

Ce  n'était  plus  le  colonel  Sandherr  qui  dirigeait  le  ser- 
vice des  renseignements.  Il  avait  dû  se  retirer  à  la  suite 
d'une  maladie  cérébrale  et  il  avait  été  remplacé  par  le 
lieutenant-colonel  Picquart. 

Or,  en  mai  1896,  celui-ci  recevait  une  lettre,  ou  plus 
exactement  une  carte-télégramme,  adressée  par  l'attaché 
militaire  allemand  ou  un  de  ses  agents  au  commandant 
Esterhazy.  Cette  lettre,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer, 
était  apportée  au  ministère  de  la  guerre  dans  les  mêmes 
conditions  que  le  bordereau,  sur  lequel  fut  condamné 
Dreyfus. 

Elle  offrait  donc  les  mêmes  garanties  d'authenticité 
que  le  bordereau. 
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Comme  le  bordereau,  elle  avait  été  saisie  à  la  légation 
militaire  allemande.  Elle  était  apportée  par  le  même 
agent,  par  le  même  serviteur  de  la  légation,  qui  avait 
apporté  le  bordereau. 

Et  comme  le  bordereau,  elle  était  apportée  coupée  en 
menus  morceaux. 

C'était  là  une  précaution  toute  naturelle  pour  couvrir 
l'agent  qui  servait  la  police  française.  S'il  avait  remis  au 
service  des  renseignements  les  documents  entiers,  non 
déchirés,  ces  documents,  passant  sous  les  yeux  de  plu- 
sieurs personnes  dans  les  bureaux,  auraient  été  aisément 
reconnus  :  leur  provenance  eût  été  ainsi  connue  et  la 
moindre  indication,  la  moindre  imprudence  pouvait 
perdre  l'agent  qui  la  livrait. 

Au  contraire,  quand  ils  arrivaient  en  petits  morceaux, 
ils  ne  prenaient  de  sens  qu'une  fois  reconstitués  ;  et  seul, 
le  chef  du  service  des  renseignements  et  les  deux  offi- 
ciers qui  l'assistaient  dans  le  travail  de  reconstitution 
étaient  au  courant. 

Voilà  comment  le  bordereau  était  parvenu  au  minis- 
tère en  octobre  1894,  coupé  en  morceaux;  voilà  com- 
ment la  lettre  de  l'attaché  militaire  à  Esterhazy  parvint 
en  mai  1896,  coupée  en  morceaux,  et  par  les  mêmes  voies 
que  le  bordereau. 


II 

Nous  connaissons  officiellement  le  texte  de  ce  docu- 
ment qu'on  a  appelé  le  petit  bleu,  parce  que,  au  procès 
d'Esterhazy,  le  général  de  Luxer,  président  du  Conseil 
de  guerre,  en  a  donné  connaissance  dans  la  partie  publique 
du  procès. 

Le  voici  : 

J'attends  avant  tout  une  explication  plus  détaillée  que 
celle  que  vous  m'avez  donnée,  l'autre  jour,  sur  la  question 
en  suspens.  En  conséquence,  je  vous   prie  -de  me  la  donner 
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par  écrit,  pour  pouvoir  jug-er  si  je  puis  continuer  mes  rela- 
tions avec  la  maison  K...,  ou  non. 

Monsieur-  le  commandayit  Esterhazy,  27 j  rue  de  la 
Bienfaisance,  a  Paris. 

Cette  lettre  était  signée  C...  Son  autlienticité  n'était 
pas  douteuse  ;  car,  je  le  répète,  elle  était  apportée  direc- 
tement de  la  légation  militaire  allemande,  de  la  même 
façon  que  le  bordereau. 

ni 

En  soi,  par  son  contenu,  cette  carte-Iettrfe  était  bien 
loin  d'être  décisive,  et  certes,  elle  ne  suffirait  pas  à 
démontrer  la  trahison  d'un  homme.  Cependant,  il  sera 
bien  permis  de  dire  que  les  adversaires  de  Dreyfus 
triompheraient  bruyamment  s'ils  pouvaient  produire 
contre  lui  une  pièce  de  cette  gravité,  un  indice  de  cette 
valeur.  En  tout  cas,  elle  démontre  au  moins  qu'entre 
l'attaché  militaire  allemand,  M.  de  Schwarzkoppen,  et  le 
commandant  Esterhazy,  il  y  avait  des  relations  louches. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  conclure  contre  le  comman- 
dant Esterhazy;  c'était  assez  pour  ouvrir  une  enquête 
sur  lui. 

C'est  ce  que  fit  tout  de  suite  le  lieutenant-colonel 
Picquart.  Là  est  le  crime  qu'on  ne  lui  a  pas  encore 
pardonné. 

Aujourd'hui,  l'Etat-Major  protecteur  d'Esterhazy  et 
les  journaux  à  sa  dévotion,  pour  affaiblir  l'effet  de  cette 
première  pièce,  insinuent  qu'elle  est  un  faux. 

Ils  insinuent  qu'elle  ponrraH  bien  avoir  été  fabriquée 
par  le  lieutenant-colonel  Picquart  lui-même.  Et  ils 
invoquent  pour  cela  deux  arguments  misérables. 

Ils  disent  que  le  colonel  Picquart,  en  priant  son  subor- 
donné le  capitaine  Lauth  de  photographier  cette  pièce, 
lui  a  recommandé  de  faire  disparaître  sur  la  photogra- 
phie les  traces  de  déchirure. 
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C'est  puéril,  car  c'est  ce  qui  se  pratique  toujours  quand 
on  fait  la  photographie  d'un  document  déchiré.  Et  cela 
ne  pouvait  tromper  personne,  puisque  c'est  V original 
seul  qui  fait  foi^  et  que  V original  portait  forcément  tou- 
jours les  traces  de  déchirure. 

Le  colonel  Picquart  prenait  là  simplement  une  pré- 
caution très  sage.  Comme  il  y  avait  eu,  à  propos  du  pro- 
cès Dreyfus  des  indiscrétions  et  des  bavardages  sur  le 
bordereau,  comme  on  savait  dans  les  bureaux  de  la 
guerre  qu'il  était  parvenu  déchiré,  si  la  photographie  de 
la  carte-télégramme  avait,  elle  aussi,  révélé  des  déchi- 
rures, son  origine  aurait  été  aisément  devinée  et  le  secret 
nécessaire  à  l'enquête  eut  été  compromis. 

Bien  mieux,  le  colonel  Picquart  n'avait  aucun  intérêt, 
pour  établir  l'authenticité  de  la  pièce,  à  faire  disparaître 
les  traces  de  déchirure  :  car  ces  déchirures  au  contraire, 
pareilles  à  celles  du  bordereau  et  s'expliquant  par  l'iden- 
tité de  provenance,  ajoutaient  à  l'authenticité  de  la 
carte-lettre. 

Et  qu'on  n'oublie  pas  que,  pour  les  fac-similés  du 
bordereau,  l'Etat-Major  avait  fait  disparaître  la  trace  des 
déchirures  ;  le  colonel  Picquart  ne  faisait  que  se  confor- 
mer à  l'usage  même  des  bureaux  de  la  guerre. 

Il  faut  à  ceux-ci  une  singulière  mauvaise  foi  et  un  désir 
bien  violent  de  sauver  à  tout  prix  Esterhazy,  pour  oser 
le  lui  reprocher. 

Le  second  grief  est  aussi  puéril,  et  le  colonel  Picquart 
s'en  est  expliqué  dans  sa  déposition  avec  une  simplicité 
d'accent,  une  clarté  et  une  sincérité  décisive  : 

(Procès  Zola,  tome  J,  page  298)  :  On  m'a  reproché  ensuite 
d'avoir  voulu  faire  dire  que  la  carte-télégramme  était  d'une 
personne  déterminée.  Le  fait  s'est  passé  d'une  façon  bien 
simple  :  j'examinais  ce  document  avec  le  capitaine  Lauth,  et 
le  capitaine  me  dit  :  «  Mais  ce  document  n'a  aucun  signe 
d'authenticité;  il  faudrait  qu'il  eut  une  date,  un  cachet  de 
poste.  » 

Là-dessus,  je  lui  dis  :  «  Mais  vous  pourriez  bien  témoigner 
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vous,  d'où  il  vient,  vous  savez  bien  de  quelle  écriture  il  est.  » 

Il  me  répondit:  «  Ah!  non,  jamais.  Je  ne  connais  pas  cette 
écriture.  » 

Remarquez  que  la  chose  s'est  passée  exactement  comme 
cela,  qu'il  n'y  a  pas  eu  un  mot  de  plus  ou  de  moins,  et  je 
crois  que  la  déposition  du  commandant  Lauth  n'a  pas  dû  être 
différente  de  la  mienne  à  cet  égard.  Cet  officier  n'a  attaché  au 
moment  même  aucun  caractère  douteux  à  ma  question.  La 
preuve,  c'est  que  nous  sommes  restés  dans  Ips  meilleurs 
termes;  la  preuve,  c'est  qu'il  m'a  reçu  ensuiteà  sa  table,  chose 
qui  ne  se  fait  pas  d'habitude  entre  un  inférieur  et  un  supé- 
rieur ;  en  un  mot,  nous  étions  restés  dans  les  meilleurs  termes. 

Or,  si  j'avais  voulu  le  suborner,  lui  imposer  une  opinion  qui 
n'était  pas  la  sienne,  j'aurais  commis  une  action  qui  ne  m'eut 
pas  permis  de  rester  en  relations  de  camaraderie  avec  lui. 

Plus  tard,  lorsque  cette  carte-télégramme  m'a  conduit 
au  bordereau  Dreyfus,  les  choses  se  sont  gâtées  ;  on  a 
ramassé  tous  ces  petits  faits,  et  on  s'en  est  servi  contre  moi 
en  les  dénaturant. 

Du  reste,  il  y  a  une  chose  qui  montre  très  bien  comment 
on  peut  se  servir  des  faits  les  plus  petits,  les  plus  simples, 
quand  on  veut  perdre  quelqu'un  :  ...  il  y  a  une  autre  chose 
qui  m'a  été  reprochée,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  mentionnée  au 
rapport  Ravary,  c'est  d'avoir  voulu  faire  mettre  le  cachet  de 
la  poste  sur  le  petit  bleu. 

Jamais  de  la  vie,  je  n'ai  eu  une  intention  pareille;  d'ail- 
leurs, je  crois  que  la  chose  est  encore  de  la  même  espèce  que 
cette  affaire  de  subornation. 

Dans  la  déperdition  écrite  du  commandant  Lauth,  qui  m'est 
assez  présente  à  la  mémoire,  cet  officier  affirme  m'avoir  dit 
en  parlant  du  jjetit  bleu  :  «  Cette  pièce  n'a  aucun  caractère 
d'authenticité,  il  faudrait  une  date  ou  le  cachet  de  la  poste  ». 
Il  est  probable  que  ce  mot  a  été  répété,  dénaturé,  et  qu'on 
est  parti  de  là  pour  dire  que  j'avais  voulu  faire  apposer  le 
cachet  de  la  poste. 

IV 

On  peut  ajouter  que  le  cachet  de  la  poste  n'aurait  en 
rien  garanti  l'authenticité.  Il  est  toujours  facile  à  Fanto- 
rité  militaire,  si  elle  fabrique  un  document,  de  le  jeter  à 

6. 
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la  poste  et  de  l'y  faire  saisir.  Le  colonel  Picquart,  dans 
riiypothèï^e  où  il  aurait  voulu  donner  à  une  pièce  fausse 
un  caractère  authentique,  n'avait  donc  aucun  intérêt  à 
la  faire  timbrer. 

Ce  qui  faisait  rauthenticité  du  patit  hleu  c'est  au 
contraire  qu'il  vint  directement,  comme  le  bordereau, 
et  par  les  mêmes  voies  que  lui,  de  la  légation  militaire 
allemande. 

D'ailleurs,  quel  intérêt  pouvait  avoir,  en  mai  1896,  le 
chef  du  service  des  renseigaernents,  à  fabriquer  un  faux 
contre  Esterhazy? 

Bien  m  eux,  quel  intérêt  pouvait  avoir,  à  ce  moment, 
n'importe  quelle  personne  au  monde,  à  user  contre  Ester- 
hazy d'une  pièce  fausse? 

Les  adversaires  de  la  revision  du  procès  Dreyfus  ont 
indiqué  que  la  famille  Dreyfus  et  ses  amis  voulaient 
substituer  au  condamné  un  autre  coupable  et  qu'ils  avaint 
choisi  à  cet  effet  Esterhazy. 

Nous  verrons  que  cette  hypothèse  désespérée  ne  résiste 
pas  à  l'examen. 

Mais,  même  dans  ce  cas,  quel  intérêt  aurait-on  eu,  en 
mai  1896,  à  fabriquer  cette  carte -lettre  contre  Esterhazy? 

Ou  bien,  à  ce  moment-là,  on  ignorait  que  tonte  la  con- 
duite d'Esterhazy  était  abominable  et  suspecte,  qu'il 
avait  écrit  à  M™^  de  Boulancy  des  lettres  odieuses  et 
qxx'entre  son  écriture  et  celle  du  bordereau  il  y  avait  une 
ressemblance  «  effrayante  »,  comme  il  le  dit  plus  tard 
lui-même. 

Si  on  ignorait  tout  cela,  il  était  bien  inutile  de  créer 
contre  Esterhazy  un  faux  qui  ne  mènerait  à  rien. 

Et  si  au  contraire,  on  pouvait  savoir,  dès  ce  moment-là, 
que  des  charges  réelles,  sérieuses,  terribles,  pesaient  sur 
Esterhazy,  à  quoi  bon,  au  lieu  de  produire  directement 
ces  charges,  compromettre  une  cause  solide  par  la  fabri- 
cation d'un  faux  ? 

La  carte-lettre  ne  pouvait  pas  constituer  une  preuve  : 
elle  pouvait  simplement  mettre  sur  la  piste.  A  quoi  bon 
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ouvrir  cette  piste  par  un  faux,  si  l'on  avait  déjà  des 
soupçons  graves  contre  Esterhazy?  Et  si  on  n'avait  pas 
à  cette  époque  la  moindre  connaissance  d'Esterliazy,  par 
quel  miracle  la  piste  ouverte  par  un  faux  conduira-t-elle 
précisément  à  un  homme  dont  l'écriture  ressemble 
«  effroyablement  »  à  celle  du  bordereau  ? 

La  vérité,  c'est  qu'à  cette  date,  personne  aux  bureaux 
de  la  guerre,  personne  non  plus  parmi  ceux  qui  croyaient 
à  l'innocence  de  Dreyfus,  n'avaient  la  moindre  connais- 
sance d 'Esterhazy. 

Personne  ne  pouvait  donc  songer  à  fabriquer  un  faux 
destiné  à  le  perdre.  Ce  faux  était  inutile  dans  tous  les 
cas.  Il  était  inutile  s'il  n'y  avait  pas  d'autres  charges 
contre  Esterhazy;  il  était  inutile  aussi  s'il  y  avait  d'autres 
charges. 

V 

Enfin,  voici  qui  coupe  court  à  toute  controverse. 
Depuis  deux  ans,  depuis  l'automne  de  1896,  depuis  que 
le  colonel  Picqnart,  en  jenquêtant  sur  Esterhazy,  a  décou- 
vert qu'il  était  l'auteur  véritable  du  bordereau,  le  traître 
véritable,  des  haines  effroyables  se  sont  abattues  sur  le 
colonel  Picquarr. 

Les  bureaux  de  Lx  guerre,  responsables  de  l'enquête 
contre  Dreyfus  et  de  la  condamnation  d'un  innocent,  ont 
juré  une  haine  sans  merci  à  l'homme  qui,  en  découvrant 
leur  erreur,  humiliait  leur  amour-propre  et  compromettait 
leur  avenir. 

Lahauic  armée,  exaspérée  par  le  rude  coup  qu'un 
officier  portait  à  l'infaillibilité  militaire,  est  acharnée  à 
le  perdre. 

Laréactioi  cléricale  et  antisémite,  qui,  il  y  a  quatre 
ans,  a  saisi  le  juif  Dreyfus  comme  une  proie  et  qui  ne 
veut  pas  le  rendre,  dénonce  le  colonel  Picquart  comme 
un  malfaiteur  public. 

Les  gouvernants,  incapables  de  résister  à  l'opinioa 
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aveugle,  affolés  d'ambition  et  de  peur,  se  prêtent  contre 
l'officier,  coupable  d'avoir  vu  la  vérité  et  de  l'avoir  dite, 
aux  plus  répugnantes  besognes. 

Il  n'a  pas  suffi  de  lui  arracher  son  grade.  Le  voilà 
maintenant  jeté  en  prison,  en  attendant  sans  doute  qu'on 
le  livre  au  liuis  clos  des  Conseils  de  guerre,  pour  avoir 
dit  à  M.  Cavaignac  qu'il  se  trompait  sur  la  valeur  d'un 
document. 

Parce  que  tout  le  système  d'orgueil,  d'arbitraire  et  de 
mensonge  de  la  haute  armée  s'est  heurté  à  la  conscience 
de  cet  homme,  il  est  maudit  et  livré  aux  bêtes  :  tous  les 
jours  il  est  accusé  de  trahison  parce  qu'il  a  trouvé  le 
véritable  traître. 

Et  pourtant,  si  l'on  insinue  qu'il  a  fabriqué  la  carte- 
lettre,  on  n'ose  pas  l'affirmer.  On  n'ose  pas  le  poursuivre 
pour  cela  (1).  On  sait  que  cette  accusation  serait  si  mons- 
trueuse et  si  ridicule  qu'on  hésite,  et  c'est  la  meilleure 
preuve  de  l'authenticité  de  la  carte-télégramme  qui  a 
jeté  une  première  lueur  sur  les  relations  suspectes 
d'Esterhazy  avec  M.  de  Schwarzkoppen. 


VI 

Cette  carte -lettre  subsiste  donc,  avec  toute  sa  gravité, 
et  ce  n'est  pas  le  piètre  argument  d'Esterhazy  qui  la 
détruira.  Il  a  dit  à  son  procès  «ievant  le  Conseil  de  guerre  : 
«  Il  n'est  pas  admissible  que  si  j'avais  des  relations 
louches  avec  la  personne  visée  par  M.  Picquart,  elle  soit 
assez  bête  pour  m'écrire  à  moi  qui  serais  un  espion, 
d'une  telle  façon,  en  mettant  mon  nom,  mon  grade,  mon 
adresse,  sur  une  carte  ainsi  jetée  à  la  poste,  une  carte 
qu'on  laisse   traîner,   qui   peut    être   ouverte    par   mes 

(1)  On  vient  de  s'y  décider,    au  moment  même  où   je   relis  ces 
.  épreuves.  Mais  la  date  tardive  de  cette  décision  montre  bien  qu'il 
n'y  a  là  qu'une  manœuvre  désespérée  de  l'État-Major,  et  tout  mon 
raisonnement  subsiste. 
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domestiques,  par  les  concierges,  par  ma  famille.  C'est 
invraisemblable.  » 

Esterhazy  n'oublie  qu'une  chose  :  c'est  que,  signée 
seulement  de  l'initiale  conventionnelle  C,  cette  carte, 
d'ailleurs  fermée,  ne  pouvait  le  compromettre  ni  auprès 
des  concierges,  ni  auprès  des  domestiques  en  supposant 
qu'ils  aient  pu  la  lire. 

Pour  qu'elle  devînt  une  charge  contre  lui,  il  fallait 
qu'elle  fût  soustraite  à  la  légation  même,  comme  l'avait 
été  le  bordereau,  et  portée  directement  au  ministère. 

Et  cela,  à  coup  sûr,  le  correspondant  d'Esterhazy  ne 
l'avait  pas  prévu,  de  même  qu'il  ne  pouvait  savoir 
encore,  à  cette  date,  que  le  bordereau  lui  avait  été  dérobé. 

Il  est  donc  établi,  ou,  si  l'on  veut,  infiniment  vraisem- 
blable que  c'était  bien  une  lettre  de  la  légation  allemande 
à  M.  Esterhazy  qui,  en  mai  1896,  parvenait  au  bureau 
des  renseignements,  et  mettait  en  éveil  le  lieutenant- 
colonel  Picquart. 


CE    QU'EST   ESTERHAZY 


C'était  un  premier  indice,  et  le  colonel  Hcquart  ouvrit 
une  enquête.  Il  reçut  tout  d'abord  sur  la  vie  privée  du 
commandant  les  renseignements  les  plus  déplorables. 

Au  contraire  de  Dreyfus,  Esterhazy  menait  une  vie 
de  désordre  et  de  jeu  qui  l'acculait  sans  cesse  à  d'extrêmes 
besoins  d'argent  et  le  tenait  dans  une  violente  agitation 
d'esprit.  Vivant  d'opérations  de  Bourses  et  d'expédients 
douteux,  il  était  sans  cesse  à  la  veille  d'une  catastrophe. 

Sa  violence  haineuse,  effrénée  et  sans  scrupule,  éclate 
dans  toutes   ses  lettres.   Contre  la  France  surtout,   il 
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semble  toujours  exaspéré.  Il  écrit  à  M""^  de  Boulancy  : 
«  Les  Allemands  mettront  tous  ces  gens-là  (il  s'agit  des 
Français)  à  la  raison  avant  qu'il  soit  longtemps.  »  Il  lui 
écrit  :  «  Voilà  la  belle  armée  de  France  î  C'est  honteux, 
et  si  ce  n'était  pas  la  question  de  position,  je  partirais 
demain.  J'ai  écrit  à  Oonstantinople  :  si  on  me  propose 
un  grade  qui  me  convienne,  j'irai  là-bas;  mais  je  ne 
partirai  pas  sans  avoir  fait  à  toutes  ces  canailles  une 
plaisanterie  de  ma  façon.  »  Il  lai  écrit  encore  :  «  Mes 
grands  chefs,  poltrons  et  ignorants,  iront  une  fois  de 
plus  peupler  les  prisons  allemandes.  » 

Voici  de  quel  ton  il  parle  d'une  femme  :  «  Je  suis  à 
l'absolue  merci  de  cette  drôlesse,  si  je  commets  vis-à-vis 
d'elle  la  moindre  faute  ;  et  c'est  une  situation  qui  est  loin 
d'être  gaie  ;  je  la  hais,  tu  peux  m'en  croire  et  donnerais 
tout  au  monde  pour  être  aujourd'hui  à  Sfax  et  l'y  faire 
venir.  Un  de  mes  spahis,  avec  un  fusil  qui  partirait 
comme  par  hasard,  la  guérirait  à  tout  jamais,  » 

Enfin,  dans  une  lettre  qu'il  a  vainement  tâché  de  nier 
et  dont  l'authentieité  est  certaine,  il  se  livre  contre  la 
France  à  une  véritable  explosion  de  haine  sauvag-e. 


Je  suis  absolument  convaincu  que  ce  peuple  (c'est  le 
peuple  français)  ne  vaut  pas  la  cartouche  pour  le  tuer;  et 
toutes  ces  petites  lâchetés  de  femmes  saoules  au.xq'aelles  se 
livrent  les  hommes,  me  confirment  à  fond  dans  mon  opinion; 
il  n'y  a  pour  moi  qu'une  qualité  humaine,  et  elle  manque 
complètem*^  nt  aux  gens  de  ce  pays,  et  si,  ce  soir,  on  venait 
me  dire  que  si  j'étais  tué  demain  comme  capitaine  de 
uhlans  en  sabrant  des  Français,  je  serais  parfaitement 
heureux...  Je  ne  ferais  pas  de  mal  à  un  petit  chien,  mais  je 
ferais  tuer  cent  mille  Français  avec  plaisir...  Aussi  tous 
les  petits  potins  de  perruquier  ea  goguette  me  mettent-ils 
dans  une  rage  noire;  et  si  je  pouvais,  ce  qui  est  plus  difficile 
qu'on  ne  croit,  je  serais  chez  le  mahdi  dans  quinze  jours. 

Ah!  les  on  dit  que,  avec  le  on  anonyme  et  lâche,  et  les 
hommes  immondes  qui  vont  d'une  femme  à  une  autre  col- 
porter leur  ragoût  de  lupanar,  comme  cela  ferait  triste  figure 
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dans  un  rouge  soleil  de  bataille,  dans  Paris  pris  d'' assaut  et 
livré  au  pillage  de  cent  mille  soldats  ivres. 
Voilà  une  fête  que  je  rêve  !  Ainsi  soit-il. 


II 

Et  l'homme  qui  écrit  ces  lettres  appartient  encore, 
comme  officier,  à  l'armée  française  :  il  porte  encore  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur  qui  a  été  arrachée  à  Zola  î 

Mais  ce  n'est  point  ce  scandale  que  je  veux  relever. 
Il  suffit  de  noter  que  l'homme  qui  écrit  de  ce  style  ne 
doit  pas  répugner  tout  à  fait  à  une  besogne  de  trahison. 

Aussi  bien ,  malgré  les  allures  romantiques  de  ses  lettres 
et  leur  violence  criarde,  c'est  un  banditisme  sans 
grandeur.  , 

On  ne  devine  pas  en  lui,  quoi  qu'il  en  dise,  l'homme 
capable  de  grandes  choses,  même  dans  le  mal.  C'est 
plutôt  un  aventurier  médiocre  et  vantard,  un  rastaquouère 
de  trahison  qui  se  contentera  de  passer  à  la  caisse  alle- 
mande, en  livrant  des  documents  quelconques,  quand  les 
créanciers  seront  trop  exigeants  ou  que  l'opération  de 
Bourse  aura  manqué. 

On  sent  toujours  qu'il  est  à  la  veille  d'un  mauvais  coup, 
et  après  avoir  ruiné  les  siens  par  son  désordre,  il  s'écrie, 
avec  une  vulgarité  mélodramatique,  qu'il  est  acculé  au 
crime  pour  les  sauver. 

Voici  ce  qu'il  écrit  en  février  1894,  c'est-à-dire  vers  le 
temps  où  est  envoyé  le  fameux  bordereau  : 

Cette  perte  d'un  héritage,  que  nous  étions  en  droit  de 
regarder  comme  assuré ,  et  qui  nous  aurait  sauvés ,  nous 
aurait  permis  de  vivre,  causée  par  Tintolérance  stupide  de 
cette  famille  sans  cœur,  la  conduite  inouïe  de  mon  oncle,  la 
santé  de  ma  malheureuse  femme,  la  destinée  qui  attend  mes 
pauvres  petites  filles,  et  a  laquelle  je  ne  puis  me  soustraire 
que  par  un  crime,  tout  cela  est  au-dessus  des  forces  humaines. 

A  défaut  de  crime,  c'est  aux  plus  tristes  expédients 
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qn'il  a  recours.  Ayant  servi  de  témoin  à  un  officier  juif 
dans  un  duel,  il  s'en  prévaut  pour  faire  faire  à  son  profit 
chez  les  juifs  riches,  à  commencer  par  M.  de  Rothschild, 
une  quête  à  domicile,  ©e  futur  champion  de  l'antisémi- 
tisme monnayait  aux  dépens  des  juifs  son  rôle  de  témoin. 
Et  en  ce  moment  même,  il  est  sur  le  coup  d'une  plainte 
en  escroquerie  déposée  par  son  cousin. 


III 

Quand  le  colonel  Picquart,  déjà  mis  en  éveil  par  la 
carte-lettre  adressée  delà  légation  allemande  à  Esterhazy, 
eut  appris  par  une  première  enquête  que  le  commandant 
«  était  un  homme  à  court  d^ argent  et  ayant  bien  des  accrocs 
dans  son  existence  »  il  poussa  plus  loin. 

Et  il  apprit  que  le  commandant  Esterhazy,  quoiqu'il 
eut  un  médiocre  souci  de  ses  devoirs  militaires,  mani- 
festait une  grande  curiosité  pour  les  documents  militaires 
ayant  un  caractère  confidentiel.  Il  les  recherchait  cons- 
tamment, et  il  les  faisait  recopier  chez  lui  par  des 
secrétaires. 


LES  CHARGES 


A  ce  moment,  les  charges  qui  pesaient  sur  Esterhazy 
commençant  à  devenir  graves,  le  colonel  Picquart  mit 
ses  chefs  au  courant  de  ses  démarches;  il  leur  déclara 
qu'un  officier  de  l'armée  pouvait  être  gravement  soup- 
çonné. 

Ses  chefs  lui  donnèrent  'plein  pouvoir  pour  continuer 
ses  recherches. 
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Notez  qu'à  ce  moment  encore  aucun  lien  entre  l'affaire 
Dreyfus  et  l'affaire  Esterhazy  n'apparaissait.  On  savait 
que  l'attaché  militaire  allemand,  M.  de  Schwarzkoppen, 
ou  un  de  ses  agents,  avait  écrit  une  carte-lettre  à 
Esterhazy  et  avait  avec  lui  des  relations  suspectes.  On 
savait  qu'Esterhazy  menait  une  vie  de  désordre  et 
d'expédients  qui  justifiait  tous  les  soupçons.  On  savait 
enfin  qu'il  recueillait  le  plus  possible  et  faisait  transcrire 
des  documents  militaires  qui,  dans  sa  vie  d'agitation, 
n'avaient  certainement  pas  pour  lui  un  intérêt  d'étude. 
On  pouvait  supposer  dès  lors  qu'on  se  trouvait  en  face 
d'un  cas  de  trahison. 

Mais  rien  n'indiquait  encore  qu'Esterhazy  fut  coupable 
des  faits  pour  lesquels  Dreyfus  avait  été  condamné  :  il 
semblait  qu'une  trahison  Esterhazy  venait  s'ajouter  à  la 
trahison  Dreyfus. 

Rien  ne  laissait  encore  apparaître  que  la  trahison 
Esterhazy  devait  être  substituée  à  la  trahison  Dreyfus. 

Aussi  l'Etat-Major  approuvait-il,  à  cette  date,  et  encou- 
rageait-il le  colonel  Picquart. 

Ayant  ainsi  averti  ses  chefs,  celui-ci  précisa  ses 
recherches.  Et  tout  d'abord  un  rapprochement  saisissant 
s'offre  à  lui. 

Un  agent  du  service  des  renseignements  avait  appris 
qu'un  officier  livrait  à  une  légation  étrangère  des  docu- 
ments déterminés.  C'était,  selon  l'agent,  un  officier  supé- 
rieur, un  chef  de  bataillon,  âgé  d'environ  cinquante  ans. 
(C'est  l'âge  d'Esterhazy.)  Or,  c'étaient  précisément  ces 
documents  qiC Esterhazy  avait  cherché  a  se  j^rocurer» 


II 

Mais  voici  le  coup  de  foudre.  Le  colonel  Picquart, 
comme  il  est  d'usage  dans  toutes  les  enquêtes,  se  procure 
des  spécimens  de  l'écriture  d'Esterhazy. 

Il  est  naturel,  en  effet,  quand  un  officier  est  suspect 
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de  trahison,  que  Ton  rapproche  son  écriture  des  nom- 
breuses pièces  anonymes  saisies  par  la  police  de  rensei- 
gnements. 

Le  colonel  Picquart  demande  donc  au  colonel  du  régi- 
ment d'Esterhazy  des  lettres  de  service  de  celui-ci,  et, 
quand  il  les  a  en  mains,  il  est  frappé,  on  peut  dire  sans 
excès,  il  est  foudroyé  par  la  ressemblance  complète,  déci- 
sive, irrésistible  de  l'écriture  d'Esterhazy  et  de  l'écriture 
du  bordereau. 

Comme  nous  l'avons  déjà  vu,  il  soumet  ces  lettres, 
sans  en  montrer  les  signatures  aux  deux  enquêteurs,  qui 
menèrent  le  procès  contre  Dreyfus,  à  Eertillon  et  à 
du  Paty  de  Clam. 

Tous  les  deux,  à  l'instant,  sans  hésitation  aucune,,  sans 
réserve  aucune,  7'econnaissentV écriture  du  bordereau. 

Bertillon  apprend  avec  surprise  que  ces  lettres  sont 
postérieures  à  la  condamnation  de  Dreyfus. 

Et  il  dit  ceci  au  colonel  Picquart  :  «  Les  juifs  ont  payé 
un  officier  pour  qu'il  se  donne  l'écriture  du  bordereau.  » 

En  soi,  le  propos  était  absurde,  mais  il  suffit  à  démon- 
trer qu'aux  yeux  de  l'enquêteur  qui,  par  son  rapport 
d'expertise,  a  décidé  l'accusation  contre  Dreyfus,  la  res- 
semblance entre  l'écriture  du  bordereau  et  l'écriiure 
d'Esterhazy  était  complète. 

Du  reste,  comme  nous  allons  le  voir,  Esterhazy  lui- 
même  a  reconnu  la  ressemblance  «  effrayante  »  de  son 
écriture  à  celle  du  bordereau,  comme  il  a  reconnu,  en 
alléguant  divers  prétextes,  qu'il  avait  été  plusieurs  fois 
voir  M.  de  Schwarzkoppen. 

Il  a  avoué  dans  des  interviews  aux  journaux  amis,  à  la 
Libre  Parole,  à  V Eclair ,  à  VEcho  de  Faris, 


III 

Donc,  à  ce  point  de  l'enquête,  et  l'écriture  du  borde- 
reau apparaissant  identique  à  celle  d'Esterhazy,  voici  où 
nous  en  sommes  : 
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Je  demande  aux  hommes  de  bon  sens  de  comparer 
l'acte  d'accusation  qui  a  abouti  à  la  condamnation  de 
Dreyfus  à  l'acte  d'accusation  qui  pouvait,  dès  le  mois  de 
septembre  1896,  être  dirigé  contre  Esterbazy. 

Dans  Facte  d'accusation  contre  Dreyfus,  rien,  absolu- 
ment rien,  en  dehors  du  bordereau  ;  une  seule  charge  : 
la  ressemblance  incomplète,  d'après  Vacte  d'accusation 
lui-même,  de  Vécriture  de  Dreyfus  à  Vécriture  du  borde- 
reau. 

Au  contraire,  un  ensemble  de  charges  précises,  terri- 
bles, décisives,  pèse  sur  Esterhazy.  Pendant  que  la  vie 
de  Dreyfus  est  régulière  et  sobre  et  qu'il  n'a  aucun  besoin 
d'argent,  Esterhazy,  toujours  à  court  d'argent,  toujours 
dans  les  affaires  de  Bourse,  le  jeu  et  le  désordre,  glisse 
d'expédient  en  expédient. 

Pendant  qu'aucune  relation,  directe  ou  indirecte,  ne 
peut  être  établie  entre  M.  de  Schwarzkoppen  et  Dreyfus, 
Esterhazy  est  obligé  d'avouer  qu'il  a  vu  M.  de  Schwarz- 
koppen. 

Fendant  qu'aucune  pièce,  qu'aucun  document  n'établit 
qu'il  y  ait  eu  correspondance  entre  M.  de  Schwarzkoppen 
et  Dreyfus,  une  carte-télégramme  saisie  à  la  légation 
militaire  comme  le  bordereau,  authentique  comme  le 
bordereau,  démontre  que  M.  de  Schwarzkoppen  se  ren- 
seignait auprès  d'Esterhazy. 

Pendant  que  rien,  dans  la  nature  des  documents  ou 
notes  mentionnés  au  bordereau,  n'indique  que  Dreyfus 
ait  été,  plus  que  n'importe  qui,  en  état  de  les  livrer,  il  se 
trouve  que  les  documents  qu'Esterhazy  a  cherché  à  se 
procurer  sont  exactement  ceux  qui,  d'après  la  police  du 
ministère  de  la  guerre,  ont  été  livrés  à  un  attaché  mili- 
taire par  un  officier  supérieur  âgé  de  cinquante  ans. 

Pendant  qu'aucune  pratique  suspecte  ne  peut  être 
relevée  contre  Dreyfus,  Esterhazy,  à  qui  sa  vie  de  dissi- 
pation et  de  perpétuels  soucis  ne  laisse  ni  le  loisir  ni  le 
goiit  de  l'étude,  emploie  pourtant  des  secrétaires,  en 
permanence,  pour  copier  des  documents^  et  le  bordereau 
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offre  précisément  à  l'attaché  étranger  de  lui  faire  copier 
des  documents. 

Tandis  que  Dreyfus  n'est  pas  allé  en  manœuvres 
en  1894  et  qu'ainsi  la  dernière  phrase  du  bordereau  : 
«  Je  vais  partir  en  manœuvres  »,  ne  peut  s'appliquer  à  lui, 
Esterhazy,  quoique  ce  ne  fût  pas  son  tour,  a  demandé  a 
aller  hors  rang,  aux  manœuvres  de  printemps  de  1894, 
juste  à  la  date  du  bordereau. 

A  ces  manœuvres,  selon  le  témoignage  même  du 
général  de  Pellieux,  a  il  passait  son  temps  à  fumer  des 
cigarettes».  Il  n'y  allait  donc  que  pour  justifier,  en 
paraissant  s'intéresser  aux  choses  militaires,  les  emprunts 
de  documents  qu'il  faisait  à  Kouen  et  à  Paris. 

Eufin^  pendant  qu'entre  l'écriture  du  bordereau  et 
celle  de  Dreyfus,  il  n'y  a  qu'une  reseemblance  incom- 
plète, pendant  que  les  accusateurs  s'épuisent  en  systèmes 
absurdes  pour  attribuer  le  bordereau  à  Dreyfus,  malgré 
des  différences  caractéristiques,  la  ressemblance  entre 
l'écriture  du  bordereau  et  l'écriture  d'Esterhazy  est 
complète,  évidente,  certaine. 

Les  moindres  particularités  de  l'une  se  retrouvent 
dans  l'autre,  et  les  experts  même  qui  plus  tard,  dans  le 
huis  clos  du  Conseil  de  guerre,  ont  innocenté  Esterhazy, 
sont  obligés  pourtant  par  l'évidence  de  reconnaître, 
comme  nous  le  verrons,  que  l'écriture  du  bordereau, 
est  récriture  d'Esterhazy. 


IV 

Oui,  je  le  répète  :  qu'on  compare  l'acte  d'accusation  si 
vain,  si  vide,  si  absurde,  qui  a  fait  condamner  Dreyfus 
et  l'acte  d'accusation  si  plein,  si  solide,  si  décisif,  qui 
pouvait  en  septembre  1896  être  dressé  contre  Esterhazy. 
Et  qu'on  se  demande  par  quelle  coalition  monstrueuse 
de  toutes  les  forces  d'iniquité  et  de  mensonge  Dreyfus 
innocent  gémit  dans   le  plus  horrible  supplice,  tandis 
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qu'Esterhazy  défie,  sur  les  boulevards,  la  vérité  et  la 
justice.  .  . 

Et  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  notre  pensée.  Oeci 
n'est  pas,  et  ne  peut  être  un  réquisitoire  de  colère  et 
de  haine. 

Si  dégradé,  si, vil  que  soit  le  traître  Esterhazy,  il  est 
homme,  et  il  n'est  pas  un  seul  individu  humain  qui  ait  le 
droit  d'être  impitoyable  pour  un  autre. 

Il  nous  répugnerait  de  l'accabler,  s'il  n'était  nécessaire, 
pour  sauver  l'innocent  injustement  condamné,  de  faire 
la  lumière  sur  le  vrai  coupable,  s'il  n'était  nécessaire 
aussi  de  montrer  au  peuple  et  à  la  France,  sur  le  vif, 
l'œuvre  monstrueuse  d'arbitraire,  de  mensonge  et  de 
trahison,  à  laquelle  la  haute  armée,  conduite  par  les 
du  Paty  et  inspirée  par  la  réaction,  s'est  laissé  acculer. 


Au  point  où  le  colonel  Picquart  avait  conduit  son 
enquête,  l'affaire  prenait  soudain  les  proportions  les  plus 
vastes.  Il  ne  s'agissait  plus  seulement  de  poursuivre 
Esterhazy  :  l'affaire  Dreyfus  se  réveillait. 

Puisqu'il  était  certain  que  le  bordereau  sur  lequel 
avait  été  condamné  Dreyfus  était  d'Esterhazy,  la  culpa- 
bilité d'Esterhazy  c'était  l'innocence  de  Dreyfus,  et  le 
procès  Esterhazy,  sérieusement  et  honnêtement  conduit, 
menait  droit  à  la  revision  du  procès  Dreyfus. 

Du  coup,  c'était  une  affaire  d'Etat  qui  était  engagée  : 
elle  dépassait  de  beaucoup  la  compétence  et  «la  fonction 
du  colonel  Picquart,  et  il  ne  pouvait  plus  que  remettre 
l'affaire  en  mains  à  ses  chefs,  en  leur  disant  :  «  Voilà  la 
vérité  :  pour  le  bien  de  l'armée,  pour  l'honneur  de 
l'armée,  proclamez-le  î  » 

Le  colonel  Picquart  n'avait  aucune  relation  avec  la 
famille  Dreyfus.  Il  ne  la  connaissait  pas,  et  on  a  vu  par 
quelle  suite  d'événements,  où  la  famille  Dreyfus  n'inter- 
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vient  à  aucun  degfré,  le  colonel  Picquart  avait  été  mis  sur 
la  trace  de  la  vérité. 

Mais  la  famille  Dreyfus,  convaincue  de  l'innocence  du 
capitaine,  cherchait  de  son  côté.  Elle  allait  entreprendre 
une  campagne  de  réhabilitation.  La  première  et  coura- 
geuse brochure  de  Bernard  Lazare,  qui  allait  paraître  en 
novembre  1896,  était  en  préparation. 

Une  sourde  agitation  commençait;  et  le  colonel  Picquart 
suppliait  l'Etat-Major  de  ne  pas  se  laisser  devancer,  de  ne 
pas  se  laisser  enlever  la  direction  de  l'affaire.  Puisqu'une 
erreur  judiciaire  avait  été  commise  par  des  officiers,  il 
fallait  que  ce  fut  l'armée  elle-même  qui  eût  l'initiative  et 
l'honneur  de  la  réparation. 

Seul,  l'Etat-Major,  ayant  des  éléments  sérieux  et  des 
moyens  décisifs  d'information,  pouvait  mener  abonne  fin 
l'œuvre  de  justice,  qui  s'égarerait  au  dehors  et  se  per- 
drait. Voilà  le  langage  que  le  colonel  Picquart  tenait  à 
ses  chefs. 

Le  9  septembre  1896,  il  écrivait  au  général  Gonse  : 

Mon  Gténéral, 

J'ai  lu  attentivement  votre  lettre  et  je  suivrai  scrupuleuse- 
ment vos  instructions.  Mais  je  crois  devoir  vous  dire  ceci  :  De 
nombreux  indices  et  un  fait  grave  dont  je  vous  parlerai  à 
votre  retour  me  montrent  que  le  moment  est  proche  où  des 
gens  qui  ont  la  conviction  qu'on  s'est  trompé  à  leur  égard 
vont  tout  tenter  et  faire  uu  gros  scandale. 

Je  crois  avoir  fait  le  nécessaire  pour  que  l'initiative  vienne 
de  nous. 

Si  l'on  perd  trop  de  temps,  l'initiative  viendra  d'ailleurs,  ce 
qui,  abstraction  faite  de  considérations  plus  élevées,  ne  nous 
donnera  pas  le  beau  rôle. 

Je  dois  ajouter  que  ces  gens-là  ne  me  paraissent  pas 
informés  comme  nous  le  sommes  et  que  leur  tentative  me 
parait  devoir  aboutir  à  un  gros  gâchis,  un  scandale,  un  gros 
bruit  qui  n'amènera  pourtant  pas  la  clarté  :  Ce  sera  une  crise 
fâcheuse,  inutile  et  qu'on  pourrait  éviter  en  faisant  justice  à 
temps. 

Veuillez,  etc.  Picquart. 
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En  termes  discrets,  mais  forts,  cette  lettre  si  prévoyant 
et  si  belle  posait  devant  l'Etat-Majorle  cas  de  conscience, 
le  problème  de  conduite  qu'il  fallait  résoudre. 

Ou  bien  TEtat-Major  reconnaîtrait  hardiment  que  le 
Conseil  de  guerre  qui  avait  jugé  Dreyfus  avait  pu  se 
tromper  et  il  allait  lui-même  prendre  la  direction  d'une 
enquête  loyale  et  décisive  sur  Esterhazy,  la  lumière 
serait  faite  et  «  l 'honneur  de  l'armée  »  serait  grand  ;  ou 
bien  l'Etat-Major  allait  se  troubler,  et  sacrifier  la  vérité 
à  ses  intérêts  de  classe  :  alors  il  n'étoufferait  pas  la  vérité 
que  rien  ne  supprime,  mais  celle-ci  ne  se  ferait  jour  qu'à 
travers  les  plus  douloureuses  agitations. 


VI 

Le  général  Gonse  était  au-dessous  de  ce  problème.  Il 
répondit  la  lettre  suivante  : 

Mon  cher  Picquaet, 

Je  vous  accuse  réception  de  votre  lettre  du  8.  Après  y  avoir 
réfléchi,  malgré  ce  qu'elle  contient  d'iuqniétant,  je  persiste 
dans  mon  premier  sentiment.  Je  crois  qu'il  est  nécessaire 
d'agir  avec  une  extrême  circonspection.  Au  point  où  vous  en 
êtes  de  votre  enquête,  il  ne  s'agit  pas  bien  entendit  d'éviter 
la  lumière,  mais  il  faut  savoir  comment  on  doit  s'y  prendre 
pour  arriver  à  la  manifestation  de  la  vérité. 

Ceci  dit,  il  faut  éviter  toute  fausse  manœuvre,  et  surtout 
se  garder  de  démarches  irréparables. 

Le  nécessaire  est,  il  me  semble,  d'arriver  en  silence,  dans 
Tordre  d'idées  que  je  vous  ai  indiqué,  a  Une  certitude  aussi 
complète  que  possible,  avant  de  rien  compromettre. 

«  Je  sais  bien  que  le  problème  à  résoudre  est  difficile,  et 
qu'il  peut  êire  plein  d'imprévu,  mais  c'est  précisément  pour 
cette  raison  qu'il  faut  marcher  avec  prudence.  Cette  vertu  ne 
vous  manque  pas;  je  suis  donc  tranquille. 

»  Songez  donc  que  les  difficultés  sont  grandes  et  qu'une 
bonne  tactique  pesant  à  l'avance  toutes  les  éventualités  est 
indispensable.  »  Gonse. 
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Cette  lettre  prouve  trois  choses.  Elle  prouve  d'abord 
qu'à  ce  moment  les  chefs  du  colonel  Picquart  lui  témoi- 
gnaient une  entière  confiance  et  avaient  la  plus  haute 
idée  de  son  caractère  et  de  son  esprit. 

Plus  tard,  quaad  les  bureaux  de  la  guerre  auront 
pris  décidément  parti  contre  Dreyfus  innocent,  pour 
Esterhazy  coupable,  quand  ils  se  seront  engagés  à 
fond  dans  le  mensonge  pour  ne  pas  avouer  une  erreur, 
ils  calomnieront  par  tous  les  moyens  le  colonel  Pic- 
quart. 

Maintenant,  au  contraire,  ils  proclament  sa  clair- 
voyance, sa  droiture  et  sa  prudence,  et  ils  comptent  sur 
lui  pour  mener  à  bien  une  œuvre  très  difficile. 

Cette  lettre  du  général  Gonse  prouve  en  second  lieu 
qu'il  n'avait  rien  de  décisif  ou  même  rien  de  sérieux  à 
opposer  à  l'enquête  et  aux  conclusions  du  colonel  Pic- 
quart. 

Celui-ci  apprend  à  l'Etat-Major  qu'Esterhazy  est  en 
correspondance  avec  M.  de  Schwarzkoppen  ;  il  lui 
apprend  qu'Esterhazy  recueille  et  fait  copier  des  docu- 
ments confidentiels,  et  que  ces  documents  sont  précisé- 
ment ceux  qui,  d'après  les  experts  du  ministère,  ont  été 
livrés. 

Enfin  et  surtout  le  colonel  Picquart  apprend  à  l'Etat- 
Major  que,  de  toute  évidence  et  de  l'aveu  même  de 
MM.  Bertillon  et  du  Paty  de  Clam,  le  bordereau  sur 
lequel  a  été  condamné  Dreyfus  est  de  l'écriture  d'Es- 
terhazy. 

Ce  n'est  donc  plus  seulement  une  affaire  Esterhazy  à 
instruire,  c'est  l'afî'aire  Dreyfus  à  reviser.  Bien  mieux, 
pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  doute  possible,  le  colonel  Pic- 
quart fait  allusion,  dans  sa  lettre,  aux  démarches  de  la 
famille  Dreyfus  et  il  adjure  ses  chefs  de  ne  pas  se  laisser 
remorquer.  Le  général  Gonse  ne  pouvait  donc  pas  ignorer 
que  l'affaire  Dreyfus  était  réveillée  par  les  découvertes 
du  colonel  Picquart  ;  et  c'est  parce  qu'il  l'avait  compris 
ainsi  qu'il  parle  des  difficultés  du  problème. 
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VII 


Mais  que  répond-il?  Certes,  sa  lettre  ne  prouve  pas 
qu'il  considère  dès  lors  comme  absolument  certaines  la 
culpabilité  d'Esterbazy  et  l'innocence  de  Dreyfus.  Mais 
elle  démontre  qu'il  n'a  pas  d'objection  péremptoire  à 
opposer  au  colonel  Picquart. 

Si,  à  ce  moment,  le  général  Gonse  avait  cru  la  culpa- 
bilité de  Dreyfus  indiscutable,  il  eût  dit  au  colonel  Pic- 
quart  :  «Prenez  garde,  vous  vous  engagez  dans  une  fausse 
voie  ou  dans  une  impasse  ;  vous  allez  vous  briser  contre 
un  mur.  » 

S'il  avait  connu  dans  le  fameux  dossier  secret  dont 
nous  parlerons  bientôt,  une  pièce  décisive  contre  Dreyfus, 
il  aurait  dit  à  son  ami  le  colonel  Picquart  :  «  Vous  vous 
méprenez  sur  la  portée  de  vos  découvertes  :  il  est  impos- 
sible que  Dieyfus  soit  innocent.  » 

Le  général  Gonse  se  garde  bien  d'invoquer  avec  assu- 
rance le  dossier  secret,  car  il  sait  qu'il  n'a  point  une 
valeur  certaine,  et  le  colonel  Picquart  affirme  à  ses 
chefs,  dès  ce  moment-là,  comme  il  l'a  déclaré  devant  la 
cour  d'assises,  qu'il  n'y  a  au  dossier  «  secret  n  aucune 
pièce  concluante  contre  Dreyfus  et  au  contraire  qu'une 
pièce  du  prétendu  dossier  Dreyfus  s'applique  certaine- 
ment à  Esterliazy. 

Pas  plus  qu'il  n'oppose  au  colonel  Picquart  le  dossier 
secret,  le  général  Gonse  ne  lui  oppose  les  prétendus 
aveux  de  Dreyfus.  Et  pourtant,  c'est  le  général  Gonse 
lui-même,  comme  en  témoigne  la  lettre  lue  par  M.  Cavai- 
gnac,  qui  a  assisté  au  récit  du  capitaine  Lebrun -Kenaud 
devant  le  ministre  de  la  guerre  :  si  bien  que  M.  Cavai- 
gnac  fonde  sa  conviction  personnelle  sur  une  conver- 
sation rapportée  par  le  général  Gonse  et  qui  ne  suffisait 
pas  à  convaincre  le  général  Gonse  lui-même. 

Non,  quand  le  colonel  Picquart  lui  soumettait  la  carte- 
télégramme    envoyée    par    M .    de    Schwarzkoppen   à 
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Esterhazy,  quand  il  lui  transmettait  son  enquête  sur 
la  vie  privée  et  les  déplorables  habitudes  de  celui-ci, 
quand  il  lui  signalait  l'étrang-e  atelier  oii  Esterhazy 
faisait  copier  des  documents  coniideutiels,  enfin  et  surtout 
quand  il  lui  mettait  sous  les  yeux  l'écriture  d'Esterhazy, 
ressemblant  trait  pour  trait  ;^  l'écriture  du  bordereau,  le 
général  Gonse  n'avait  rien  à  répondre  ;  il  ne  s'engageait 
pas  aussi  vite  et  aussi  à  fond  que  le  colonel  Picquart, 
mais  il  acceptait  la  haute  probabilité  de  son  enquête,  et 
il  lui  demandait  seulement  de  la  pousser  encore  pour  en 
faire  une  certitude  complète  :  à  ses  yeux  le  colonel 
Picquart,  affirmant  l'innocence  de  Dreyfus  et  la  trahison 
d'Esterhazy,  était  sur  le  chemin  de  la  certitude;  et  la 
lumière  était  déjà  assez  éclatante  pour  que  nul  ne  put 
songer  à  l'éteindre.  C'est  là  ce  que  prouve  bien,  en 
second  lieu,  la  lettre  du  général  Gonse. 


VIII 

Mais  elle  prouve  aussi  qu'il  commençait  à  avoir  peur. 
Sous  ces  recommandations  de  prudence,  on  devine  déjà 
les  hésitations,  les  terreurs  naissantes.  Au  point  oii  en 
étaient  les  choses,  l'enquête  officieuse  avait  donné  tout 
ce  qu'elle  pouvait  donner. 

Il  n'y  avait  qu'un  moyen  d'aboutir  à  la  certitude 
absolue  réclamée  par  le  gênerai  Gonse,  c'était  d'ouvrir 
contre  Esterhazy,  dès  ce  moment,  une  information, 
judiciaire. 

Certes,  on  n'avait  pas  attendu,  pour  informer  contre 
Dreyfus,  des  éléments  depreuve  aussi  concluants;  et  quand 
on  songe  qu'un  an  plus  tard,  quaad  Esterhazy  fut  publi- 
quement dénoncé,  il  fallut  l'intervention  frauduleuse  et 
criminelle  de  l'Etat-Major  pour  le  sauver  de  lui-même  et 
l'empêcher  d'avouer,  il  est  infiniment  probable  qu'en 
septembre  1896  l'information  judiciaire  aurait  rapide- 
ment abouti. 
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Mais  quoi!  ouvrir  ainsi  officiellement  l'information 
contre  Esterliazy,  et  sur  le  même  bordereau  qui  avait 
fait  condamner  Dreyfus,  c'était  rouvrir  officiellement 
l'afiaire  Dreyfus,  c'était  proclamer  que  la  culpabilité  de 
celui-ci  n'était  plus  certaine,  c'était  avouer  qu  un  Conseil 
de  guerre  avait  pu  se  tromper  et  que  les  bureaux  de  a 
guerre  avaient  conduit  l'enquête  avec  un  détestable 
parti  pris  ou  une  coupable  légèreté. 

Et  le  général  Gonse  hésitait.  Sa  conscience,  1  enquête 
lumineuse  du  colonel  Picquart  lui  faisaient  un  devoir  de 
remettre  en  question  l'affaire  Dreyfus,  et  la  peur  des 
responsabilités  lui  conseillait  une  attitude  expectante. 
De  là  ses  héL-itations  et  ses  atermoiements. 

Pendant  qu'il  hésitait  et  ajournait,  les  bureaux  de  la 
guerre  avertis  décidaient  de  marcher  contre  la  vérité  : 
ils  préviennent  les  journaux  antisémites,  déchaînent 
l'opinion,  terrorisent  les  ministres  et  les  Chambres. 

Le  colonel  Picquart  voit  tout  à  coup  se  former  contre 
lui  rue  Saint-Dominique,  à  l'Etat-Major,  une  conspira- 
tion formidable:  des  officiers  criminels  diriges  par  le 
principal  coupable,  du  Paty  de  Clam,  décident  de  main- 
tenir au  bagne,  malgré  tout,  Dreyfus  mnocent,  et  de 
perdre  le  colonel  Picquart.  ,  -^        ' 

Celui-ci,  isolé,  se  trouve  pris  tout  a  coup  et  broyé  par 
une  énorme  machine  d'oppression  et  de  mensonge  ;  le 
miliiari^me,  incompatible  avec  la  conscience  et  la  pensée, 
rejette  Picquart  et  se  prépare  à  l'écraser  ;  et  celui-ci  ne 
peut  plus  opposer  au  terrible  mécanisme  de  fer,  organise 
pour  la  suppression  de  l'esprit,  que  la  noble  révolte  de 
la  conscience  individuelle:  «  Je  sais  que  Dreyfus  est 
inno.eut  et  je  n'emporterai  pas  ce  secret  au  tombeau  » 
En  tout  cas,  quelles  que  soient  les  violences  qu  il  subit, 
.on  effort  n'a  pas  été  vain.  Car,  des  maintenant,  il  est 
démontré  que  le  bordereau  sur  lequel  a  été  condamne 
Dreyfus  est  d'Esterhazy. 


LES  AVEUX  D'ESTERHAZY 


Que  le  bordereau  sur  lequel  a  été  condamné  Drey- 
fus  soit  d'Esterhazy,  il  n'y  a  plus  de  doute  aujourd'hui 
pour  personne  et  même  beaucoup  d'adversaires  de  Drey- 
fus le  reconuaissent  expressément. 

M.  Cavaignac  lui-même,  dans  son  discours  du  7  juil- 
let, quand  il  a  résumé  pour  la  France  les  raisons,  selon 
lui  décisives,  qui  démontraient  la  culpabilité  de  Dreyfus, 
n'a  pas  osé  parler  du  bordereau. 

Esterhazy  lui-même  a  été  obligé,  sur  ce  point,  à  des 
aveux  à  peu  près  complets,  et  dans  son  procès  même,  les 
experts,  qui  ont  l'air  de  l'innocenter,  l'accablent. 

Voici  d'abord  son  aveu,  à  peine  dissumulé  sous  la  plus 
ridicule  invention.  Je  prie  les  lecteurs  attentifs  de  médi- 
ter l'article  suivant,  signé  Dixi,  et  qui  a  paru  dans  la 
Libre  Parole,  le  15  novembre  1897. 

Cet  article,  qui  contient  sur  Esterhazy,  sur  son  carac- 
tère et  sa  vie,  des  détails  intimes,  et  qui  est  conàacréà  la 
défense  d'Esterhazy,  avant  qu'il  ait  été  publiquement 
accusé,  émane  certainement  d'Esterhazy  lui-même  :  nul 
ne  le  conteste. 

L'article  a  été  rédigé  ou  par  Esterhazy  ou  sur  les 
données  fournies  par  lui.  C'est  son  système  de  défense. 

Le  14  novembre,  le  Figaro  analysait  ce  qu'on  a  appelé 
le  dossier  Scheurer-Kestner.  Il  disait  que  celui-ci  avait 
en  mains  des  spécimens  d'écriture  d'un  officier  et  que 
l'écriture  de  cet  officier,  d'ailleurs  dissipé  et  déréglé, 
ressemblait  d'une  manière  absolue  à  celle  du  bordereau. 
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L'officier  n'était  pas  nommé,  mais  Esterhazy  comprit, 
et,  pour  amortir  un  peu  le  coup,  il  répondit  dès  le  lende 
main  15  dans  la  Libre  Parole, 


II 

Comment  avait-il  su  qu'il  s'agissait  de  lui?  Il  n'y  a  que 
deux  explications.  Ou  bien,  se  sachant  en  effet  coupable, 
il  n'avait  pas  besoin  d'attendre  qu'on  le  nommât  ;  ou 
bien,  il  avait  été  averti  dès  longtemps  par  ses  amis  de 
l'État-Major,  en  particulier  par  du  Paty  de  Clam,  que 
c'était  contre  lui  que  le  colonel  Picquart  avait  recueilli 
des  preuves. 

Ou  plutôt  les  deux  explications  sont  vraies  à  la  fois. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'attend  pas  la  dénonciation 
publique  de  Mathieu  Dreyfus,  qui  ne  se  produit  que 
le  16.  Et  dès  le  15,  il  se  défend.  Voici  comment  il  explique 
le  plan  d'attaque  de  ses  ennemis  : 

Le  Complot. 

Malgré  l'active  surveillance  du  ministère  des  colonies, 
Dreyfus  n'a  jamais  cessé  de  correspondre  occultement  avec 
la  France.  Nous  u'insistoDS  pas  sur  ce  qu'il  a  pu  faire  à 
l'époque  où  il  avait  pour  geôlier  cet  étrange  commandant 
dont  parlait  F  Intransigeant,  qui  passait  son  temps  à  se  docu- 
menter et  qui  s'est  si  bien  documenté  toute  sa  vie,  qu'on  n'a 
pas  osé  le  destituer  malgré  sa  conduite  extraordinaire. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  pendant  cette  entrevue  entre 
Dreyfus  et  sa  famille,  qu'on  eut  la  stupidité  de  tolérer,  il 
imagina  un  système  de  correspondance  occulte  dont  le  seul 
défaut  était  d'être  très  lent.  Néanmoins,  à  la  fin  de  1895,  il 
avait  réussi  à  donner  tous  les  détails  nécessaires  à  l'exécution 
de  la  machination  dont  il  espérait  d'être  réhabilité. 

Dreyfus,  en  eâ"et,  s'était  alors  décidé  à  révéler  le  procédé 
employé  par  lui,  dans  ses  correspondances  avec  l'étranger, 
pour  se  protéger  contre  une  surprise. 
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Voici  ce  procédé  : 

Il  écrivait  ses  correspondances  sur  nn  papier  transparent, 
de  manière  à  décalquer  telle  ou  telle  écriture  ressemblant  à 
la  sienne.  Il  se  couvrait  ainsi,  il  est  facile  de  le  comprendre, 
contre  tous  les  événements. 

On  conçoit  donc  l'attitude  des  experts  au  moment  du  procès; 
les  uns  se  sont  prononcés  nettement  et  ont  reconnu  la  main 
de  Dreyfus;  les  autres,  moins  habitués  aux  trucs  des  calqueurs, 
ont  hésité. 

Néanmoins,  la  main  de  Dreyfus,  si  habile  qu'elle  ait  été, 
s'est  trahie  manifestement  sur  plusieurs  points;  quelques-uns 
figurent  dans  une  brochure  récemment  vendue  sur  Ih.s  bou- 
levards. 

Un  hasard  dont  on  a  retrouvé  la  trace  fit  découvrir  à 
Dreyfus  une  écriture  ayant  avec  la  sienne  des  similitudes 
assez  sensibles.  Cette  écriture  appartenait  à  une  personne  que 
Dreyfus  ne  connaissait  pas  personnellement. 

Il  était  indispensable  de  se  procurer  habilement  des  échan- 
tillons d'écriture  assez  volumineux  pour  pouvoir  y  calquer  des 
syllabes  et  même  des  mots  entiers,  dans  des  couditions  parti- 
culières. Par  une  manœuvre  dont  on  connaît  tous  les  détails, 
dont  le  g-ouvernement  Ci-t  instruit  et  qu'on  divulguera  en 
temps  et  lieu,  pour  la  confusion  des  défenseurs  du  traître,  il 
réussit,  en  février  1891,  à  se  procurer  une  notice  de  six  pages 
environ  de  cette  écriture  renfermant  un  nombre  notable  de 
termes  reproduits  précisément  dans  le  bordereau. 

Désormais,  il  pouvait  opérer  à  son  aise.  Il  était  assuré, 
croyait-il,  de  l'impunité;  il  avait  un  répondant  sur  lequel  il 
comptait  bien,  le  cas  échéant,  égarer  les  soupçons. 

L'événement  ne  réalisa  pas  ses  espérances.  Par  suite  de 
circonstances  restées  jusqu'ici  incomplètement  expliquées  et 
qui  tiennent  sans  doute  à  ce  qu'il  ne  connaissait  pas  person- 
nellement son  répondant,  Dreyfus  ne  réussit  pas  à  le  mettre 
en  cause  au  moment  du  procès. 

Ce  n'est  que  plus  tard  qu'il  se  décida  à  donner  le  nom  de 
ce  répondant  pour  en  faire  la  victime  à  lui  substituer,  plus 
tard  encore  qu'il  y  ajouta  les  indications  nécessaires. 

Et  l'article  raconte  ensuite  que,  pour  aider  Dreyfus 
dans  cette  œuvre  de  réhabilitation  frauduleuse,  un  officier 
des  bureaux  de  la  guerre  (c'est  une  allusion  au  colonel 
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Picquart)  fut  «  définitivement  embauclié  en  février  1896  )) . 
Celui-ci    s'appliqua  à    tran!^ former    en    trahison   les 
désordres  d'Esterhazy. 

D'un  prodigue  il  voulut  faire  un  traître;  il  lui  attribua  le 
bordereau. 

Pour  cela  il  constitua  un  dossier  dans  lequel  il  introduisit  : 

1°  Les  spécimens  d'écriture  achetés  à  des  subalternes; 

2**  Des  pièces  fausses  provenant  soi-disant  d'une  ambassade; 

3°  Une  pièce  ccmproinettant*" ,  émanant  soi-disant  de  la 
victime,  adressée  a  un  diplomate  et  fabriquée  avec  un  art 
merveilleux,  si  merveilleux  que  X,.,  eut  le  tort  sans  doute 
d'en  rêver  tout  haut... 

m 

Voilà,  je  le  répète,  à  la  date  du  15  novembre  1897,  le 
système  de  défense  d'Esterhazy. 

Que  cet  article  soit  de  lui  fu  inspiré  par  lui,  cela  est 
évident  :  car  qui  donc,  avant  que  le  nom  d'Esterhazy  eiit 
été  publiquement  prononcé,  pouvait  s'occuper  de  la 
défense  préventive  d'Esterhazy,  sinon  Esterhazy  lui- 
même?  D'ailleurs,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure, 
c'est  le  même  système  de  défense  qu'il  a  publiquement 
produit  devant  le  Conseil  de  guerre. 

J"ose  dire  que  jamais  aveu  de  culpabilité  ne  fut  plus 
éclatant.  Et  j'ose  dire  aussi  que  jamais  on  n'offrit  à  la 
crédulité  d  un  pays  un  roman  aussi  absurde. 

Mais  Esterhazy  et  ses  amis  de  l'Etat-Major  qui,  quel- 
ques jours  après,  allaient  raconter  sérieusement  la  fable 
ridicule  de  la  Dame  voilée,  savaient  qu'ils  pouvaient  tout 
se  permettre.  D'avance,  les  grands  chefs  couvraient  tout; 
d'avance,  les  journaux  de  l'Etat-Major  acceptaient  tout. 

Il  vient  pourtant  une  heure  oii  les  plus  crédules  se 
réveillent  et  oii  ils  regardent;  que  l'on  veuille  donc 
regarder  le  récit  d'Esterhazy  dans  la  Libre  Parole, 

Il  en  résulte  d'abord  qu' Esterhazy  ne  conteste  pas  la 
ressemblance,  l'identité  de  son  écriture  avec  celle  du 
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bordereau.  Bien  mieux,  il  ne  croit  pas  possible  que  cette 
identité  soit  contestée. 

Observez  qu'au  moment  où  il  écrit,  il  n'a  pas  encore 
été  officiellement  dénoncé;  il  ne  peut  même  pas  savoir 
au  juste  s'il  passera  en  jugement. 

En  tout  cas,  son  écriture  comparée  à  celle  du  bordereau, 
n'a  pas  été  soumise  à  une  expertise  d'écriture  officielle. 
Si  donc  la  ressemblance  entre  son  écriture  et  celle  du 
bordereau  n'était  pas  lumineuse,  éclatante,  efifrayante, 
s'il  y  avait  la  possibilité  d'un  doute,  il  attendrait  que  les 
experts  se  prononcent. 

Mais  non  :  Esterhazy  est  tellement  sûr  que,  dès  qu'on 
regarde  le  bordereau,  on  est  obligé  de  dire:«  C'est 
l'écriture  d'Esterhazy  »,  qu'il  prend  les  devants  et  qu'il 
dit  :  «  Oui,  c'est  mon  écriture,  mais  elle  a  été  décalquée  ». 

Décalquée?  Nous  verrons  tout  à  l'heure  si  elle  Ta  été, 
si  elle  a  pu  l'être.  Mais  ce  que  nous  avons  le  droit  de 
retenir  tout  d'abord,  c'est  que,  de  l'aveu  môme  d'Ester- 
bazy,  le  bordereau  est  fait  avec  des  mots  de  l'écriture 
d'Esterhazy. 

Cette  première  concession  est  dangereuse  pour  lui: 
car  s'il  ne  parvient  pas  à  démontrer  que  l'écriture  du 
bordereau  a  été  décalquée  en  effet,  s'il  ne  fait  pas 
accepter  l'explication  extraordinaire  qu'il  propose,  il  ne 
restera  décidément  qu'une  chose  :  c'est  que  le  bordereau 
est  de  son  écriture  et,  par  conséquent,  qu'il  est  de  lui. 


IV 

Ce  péril  avait  été  vu  par  les  amis  d'Esterhazy,  par 
les  hommes  de  l'Etat- Major,  qui  voulaient  à  tout  prix 
sauver  le  traître.  Et  ils  avaient  songé  d'abord  aune 
autre  explication. 

Ils  voulaient  dire  qu'après  la  condamnation  de  Dreyfus, 
le  Syndicat  des  traîtres  avait  cherché,  parmi  toutes  les 
écritures  d'officiers,  celle   qui  ressemblerait  le  plus  à 
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celle  du  bordereau,  et  qu'il  avait  fini  par  faire  choix  de 
celle  d'Esterhazy,  qui  était  la  plus  ressemblante.  C'est 
cette  explication,  c'est  ce  moyen  de  défense  que,  dans 
la  soirée  du  16  novembre,  le  commandant  Pauffin  de 
Saint-Morel  apporta  chez  M.  Rochefort;  M.  Rocliefort  la 
donnait  aussitôt  dans  V Intransigeant  et  il  précisait  encore 
dans  son  interview  à  la  Patrie  (17  novembre)  : 

Dans  son  article  de  ce  matin,  M.  Henri  Rocliefort  parle  de 
cinquante  autographes  d'un  nombre  égal  d'officiers,  qui 
auraient  été  réunis  par  le  syndicat  Dreyfus,  et  parmi  lesquels 
un  choix  aurait  été  fait  pour  servir  les  desseins  des  amis  du 
traître. 

Nous  nous  sommes  rendus  chez  le  rédacteur  en  chef  de 
l'Intransigeant  pour  lui  demander  des  explications  sur  ce 
passage  de  son  article. 

Le  célèbre  polémiste  s'est  obligeamment  mis  à  notre  dispo- 
sition, et  voici  les  renseignements  d'une  importance  capitale, 
ainsi  qu'on  va  en  juger,  qu'il  a  bien  voulu  nous  fournir  : 

—  Ce  que  je  dis  dans  mon  article  de  ce  matin,  je  le  tiens 
d'un  officier  supérieur  occupant  une  très  haute  situation  au 
ministère  de  la  guerre  dans  le  service  de  l'Etat-Major  général... 
Il  m'a  dit,  presque  mot  pour  mot,  ceci  : 

«  Nous  savons,  au  ministère  de  la  guerre,  que  le  comité 
constitué  pour  travailler  au  sauvetage  de  Dreyfus  a  fait 
démarches  sur  démarches,  depuis  près  de  deux  ans,  pour 
réunir  un  certain  nombre  d'autographes,  une  cinquantaine 
environ,  provenant  d'officiers  susceptibles  de  remplir  les  con- 
ditions morales  et  matérielles  nécessaires  pour  être  substitués, 
au  besoin,  au  traître.  Parmi  les  autographes,  un,  après  mûr 
examen ,  fut  mis  à  part  :  il  était  de  la  main  du  commandant 
Esterhazy. 

»  L'écriture  du  commandant  a,  en  effet,  une  certaine  ana- 
logie avec  celle  du  traître. 

»  De  là,  le  choix  qui  fut  fait  par  les  amis  de  Dreyfus.  » 

Ainsi  parlait  le  commandant  Pauffin  de  Saint-Morel  au 
clairvoyant  M.  Rochefort,  et  le  clairvoyant  M.  Rochefort 
n'a  pas  vu  qu'il  y  avait  contradiction  grossière  entre  le 
système  de  défense  exposé  jpar  le  commandant  Pauffin  de 
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Saint-Morel  et  le  système  de  défense  exposé  dans  la  Libre 
Parole,  un  jour  auparavant,  par  Esterhazy  lui-même. 

D'après  Esterhazy,  le  bordereau  est  fait  avec  des  mots 
de  sa  propre  écriture,  traîtreusement  décalqués  par 
Dreyfus,  et  c'est  par  cette  machination  que  Dreyfus  veut 
perdre  Esterhazy.  D'après  M.  Pauffin  de  Saint-Morel, 
envoyé  de  Boisdeffre,  le  bordereau  était  bien  de  l'écri- 
ture de  Dreyfus;  mais  les  amis  du  traître  avaient  trouvé, 
après  coup,  une  écriture  qui  ressemblait  à  la  sienne  et  ils 
essayaient  ainsi  de  substituer  Esterhazy  à  Dreyfus. 

Evidemment,  les  deux  inventions  sont  contradictoires  : 
l'Etat-Major,  pour  sauver  Esterhazy,  était  résolu  à  tous 
les  mensonges,  mais  dans  ces  mensonges  il  n'avait  pas 
su,  d'emblée,  mettre  l'accord. 

C'est,  d'ailleurs,  parla  contradiction,  que  tout  naturel- 
lement les  menteurs  se  perdent. 


La  version  du  commandant  Pauffin  de  Saint-Morel 
était  à  coup  sûr  moins  dangereuse  pour  Esterhazy  que 
celle  d'Esterhazy  lui-même.  Déclarer,  comme  le  fait 
Esterhazy,  que  le  bordereau  est  fait  avec  l'écriture 
d'Esterhazy,  décalquée  par  Dreyfus,  c'est  se  créer  bien 
des  embarras,  c'est  s'obliger  à  bien  des  explications  dif- 
ficiles, c'est  mettre  la  main  dans  l'engrenage  des  aveux. 

Au  contraire,  il  n'était  pas  compromettant  pour  lui  de 
dire,  avec  le  commandant  Pauffin,  que  les  amis  de  Dreyfus 
avaient  constaté,  après  coup,  une  certaine  ressemblance 
entre  l'écriture  de  Dreyfus  et  celle  d'Esterhazy,  et  qu'ils 
voulaient  en  abuser.  Aussi  l'Etat-Major  avait-il  songé 
d'abord,  évidemment,  à  cette  explication  dont  le  com- 
mandant Pauffin  se  fait,  auprès  de  M.  Eochefort,  l'écho 
attardé. 

Pourquoi  donc  l'Etat-Major  et  Esterhazy  lui-même  ont- 
ils  renoncé  à  cette  explication  moins  dangereuse? 
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Pourquoi  dans  l'article  de  la  Libre  Parole  du  15,  pour 
quoi  ensuite  devant  le  Conseil  de  guerre  Esterhazy  a-t-il 
déclaré  que  le  bordereau  avait  été  fait  avec  des  décalques 
de  son  écriture? 

Pourquoi  est-ce  à  cette  explication  imprudente  et  péril- 
leuse que  se  sont  arrêtés  les  experts  du  procès  Esterhazy, 
conseillés  par  l'Etat-Major? 

Pourquoi?  C'est  qu'entre  l'écriture  d'Esterliazy  et 
l'écriture  du  bordereau,  la  ressamUance  est  trop  complète, 
trop  évidente  pour  que  le  système  de  Pauffin  de  Saint- 
Morel  et  de  Rochefort  puisse  suffire.  Dans  ce  système, 
en  effet,  on  peut  bien  expliquer  une  certaine  ressem- 
blance entre  l'écriture  du  bordereau  et  celle  d'Esterhazy. 
Le  hasard  peut  amener,  entre  deux  hommes,  une  analogie 
d'écriture  assez  marquée.  Mais  ce  qu'on  ne  peut  expli- 
quer ainsi,  c'est  la  ressemblance  absolue,  l'identité  com- 
plète. 

Quand  il  y  a  rencontre  fortuite  entre  l'écriture  de  deux 
hommes,  il  y  a  toujours  quelque  trait  où  se  trahit  la 
différence  de  main. 

Or,  entre  récriture  du  bordereau  et  celle  d'Ester- 
hazy,  la  ressemblance  est  entière,  trait  pour  trait, 
point  pour  point;  il  n'y  a  pas  un  détail,  si  léger 
soit  il,  qui  diffère. 

Voilà  pourquoi  Esterhazy  et  l'Etat-Major  ont  dû 
renoncer  au  système  moins  dangereux,  mais  trop  insuf- 
fisant dont  parle  encore,  le  16  novembre,  M.  Pauffin. 

Et,  pour  Esterhazy  lui-même,  la  ressemblance  de  son 
écriture  à  celle  du  bordereau  est  si  absolue  que,  pour  se 
défendre,  il  est  obligé  dlmaginer  qu'il  y  a  eu  décalque. 
J'ai  donc  le  droit  de  dire  qu'en  ce  qui  concerne  l'iden- 
tité d'écriture,  l'aveu  est  complet.  Et  s'il  n'y  a  pas  eu 
décalque,  Esterhazy  est  convaincu  d'être  l'auteur  du 
bordereau. 
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HYPOTHÈSE  ABSURDE 


Que  vaut  donc  cette  hypothèse  du  décalque? 

J'observe  toutd'abor  1  que,  quelle  que  soit  la  réponse, 
le  procès  de  1894,  tel  qu'il  a  été  institué  contre  Dreyfus, 
s'écroule  misérablement.  S'il  n'y  a  pas  eu  décalque, 
s'il  est  faux  qu'on  puisse  expliquer  par  un  décalque 
l'identité  d'écriture  du  bordereau  et  d'Esterhazy,  c'est 
donc  qu'Esterhazy  est  l'auteur  du  bordereau. 

Et  s'il  y  a  eu  décalque,  si  le  bordereau  a  été  fait  avec 
des  mots  d'Esterhazy  décalqués  par  un  autre  homme, 
comment  peut-on  savoir  que  cet  autre  homme  est  Dreyfus 
et  que  deviennent  ies  conclusions  des  premiers  experts? 

F'armi  ceux-ci,  les  uns,  comme  MM.  Charavay  et  Teys- 
sonnières,  ont  reconnu  dans  le  bordereau  l'écriture  et  la 
main  de  Dreyfus.  Ils  se  sont  évidemment  trompés,  puis- 
que dans  le  système  d'Esterhazy,  c'est  avec  l'écriture 
décalquée  d'Esterhazy  qu'a  été  fait  le  bordereau. 

Quant  à  M.  Bertillon,  il  a  bien  parlé,  lui,  d'un  décal- 
quage ;  mais  il  a  affirmé  que  Dreyfus  avait  décalqué  sa 
propre  écriture  et  celle  de  son  frère  Mathieu  Dreyîus. 
Pas  un  mot,  et  pour  cause,  d'Esterhazy. 

Donc,  dans  l'hypothèse  où  le  bordereau  serait  fait  avec 
de  l'écriture  d'Esterhazy  décalquée,  toutes  les  expertises 
du  procès  Dreyfus  tombent  et  il  ne  reste  plus  aucune 
raison  d'attribuer  le  bordereau  à  Dreyfus. 

»Se  trouvera-t-il,  en  effet,  un  seul  expert  qui  osera  dire 
que  dans  la  manière  dont  a  été  décalquée  l'écriture 
d'Esterhazy  il  reconnaît  la  main  de  Dreyfus  ?  Non  :  depuis 
que  l'écriture  d'Esterhazy  est  connue,  depuis  que 
l'identité  de  cette  écriture  à  celle  du  bordereaua  apparu, 
il  ne  reste  rien,  il  ne  peut  rien  rester  des  expertises  du 
procès  de  1894,  car  il  a  manqué  aux  experts,  pour  se 
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guider,  la  connaissance  du  fait  décisif.  Et  comme  la 
seule  cause  légale  et  définie  de  l'accusation  est  le  borde- 
reau, toute  Taccusation  s'écroule.  Encore  une  fois 
Esterhazy  déclare  lui-même  que  le  bordereau  est  de  son 
écriture.  S'il  n'y  a  pas  eu  décalque,  le  bordereau  est  de 
la  main  même  d'Esterhazy  ;  et  c'est  Esterhazy  qui  est  le 
coupable.  S'il  y  a  eu  décalque  de  l'écriture  d'Esterhazy, 
de  quel  droit  attribuer  le  décalquage  à  Dreyfus?  Toute 
l'expertise,  tout  le  procès  sont  à  refaire. 


II 

Mais  il  n'y  a  pas  eu  décalque  :  c'est  bien  Esterhazy  qui 
a  écrit  de  sa  main  le  bordereau,  car  il  est  impossible, 
absolument  impossible  que  Dreyfus  ait  décalqué  V écriture 
d'Esterhazy. 

Il  y  en  a  deux  raisons  décisives.  D'abord,  pourquoi 
Dreyfus  aurait-il  décalqué  l'écriture  d'un  autre  homme? 
Evidemment  pour  dérouter  la  justice. 

Dès  lors,  il  est  bien  certain  qu'il  choisira  une  écriture 
ressemblant  le  moins  possible  à  la  sienne. 

S'il  fait  en  effet  métier  de  trahison  et  s'il  ne  veut  pas 
que  le  bordereau  puisse  être  un  jour  utilisé  contre  lui,  s'il 
s'applique  à  le  composer  d'une  autre  écriture  que  la 
sienne,  il  tâchera  que  le  soupçon  ne  puisse,  même  un 
instant,  se  porter  sur  lui.  Pour  cela,  il  choisira,  pour  son 
décalquage,  une  écriture  qui  ne  puisse,  même  un  moment, 
faire  songer  à  la  sienne. 

Il  est  impossible  qu'on  échappe  à  ce  dilemme  :  ou  le 
traître  écrira  le  bordereau  de  sa  propre  écriture  naturelle, 
pour  ne  pas  compliquer  sa  besogne  ;  ou  s'il  la  complique 
et  se  livre  à  un  travail  de  décalquage,  il  n'ira  pas  choisir 
de  parti  pris  une  écriture  qui  ressemble  même  superfi- 
ciellement à  la  sienne,  car  il  perd  ainsi  tout  le  fruit  de 
son  opération. 

Aussi,  lorsque   Esterhazy,  dans  l'article  àe  la  Libre 
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Parole  que  j'ai 'cité,  dit:  «Un  hasard  fit  découvrir  à 
Dreyfus  une  écriture  ayant  avec  la  sienne  des  simili- 
tudes assez  sensibles  »,  il  fait  un  raisonnement  absurde, 
car  c'est  cette  écriture  qu'entre  toutes  Dreyfus  se  serait 
abstenu  de  décalquer. 

III 

Mais  voici  qui  est  plus  décisif  encore.  Quand  Pierre, 
écrivant  un  document  compromettant,  se  sert  de  l'écri- 
ture de  Paul  et  la  décalque,  c'est  pour  pouvoir  dire,  si 
le  document  est  découvert  :  «  Il  n'est  pas  de  moi  -,  il  est 
de  Paul.  » 

Si  Dreyfus  avait,  pour  confectionner  le  bordereau, 
décalqué  l'écriture  d'Esterbazy,  c'eût  été  pour  pouvoir 
dire  aux  juges  :  «  Vous  avez  tort  de  me  soupçonner, 
c'est  l'écriture  d'un  autre,  c'est  l'écriture  d'Esterhazy.  » 

Cela  est  si  clair,  que  c'est  par  ce  calcal-là  qu'Esterhazy 
explique  le  prétendu  décalquage  fait  par  Dreyfus.  «  Il 
voulait,  dit-il,  avoir  ainsi  un  répondant,  c'est-à-dire  un 
homme  sur  lequel  il  pût,  aujour  du  péril,  faire  retomber  la 
responsabilité  du  bordereau.  » 

Mais  alors,  je  le  demande  à  tous  les  hommes  de  bon 
sens,  à  tous  ceux  qui  sont  capables  d'une  minute  de 
réflexion:  Comment  se  fait-il  que  Dreyfus  se  soit  laissé 
condamner  sans  mettre  en  cause  Esterhazyf 

Quoi,  c'est  afin  de  pouvoir  rejeter  sur  un  autre,  au 
jour  du  danger,  la  charge  du  bordereau  qu'il  aurait,  selon 
vous,  décalqué  l'écriture  du  bordereau,  et  quand  il  est 
accusé,  quand,  avec  la  seule  charge  légale  du  bordereau, 
il  est  condamné,  il  ne  dit  pas  un  mot  qui  puisse  mettre 
les  juges  sur  la  trace  d'Esterhazy! 

Il  a  préparé  laborieusement  ce  moyen  de  défense,  et 
quand  l'heure  décisive  est  venue,  il  ne  s'en  sert  pas  ! 

Il  se  laisse  traîner  en  prison,  condamner  à  huis  clos, 
il  subit  le  supplice  terrible  de  la  dégradation  :  il  n  aurait 
qu  'un  mot  à  dire  pour  se  sauver  et  il  se  tait  ! 
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Il  se  pourvoit  en  cassation  et  il  se  tait! 

IL  laisse  la  France  entière  s'ameuter  contre  lui!  Il  laisse 
se  former  contre  lui  une  force  terrible  de  mépris  et  de 
haine  ;  il  se  laisse  emmener  à  l'île  de  Ké,  puis  à  l'île  du 
Dial3le  ;  il  subit  les  pires  tortures,  et  lui  qui,  d'après  vous, 
aurait  tout  calculé  pour  rej  eter  le  bordereau  sur  Esterhazy , 
il  Via  pas  essayé  une  minute  le  système  de  défense  et  de 
diversion  qu'a  tout  hasard  il  avait  minutieusement  pré- 
2m  ré! 

C'est  seulement  quelques  années  après,  du  fond  lointain 
de  l'île  du  Diable  qu'il  fait  jouer  le  prétendu  ressort  qu'il 
avait  si  ingénieusement  monté  ! 

Pourquoi  donc  a-t-il  attendu?  Pourquoi  ne  s'est-il  pas 
défendu  tout  de  suite?  Pourquoi?  pourquoi? 

Il  est  impossible  de  répondre,  et  pour  qu'Esterhazy, 
écrasé  par  l'identité  de  son  écriture  à  celle  du  bordereau, 
osât  imputer  à  Dreyfus  un  décalquage  dont  celui-ci,  au 
moment  décisif,  n'a  point  tiré  parti  pour  se  défendre,  il 
a  fiillu  qu'Esterhazy  comptât  sans  mesure,  sans  limite, 
sur  l'imbécillité  de  notre  pays  et  sur  la  complicité  de 
l'Etat-Major,  domestiquant  pour  lui  l'opinion  jusqu'à  la 
plus  basse  et  la  plus  niaise  crédulité. 


UN   MENSON&E 


Pourtant  Esterhazy  comprend  qu'il  doit  tenter  une 
exi3lication  :  et  voici  l'ineptie  qu'il  nous  propose. 

li  nous  dit  dans  l'article  de  la  Libre  Parole  :  «  L'évé- 
nement ne  réalisa  pas  les  espérances  de  Dreyfus.  Par 
suite  de  circonstances  restées  jusqu'ici  incomplètement 
expliquées,  et  qui  tiennent  sans  doute  à  ce  qu'il  ne  con- 
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naissait  pas  personnellement  son  répondant,  Dreyfus 
ne  réussit  pas  à  le  mettre  en  cause  au  moment  du 
procès.  » 

Oserai-je  dire  que  c'est  le  comble  de  l'absurdité?  Il  est 
clair  que  si  Dreyfus  se  procurait  l'écriture  d'un  autre 
officier,  afin  de  la  décalquer  dans  le  bordereau  et  de 
rejeter  au  besoin  sur  lui  ledit  bordereau,  son  premier 
soin  était  de  connaître  le  nom  de  l'homme  dont  il  se  prO' 
curait  ainsi  Vécriture. 

A  quoi  vraiment  lui  aurait  servi  de  décalquer  l'écri- 
ture d'un  autre  homme  s'il  avait  ignoré  le  nom  de 
celui-ci  et  s'il  n'avait  pu  le  signaler  aux  juges? 

J'ai  presque  honte  d'insister  sur  l'absurdité  de  ce  rai- 
sonnement d'Esterhazy  tant  elle  est  évidente.  Et  il  est 
incroyable  que  la  Libre  Parole  ait  pu  prendre  au  sérieux, 
une  minute,  l'explication  fantastique  qu'elle  insérait. 

Il  est  évident  que  si  Dreyfus  s'était  procuré,  pour  la 
décalquer,  l'écriture  d'un  autre  officier,  il  aurait  su  le 
nom  de  V officier  et  au  procès  il  l'aurait  dit. 

S'il  ne  Ta  pas  dit,  c'est  qu'il  ne  l'a  pas  su  ;  s'il  ne 
l'a  pas  su,  c'est  qu'il  n'avait  pas  décalqué  son  écri- 
ture, et  si  l'écriture  d'Esterhazy  n'a  pas  été  décal- 
quée par  Dreyfus,  c'est  que  le  bordereau  était  de 
l'écriture  d'Esterhazy  et  aussi  de  la  main  d'Es- 
terhazy; c'est  qu'Esterhazy  est  le  véritable  auteur 
du  bordereau,  le  véritable  traître. 


II 


Mais  Esterhazy  se  heurte  à  une  autre  difficulté  :  il 
n'est  pas  obligé  seulement  d'expliquer  comment  Dreyfus, 
au  moment  du  procès,  ignorait  le  nom  de  l'homme  dont 
il  n'avait  décalqué  l'écriture  que  pour  pouvoir  le  nom- 
mer. Il  est  obligé  encore  d'expliquer,  comment  Dreyfus, 
deux  ans  après  sa  condamnation,  avait  appris,  à  l'île  du 
Diable,  le  nom  d'Esterhazy. 


1QO     

Oui,  il  faut  qu'Esterliazy  et  ses  amis  nous  expliquent 
cela. 

Esterhazy  s'y  est  essayé  et  son  explication  est  lamen- 
table. Il  nous  dit  que  Dreyfus  avait  trouvé  moyen  de 
combiner  une  correspondance  occulte  avec  sa  famille  et 
que  c'est  ainsi,  à  distance,  par  des  communications 
secrètes  entre  l'île  du  Diable  et  Paris,  qu'a  été  machinée 
la  conspiration  contre  Esterhazy. 

Je  vous  en  supplie  :  regardons  cela  de  près.  D'abord, 
avec  la  surveillance  étroite,  exceptionnelle  à  laquelle 
Dreyfus  a  été  soumis,  toute  correspondance  secrète  entre 
sa  famille  et  lui  est  impossible. 

Quand  on  songe  que  depuis  plusieurs  années  les  lettres 
de  Dreyfus  ne  sont  pas  directement  transmises  à  sa 
femme,  mais  qu'on  les  recopie  d'abord  au  ministère  des 
colonies,  de  peur  que  la  distribution  et  la  disposition  des 
virgules,  des  accents  aigus  et  des  accents  graves  ne  cons- 
tituent un  langage  de  convention;  quand  les  précautions 
sont  poussées  à  ce  degré  de  manie  et  de  folie,  on  se 
demande  comment  une  correspondance  occulte  aurait  pu 
être  établie  entre  le  déporté  et  sa  femme.  C'est  vraiment 
une  invention  fantastique. 

Et  comment  Dreyfus  et  sa  femme,  dans  les  rares  et 
courtes  entrevues  si  surveillées  qu'on  leur  permit  avant 
le  départ,  et  où  il  leur  fut  défendu  de  s'embrasser,  com- 
ment auraient-ils  pu  convenir  d'un  langage  conven- 
tionnel? Et  ce  langage  conventionnel,  comment  ensuite 
auraient-ils  pu  l'employer?  Cela  révolte  la  raison. 

Mais,  de  plus,  qu'auraient-ils  pu  se  dire?  D'après 
Esterhazy,  si  Dreyfus,  aiores  avoir  décalqué  son  écriture, 
n'a  pas  révélé  son  nom^  c'est  qu'il  Vignorait, 

Gela  fait  crier  l'esprit,  tant  cela  est  absurde.  Mais,  en 
tout  cas,  ce  n'est  donc  pas  Dreyfus  qui  a  pu  apprendre  a 
sa  femme,  de  Vile  du  Diable,  le  nom,  d' Esterhazy,  puis- 
qu'il ne  le  connaissait  pas  a  son  départ  de  France, 

Il  a  donc  fallu  que,  dans  la  correspondance  occulte  et 
impossible  dont  parle  Esterhazy,  Dreyfus  eût  écrit  à  sa 
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femme  pour  lui  expliquer  qu'il  avait  décalqué  l'écriture 
d'un  officier  inconnu  et  qu'il  s'agissait  de  retrouver  le 
nom  de  cet  officier. 

Mais  si  Dreyfus  et  sa  femme  pouvaient,  avant  le  départ 
du  condamné,  convenir  d'un  langage  mystérieux  et 
compliqué,  à  plus  forte  raison  Dreyfus  pouvait-il,  dès  ce 
moment-là,  expliquer  à  sa  femme  son  moyen  de  défense. 

Dès  lors,  la  famille  de  Dreyfus  aurait  immédiatement 
cherché  le  nom  de  l'officier  dont  Dreyfus  avait  décalqué 
récriture  ;  et  comme  il  ne  peut  être  bien  difficile  de 
retrouver  le  nom  et  la  qualité  d'un  homme  dont  on  s'est, 
de  parti  pris,  procuré  l'écriture,  c'est  avant  de  quitter  la 
France  que  Dreyfus  aurait  connu  le  nom  d'Esterhazy  et 
l'aurait  livré. 

Mais,  je  le  répète,  j'ai  honte  de  discuter  ces  inventions 
du  misérable  Esterhazy  tant  elles  sont  violentes  d'absur- 
dité. 

Supposer  que  Dreyfus  a  pris  la  précaution  de  décalquer 
l'écriture  d'un  autre  homme  afin  de  rejeter  sur  lui  le 
crime  du  bordereau,  et  qu'il  a  négligé  de  s'enquérir  du 
nom  de  cet  homme  -,  supposer  ensuite  que  du  fond  de  sa 
prison,  à  l'île  du  Diable,  il  a  réparé  cet  oubli  par  des 
signes  cabalistiques  envoyés  à  ses  amis  de  France,  c'est 
outrager  si  audacieusement  le  bon  sens,  que  cela  res- 
semble à  une  gageure. 

Pour  que  la  Libre  Paroîe?,  journal  officiel  d'Esterhazy, 
ait  inséré  ce  plaidoyer  du  traître  et  ait  affecté  de  le 
prendre  au  sérieux,  il  faut  vraiment  que  la  presse  cléri- 
cale et  antisémite  croie  qu'en  France  toute  pensée  est 
morte. 

Non,  certes,  et  contre  ceux  qui  ont  essayé  ainsi  de  mys- 
tifier la  nation  de  vigoureuses  colères  s'accumulent. 

Dira-t-on  que  Dreyfus  n'a  pas  signalé  Esterhazy  de 
peur  de  découvrir  sa  propre  machination!  Ça,  encore, 
est  absurde,  car  Dreyfus,  s'il  a  décalqué  l'écriture 
d'Estherazy,  a  dû  imaginer  un  procédé  pour  le  mettre  en 
cause  au  jour  du  péril. 
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III 


Mais  que  penser  de  l'autorité  militaire  qui,  au  procès 
Esterhazy,  ne  l'a  pas  une  minute  interrogé  sur  ce  scan- 
daleux roman  f 

Le  premier  devoir  du  Conseil  de  guerre  était  de  dire  à 
Esterhazy  :  «  Vous  avouez  que  l'écriture  du  bordereau 
est  identique  à  la  vôtre;  vous  avouez  en  tout  cas  que 
l'identité,  pour  certains  mots,  est  si  évidente  qu'elle  ne 
peut  s'expliquer  que  par  un  décalque.  Comment  expli- 
quez-vous alors  que  Dreyfus,  au  moment  du  procès,  ne 
vous  ait  pas  mis  en  cause?  » 

Cette  question  n'est  pas  venue  aux  juges.  Ils  ont  paru 
trouver  tout  simple,  comme  Esterliazy  lui-même,  que 
Dreyfus  ait  forgé  ce  moyen  de  défense  afin  de  ne  pas  s'en 
servir.  Et  ils  ont  pensé  sans  doute  qu'éblouie  par  les 
galons  et  les  chamarrures  des  généraux,  trompée  et  abêtie 
par  la  presse  de  mensonges,  la  pensée  française  ne  serait 
pas  choquée  de  cette  absurdité. 

Et,  en  effet,  elle  n'a  pas  été  révoltée.  Vraiment,  il  faut 
pleurer  de  honte  sur  notre  pays,  pleurer  de  douleur  et  de 
colère.  Voilà  ce  que  les  «  nationalistes  »,  complices  du 
traître  Esterhazy,  ont  fait  du  bon  sens,  notre  vertu 
nationale.  Ils  ont  réussi  un  moment  à  faire  accepter  à  ce 
peuple  des  mensonges  grossiers  qui,  en  d'autres  temps, 
auraient  soulevé  sa  raison  comme  un  vomitif  soulève  le 
cœur. 

Pourtant,  non!  cela  ne  passera  pas.  Le  peuple  rejet- 
tera cette  mixture  de  mensonges  imbéciles.  Il  est  clair 
que  si  Esterhazy,  affolé,  est  obligé  d'avouer,  dès  le 
15  novembre  1897,  avant  même  d'être  dénoncé,  que  le 
bordereau  est  de  son  écriture,  c'est  qu'il  est  de  sa  main. 

Il  est  clair  que  la  supposition  d'un  décalque  d' Ester- 
hazy, fait  par  Dreyfus,  ne  se  soutient  pas;  et  que  le 
premier  soin  de  Dreyfus  eût  été  de  nommer  Esterhazy 
au  procès  s'il  l'avait  en  effet  décalque. 
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Il  est  clair  qu'on  ne  peut  se  procurer  l'écriture  d'un 
homme  pour  la  décalquer  et  se  décharger  sur  lui  d'un 
crime,  sans  savoir  en  même  temps  le  nom  de  cet  homme, 
et  sans  être  en  état  de  le  désigner. 

Tout  cela  est  clair,  certain  ;  il  suffit  d'ouvrir  les  yeux 
pour  le  voir  et  le  peuple  maintenant  ouvre  les  yeux.  Il 
ne  voit  donc  dans  le  récit  de  la  Libre  Parole  que  l'aveu 
d'Esterhazy  aux  abois. 


IV 

Ce  système  insoutenable,  Esterhazy  l'a  reproduit  offi- 
ciellement devant  le  Conseil  de  guerre  qui  a  fait  semblant 
de  le  juger.  Là  aussi,  et  si  indulgente  que  soit  pour  lui 
l'accusation,  qui  le  glorifie,  il  est  obligé  d'avouer  qu'on 
ne  peut  expliquer  que  par  un  décalque  de  son  écriture 
au  moins  certains  mots  du  bordereau. 

Voici  ce  que  dit  le  rapport  Ravary  :  «  Il  admet  que 
dans  l'écriture  de  cette  pièce  se  rencontrent  des  mots 
ayant  une  ressemblance  si  frappante  avec  son  écriture 
qu'on  les  dirait  calqués.  Mais  l'ensemble  diffère  essen- 
tiellement. » 

A  l'audience,  il  ne  se  borne  plus  à  dire  qu'on  les  dirait 
calqués,  suivant  l'expression  adoucie  du  rapport;  il 
explique  comment  on  les  a  calqués. 

En  voyant,  dit-il,  le  bordereau  publié  par  le  Matin  rap- 
proché des  spécimens  de  mon  écriture,  j'ai  été  frappé  de  la 
ressemblance  de  certains  mots  qui  paraissent  décalqués.  Cette 
idée  de  décalquage  m'a  frappé.  Je  me  suis  demandé  comment 
l'auteur  de  la  publication  du  bordereau  avait  pu  avoir  de 
mon  écriture.  Mon  écriture  a  malheureusement  traîné  chez 
bieu  des  gens  dont  le  métier  est  de  prêter  de  l'argent  ;  de 
plus,  j'ai  été  témoin  dans  uu  duel  (Crémieux-Foa).  A  ce 
sujet  j'ai  reçu  beaucoup  de  lettres  d'officiers  auxquels  j'ai 
répondu.  J'ai  pensé  que  M.  Mathieu  Dreyfus  aurait  pu  en 
avoir  quelques-unes.  Mais  cela  n'était  pas  suffisant. 
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Et  il  explique  alors  comment  des  morceaux  plus 
étendus  de  son  écriture  avaient  pu  être  utilisés  par 
Dreyfus . 

Je  vais  discuter  à  l'instant  cette  explication.  Mais  je 
m'arrête  une  minute  pour  souligner,  une  fois  déplus,  les 
aveux  grandissants  d'Esterhazy. 

Non  seulement  il  avoue  que  le  bordereau  suppose  un 
décalquage  de  son  écriture,  non  seulement  il  reconnaît 
ainsi  que  son  écriture  est  identique  à  celle  du  bordereau, 
mais  il  avoue  que  cette  identité  ne  se  marque  pas  seule- 
ment dans  un  petit  nombre  de  mots,  mais  qu'elle  s'étend 
à  l'ensemble  du  bordereau. 

Si  le  décalquage,  en  effet,  n'avait  été  que  partiel,  s'il 
n'avait  porté  que  sur  quelques  mots,  il  suffirait  pour 
l'expliquer  que  Dreyfus  eût  eu  en  sa  possession  de  courts 
morceaux  d'écriture  d'Esterhazy. 

Mais  Esterhazy  a  bien  vu  le  péril.  Il  a  bien  vu  que  le 
bordereau  était  de  son  écriture,  du  premier  mot  au  der- 
nier. Il  a  pensé  qu'un  jour  peut-être  un  juge  moins 
complaisant  pourrait  lui  en  demander  compte,  et  alors  il 
a  eu  recours  à  une  invention  nouvelle,  à  un  mensonge 
nouveau  pour  expliquer  que  Dre^^us  ait  pu  avoir  en 
main  un  fragment  étendu  de  son  écriture. 

Ce  nouveau  mensonge  nous  allons  l'analyser  et  le 
percer  à  jour,  afin  de  forcer  le  traître,  comme  dirait 
Bertillon,  dans  ses  derniers  retrancbements. 


Donc,  devant  le  Conseil  de  guerre  auquel  il  a  eu  l'audace 
de  débiter  l'histoire  de  la /emme '^;o^7e6,  voici  le  roman 
graphologique  qu'il  a  conté.  Je  cite  en  entier,  si  impudent 
que  cela  soit.  (Compte  rendu  du  procès  Esterhazy,) 

Je  me  suis  souvenu  qu'au  mois  de  février  1893  j'ai  reçu  à 
Rouen,  où  j'étais  alors,  une  lettre  d'un   officier   attaché   à 

8. 
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TEtat-Major  du  ministère  de  la  g-uerre,  me  disant  qu'il  était 
charg-é  de  faire  une  étude  sur  le  rôle  de  la  cavalerie  lég-ère 
dans  la  campagne  de  Crimée,  qu'il  savait  que  mon  père  avait 
commandé  une  brig-ade  à  Eupatoria,  et  il  me  demandait  de 
lui  envoyer  les  documents  que  je  pouvais  posséder  sur  cette 
époque.  Je  fis  un  petit  travail  de  sept  à  huit  pag-es  in-folio, 
que  j'ai  envoyé  à  ce  monsieur  :  le  capitaine  Brault,  rue  de 
Châteaudun, 

D.  Quel  numéro? 

E.  Jenemele  rappelle  pas.  Après  avoir  envoyé  ce  travail, 
j'ai  été  surpris  de  n'en  pas  recevoir  de  nouvelles.  J'ai  cliercké 
au  ministère  de  la  guerre  ;  le  capitaine  Brault  n'y  était  plus; 
il  était  parti  sans  laisser  d'adresse,  mais  j'ai  su  qu'il  était  en 
garnison  à  Toulouse.  Je  lui  ai  écrit,  et  il  m'a  répondu  en  me 
disant  qu'il  ne  savait  pas  ce  que  je  voulais  dire.  J'ai  envoyé 
une  lettre  au  chef  d'Etat-Major  g-énéral  de  l'armée  en  lui 
demandant  de  faire  une  enquête  et  de  me  confronter  avec  le 
capitaine  Brault.  Je  n'ai  pas  eu  de  nouvelles  de  cette 
démarche. 

D.  Vous  n'avez  jamais  retrouvé  le  capitaine  Brault  f 

K.  Non,  mon  général. 

D.  Vous  lui  avez  écrit  une  lettre  et  il  vous  a  dit  qu'il  n'avait 
pas  reçu  les  renseig-nements  ? 

K.  Il  m'a  écrit  qu'il  ne  les  avait  pas  demandés. 

D.  C^ est-a-dire  que  vous  avez  Uni  par  retrouver  le  capi- 
taine Brault,  qui  vous  a  déclaré  ne  vous  avoir  jamais  rien 
demandé. 

R.  Parfaitement. 

D.  D'après  les  recherches  faites  on  n'a  pas  trouvé,  rue  de 
Châteauduu,  l'adresse  du  capitaine  Brault,  mais  l'adresse  qui 
s'en  rapprochait  le  plus  est  celle  de  M.  Hadamard,  beau-père 
de  M.  Dreyfus. 

Tout  cela  est  invraisemblable  jusqu'à  l'absurde.  Tout 
cela  est  criant  de  mensonge. 

Voici  ce  que  veut  dire  Esterhazy.  Il  suppose  que 
Dreyfus  a  voulu,  pour  décalquer  son  écriture,  se  procurer 
un  fragment  de  lui  assez  étendu.  Il  suppose  que  pour 
cela  Dreyfus  lui  a  tendu  un  piège.  Il  lui  a  écrit  ou  il  lui 
a  fait  écrire  une  lettre  faussement  signée  du  nom  du 
capitaine  Brault,  avec  une  adresse  fausse. 
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Esterliazy  a  donné  dans  le  piège  et  ainsi  Dreyfus  a 
reçu  un  assez  long  mémoire  militaire  qu'il  a  pu  décal- 
quer. Pour  donner  au  roman  un  peu  de  couleur  et  une 
manière  de  vraisemblance,  on  ajoute  que  la  fausse 
adresse  cù  l'on  a  reçu  la  réponse  au  capitaine  Brault 
était  voisine  du  domicile  du  beau-père  de  Dreyfus. 


VI 

Dans  ce  récit,  les  impossibilités  fourmillent.  D'abord, 
il  faut  rappeler  sans  cesse  que  Dreyfus  n'a  décalqué 
récriture  de  personne,  puisqu'il  s'est  laissé  condamner 
sans  désigner  personne.  Tout  ce  qui  heurte  cette  vérité 
de  bon  sens  ne  peut  être  que  mensonge. 

Mais  de  plus,  si  Dreyfus  avait  voulu  décalquer  l'écri- 
ture d'une  autre  personne,  il  aurait  évité  tout  ce  qui 
peut  exciter  la  défiance  de  cette  personne  et  lui  fournir 
plus  tard  un  moyen  de  défense.  Il  aurait  évité  surtout  ce 
faux  inutile  et  imbécile  qui  ne  pouvait  que  le  compro- 
mettre. 

Admettons  un  instant  que  Dreyfus  ait  décalqué  l'écri- 
ture d'Esterhazy.  Arrive  le  procès  :  il  dénonce  Esterhazy. 
Mais  tout  de  suite  Esterhazy  répond  :  «  Ou  s'est  procuré 
de  mon  écriture  en  me  tendant  un  piège.  » 

Remarquez  en  effet  qu'il  y  avait  bien  des  chances  pour 
qu'Esterhazy  s'aperçût  bien  vite  du  tour  qui  lui  aurait 
été  joué.  Il  suffisait  qu'il  s'étonnât  de  n'avoir  pas  la 
moindre  réponse  du  capitaine  Brault.  11  s'informait  aus- 
sitôt; il  apprenait  que  celui-ci  ne  lui  avait  jamais  écrit. 
Il  savait  donc  qu'une  manœuvre  étrange  et  suspecte 
avait  été  pratiquée  contre  lui,  et  aussitôt  qu'éclatait 
l'accusation   de  Dreyfus  il  était  armé  pour  répondre. 

Donc,  de  la  part  de  Dreyfus,  se  procurer  ainsi  l'écri- 
ture qu'il  voulait  décalquer,  eut  été  le  comble  de  la 
folie.  Il  pouvait  aussi  bien,  pour  son  objet,  décalquer 
l'écriture  de  n'importe  qui.   Obtenir  celle  d'Esterhazy, 
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par  un  moyen  frauduleux  qui  pouvait  être  immédiate- 
ment découvert,  était  la  pire  imprudence.  Et  il  serait 
prodigieux  que,  par  prudence,  il  eût  ajouté  les  risques 
du  faux  au  risque  de  la  trahison. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Comment  admettre  qu'Esterhazy 
ne  s'est  pas  étonné  plus  tôt  de  n'avoir  pas  de  réponse? 

Il  prétend  avoir  adressé  au  capitaine  Brault  son 
mémoire  sur  Eupatoria  en  février  1893. 

Il  faut  bien  qu'il  place  cet  envoi  prétendu  à  cette  date, 
avant  le  bordereau,  pour  pouvoir  dire  que  Dreyfus  l'a 
décalqué.  Et  c'est  seulement  quatre  ans  après,  le  29  oc- 
tobre 1897,  qu'il  écrit  au  capitaine  Brault  pour  lui 
demander  s'il  a  reçu  son  mémoire! 

Il  prétend  que  sa  défiance  n'a  été  éveillée  que  lorsque 
le  Matin  a  publié  le  fac  similé  du  bordereau  et  qu'il  a  pu 
ainsi  constater  les  ressemblances  effrayantes  de  ce  borde- 
reau avec  sa  propre  écriture. 

Mais  le  Matin  a  publié  ce  fac-similé  le  10  novem- 
bre 1896.  Tout  de  suite  Esterbazy  a  été  troublé;  tout  de 
suite  il  a  manœuvré  avec  du  Paty  de  Clam  et  ses  amis  de 
l'État-Major  pour  perdre  le  colonel  Picquart. 

Comment  n'a-t-il  pas  songé  dès  ce  moment-là  à  s'inquié- 
ter et  à  écrire  au  capitaine  Brault  ?  Comment  a-t-il  attendu 
presque  une  année,  du  10  novembre  1896  au  29  octo- 
bre 1897? 

Tout  cela  ne  tient  pas  debout.  Et  voici  enfin  à  quoi 
Esterhazy  n'a  point  songé.  Il  n'a  point  vu  que  lui-même 
se  mettait  en  contradiction  grossière  avec  son  récit  de  la 
Libre  Parole  du  15  novembre  1897. 

Là,  il  a  dit  que  si  Dreyfus  ne  l'a  pas  dénoncé  au 
moment  du  procès,  en  1894,  c'est  parce  que,  tout  en 
décalquant  son  écriture,  il  ignorait  son  nom. 

Cela  n'a  pas  le  sens  commun,  mais  il  faut  bien  qu'Es- 
terhazy tente  d'expliquer  l'inexplicable. 

Mais,  maintenant,  si  ce  que  raconte  Esterbazy  de 
l'affaire  du  capitaine  Brault  est  vrai ,  Dreyfus  savait  très 
bien  que  Vécriture  décalquée  par  lui  était  d^Esterhàzy 
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puisqu'il  n'avait  pu  se  la  procurer  qu'en  écrivant  ou  en 
faisant  écrire  frauduleusement  à  Est erhazy  lui-même. 

Cette  fois,  le  menteur  est  pris  et  bien  pris  au  piège  de 
son  propre  mensonge. 

YII 

De  même  qu'il  a  mystifié  les  juges  avec  leur  consente- 
ment, par  l'histoire  de  la  dame  voilée,  il  les  a  mystifiés 
aussi,  par  l'histoire  du  manuscrit  envoyé  au  capitaine 
Brault,  ou  plutôt  sous  son  nom,  à  Dreyfus  lui-même. 

Toutes  ces  inventions  sont  aussi  grossières  les  unes 
que  les  autres,  et  sans  la  complicité  des  juges,  elles  n'au- 
raient même  pas  osé  affronter  l'audience. 

En  tout  cas,  à  l'analyse,  il  n'en  reste  rien. 

Esterhazy  a  donc  menti  quand  il  a  prétendu  que  son 
écriture  avait  été  décalquée.  Si  le  bordereau  est  de  son 
écriture,  c'est  qu'il  est  de  sa  main.  Et  son  récit  de  la 
Libre  Parole  se  tourne  contre  lui  comme  un  aveu  écrasant. 

Détail  curieux  et  par  où  il  se  trahit  encore  !  Il  répond 
d'avance  par  une  accusation  de  faux  à  un  document  qu'on 
n'avait  pas  et  qui  n'a  pas  été  produit  contre  lui. 

Dans  l'article  du  15  novembre,  il  annonce  que  ses 
ennemis  ont  inséré  contre  lui,  dans  le  dossier  qu'ils  vont 
publier,  c<  une  pièce  compromettante  émanant  soi-disant 
de  la  victime  et  fabriquée  avec  un  art  merveilleux,..  » 

Esterhazy  s'est  trop  pressé  ;  il  a  pris  peur  trop  vite,  et 
en  essa3^ant  d'avance  de  disqualifier  une  pièce  compro^ 
mettante  qu'on  n'avait  pas,  il  a  avoué  l'existence  de 
cette  pièce. 

Mais  qui  donc  a  songé,  dans  la  comédie  d'enquête 
instituée  contre  lui,  à  l'interroger  là-dessus  ?  En  tout  cas, 
devant  le  Conseil  de  guerre,  aucune  question  ne  lui  a  été 
posée  sur  cette  lettre  si  suggestive  de  la  Libre  Parole^ 
qui  est,  quand  on  l'examine  avec  soin,  l'aveu  décisif. 


EXPERIiiS  MTRADICTOIRES 


I 

«  Mais,  nous  objectent  les  défenseurs  d'Esterhazy,  les 
trois  experts  commis,  dans  le  procès  d'Esterhaz}^  aux 
comparaisons  d'écriture,  ont  conclu  en  faveur  d'Ester  hazy. 
Ils  ont  conclu,  comme  le  dit  le  rapporteur  Kavary  : 
«  Le  bordereau  incriminé  n'est  pas  l'œuvre  du  comman- 
»  dant  Valsin  Esterhazy.  Nous  affirmons  en  honneur  et 
»  conscience  la  présente  déclaration.  » 

Qu'on  ne  se  hâte  pas  de  conclure,  car,  à  l'examen,  ce 
rapport,  qui  paraît  innocenter  Esterhazy,  est  accablant 
pour  lui. 

Dans  quelle  condition  ont  travaillé  les  trois  experts, 
Couard,  Belhomme  et  Varinard?  Zola  a  dit  que  s'ils  n'ont 
pas  reconnu  l'identité  de  l'écriture  du  bordereau  à  celle 
d'Esterhazy ,  ils  ont  une  maladie  de  la  vue  ou  du  jugement. 

Zola  s'est  trop  hâté  !  Non,  MM.  Couard,  Belhomme  et 
Varinard  ne  sont  pas  nécessairement  des  incapables, 
mais  ils  opéraient  dans  des  conditions  tout  à  fait  difficiles. 
D'an  côté,  ils  étaient  certainement  frappés,  comme  tout 
le  monde,  comme  Esterhazy  lui-même,  de  ia  ressemblance 
effrayante  du  bordereau  et  de  l'écriture  d'Esterhazy. 

Selon  Esterhazy,  cette  ressemblance  était  telle  que 
certainement  il  y  avait  eu  décalque  de  son  écriture.  Les 
experts  ne  pouvaient  être  plus  esterhaziens  qu'Esterhazy  ; 
ils  ne  pouvaient  pas  nier,  entre  le  bordereau  et  l'écriture 
d'Esterhazy,  une  reesemblance  qui  éclatait  aux  yeux  et 
que  lui-même  avouait. 
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Mais,  d'un  autre  côté,  pouvaient-ils  dire    nettement, 
librement,  que  le  bordereau  était  Fœuvre  d'Esterhazy? 
C'eût  été  rouvrir  le  procès  Dreyfus,  et  les  trois  experts 
savaient  que  la  haute  armée,  la  magistrature,  le  gou- 
vernement, presque  toute  la  presse,  toutes  les  grandes 
forces  sociales  étaient  contre  Dreyfus.  Ils  savaient  que 
le  général  de  Pellieux,  chargé  d'une  première  enquête 
contre  Esterhazy,  avait  refusé  longtemps  de  se  saisir  du 
bordereau,  sous  prétexte  que  «  c'était  rouvrir  Taffaire 
Dreyfus  :  Si  le  bordereau  avait  été  attribué  à  un  autre, 
la  revision  s'imposait.»  Or,  comme  le  général  de  Pellieux 
et  ceux   qui  l'avaient    chargé   d'une   simili-enquête  ne 
voulaient  à  aucun  prix  de  la  revision,  le  général   de 
Pellieux  s'abstenait  de  faire  examiner  le  bordereau  de 
peur  «  qu'il  ne  fût  attribué  à  un  autre  ». 

Cela,  MM.  Couard,  Belhomme  et  Varinard  le  savaient; 
tous  les  experts-jurés,  tous  les  fonctionnaires  d'écriture 
le  savaient.  Aller  contre  cette  résolution  ferme  de  la 
haute  armée  et  du  pouvoir  eût  été  presque  de  l'hé- 
roïsme. 

Aussi,  quand  sur  les  instances  de  M.  Scheurer-Kestner 
le  bordereau  fut  versé  à  l'enquête,  quand  le  général  de 
Pellieux  fut  obligé  enfin  de  le  faire  expertiser,  il  lui  fut 
très  difficile,  comme  il  l'a  raconté  lui-même  dans  sa 
déposition,    de   trouver  des  experts,  car  le  péril  était 

grand. 

Aussi  il  n'en  faut  pas  vouloir  à  MM.  Couard,  Belhomme 
et  Varinard  de  s'être  arrêtés  à  une  conclusion  prudente 
et  transactionnelle.  D'un  côté,  ils  ont  sauvé  leur  renom 
d'experts  en  reconnaissant  dans  le  bordereau  de  l'écri- 
ture d'Esterhazy.  Et  d'un  autre  côté,  ils  ont  sauvé  laPatrie 
en  assurant  que  ce  pouvait  bien  être  là  le  résultat  d'un 

décalque.  . 

Le  bordereau  était  de  V écriture  d  Esterhazy  :  mais  il 
n'était  pas  de  sa  main.  Cette  conclusion  tempérée  permet- 
tait de  sauver,  au  moins  pour  quelque  temps,  Esterhazy. 
Et  après  tout,  c'était  l'essentiel. 


—  144  — 

II 

Comment  MM.  Couard,  Belhomme  et  Varinard  ont- 
ils  établi  qu'il  y  avait  décalque  ?  Peut-être  Font-ils 
expliqué  à  Esterhazy  lui-même,  avec  lequel,  selon  la 
déposition  de  Christian  Esterhazy, M.  Belhomme  s'entre- 
tenait pendant  la  période  môme  de  l'expertise.  Mais  ils 
n'ont  pas  mis  beaucoup  d'empressement  à  le  révéler  au 
public. 

Devant  la  cour  d'assises,  ils  se  sont  retranchés  obsti- 
nément dans  le  secret  professionnel.  En  vain  le  général 
de  Pellieux  disait-il  que  sur  la  question  des  écritures  il 
ne  voyait  pas  la  nécessité  du  huis  clos.  En  vain  le  prési- 
dent lui-même,  se  relâchant  un  peu  de  sa  rigueur, 
paraissait-il  les  autoriser  à  quelques  explications. 
Farouchement  ils  défendaient  le  huis  clos,  et  M.  Bel- 
homme  ajoutait  qu'il  était  résolu  au  silence  le  plus 
complet,  sur  le  conseil  de  ses  avocats. 

Mais  après  tout,  ce  que  nous  savons  nous  suffit. 
M.  Belhomme,  si  muet  devant  la  cour  d'assises,  a  été 
moins  réservé  avec  un  journal  ami,  VEcho  de  Paris. 

Voici  ce  qu'il  dit  dans  une  interview  : 

Nous  avons  fait  photographier  non  seulement  le  bordereau, 
mais  des  pages  entières  du  commandant  Esterhazy.  Sur  ces 
épreuves-là,  les  similitudes,  les  ressemblances  obtenues  dans 
le  Figaro,  et  depuis,  dans  le  Siècle,  qui  a  employé  les 
mêmes  procédés,  disparaissent,  et  on  voit  que  le  bordereau 
n'est  pas  d'une  écriture  spontanée.  Il  y  a  des  surcharges 
nombreuses,  des  reprises,  des  mots  décalqués  même,  car  si 
on  les  juxtapose,  ils  s'iaentifieut  parfaitement.  Or/je  défie 
n'importe  qui  de  tracer  deux  lettres,  et  à  plus  forte  raison 
deux  mots  entiers  avec  des  caractères  absolument  identiques. 

Celui  qui  a  écriile  border  eau  a  imité,calqué,  c'est  manifeste, 
l'écriture  du  commandant  (Esterhazy).  Ce  dernier  emploie 
quelquefois,  mais  assez  rarement  en  somme,  des  S  alle- 
mandes-, et  dans  le  bordereau  sur  six  Sj  il  y  eu  a  cinq  de 
cejtte  forme  et  toutes  sont  calquées. 
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De  plus,  les  mots  essentiels  par  leur  sens  sont  calligra- 
phiés. L'écriture  est  inég-ale,  incertaine.  Aucune  des  lettres 
du  commandant  mises  sous  nos  yeux  n'a  ce  caractère,  mais 
cette  différence  n'est  sensible  que  pour  nous  qui  avons  vu  les 
orig-inau-x.  Avec  des  clichés  habilement  faits,  on  a  pu  espé- 
rer tromper  le  publie  et  on  y  a  réussi. 

Nous  discuterons  cela  tout  à  l'heure,  mais  pour  qu'on 
ne  dise  pas  que  ce  n'est  là  qu'une  interview,  qui  d'ail- 
leurs n'a  pas  été  démentie,  rappelons  que  M.  Belhomme 
a  daigné,  devant  la  cour  d'assises,  laisser  tomber  une 
phrase  qui  se  rapporte  à  son  interview  :  «  Le  borde- 
reau est  en  grande  partie  à  main  courante  et  en  partie 
calqué.  » 

III 

Voilà  donc  qui  est  acquis.  D'après  M.  Belhomme  et, 
puisque  les  trois  experts  ont  déclaré  être  d'accord, 
d'après  MM.  Belhomme,  Varinard  et  Couard,  l'écriture 
d'Esterhazy  se  retrouve  au  moins  en  partie  dans  le 
bordereau,  mais  elle  a  été  décalquée. 

Qu'on  veuille  bien  le  retenir  :  c'est  dans  une  enquête 
destinée  à  innocenter  Esterhazy,  dans  un  procès  où 
Esterhazy  avait  avec  lui  les  accusateurs  que  les  experts 
officiels  sont  conduits,  malgré  tout,  par  la  force  de  la 
vérité,  à  proclamer  officiellement  que  l'écriture  d'Es- 
terhazy se  retrouve  dans  le  bordereau. 

Oui,  quoi  qu'on  fasse,  «  la  vérité  est  en  marche  ».  Quel 
que  soit  l'expédient  imaginé  ensuite  par  les  experts  pour 
sauver  Esterhazy,  client  et  protégé  de  l'Etat-Major,  cette 
constatation  officielle  subsiste  :  Ce  n'est  plus  Esterhazy 
tout  seul  qui  reconnaît  sa  propre  écriture  dans  le  borde- 
reau, ce  sont  les  experts  commis  au  procès. 

lY 

Et  après  cette  constatation  officielle,  légale,  que  reste- 
t-il  des  expertises  par  lesquelles  a  été  condamné  Dreyfus? 
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Trois  sur  cinq  des  experts  du  procès  Dreyfus  recon- 
naissent dans  le  bordereau  l'écriture  de  Dreyfus.  L'un 
d'eux  (Bertillon)  ajoute  que,  s'il  y  a  des  différences,  c'est 
que  Dreyfus  a  décalqué  l'écriture  de  son  frère.  Et  il 
affirme  encore  que  pour  dérouter  la  justice  et  pouvoir 
alléguer  que  le  bordereau  est  un  faux,  Dreyfus  a  décal- 
qué sa  propre  écriture. 

Mais  voici  maintenant  que  d'autres  experts,  examinant 
officiellement  le  bordereau,  reconnaissent,  au  moins  en 
partie,  l'écriture  d'Esterhazy.  C'est  là  un  fait  nouveau^ 
et,  qu'il  y  ait  eu  décalque  ou  non,  les  conclusions  des 
seconds  experts  infirment  celles  des  premiers. 

Les  experts  du  premier  procès  ont  expliqué  le  borde- 
reau tout  entier  sans  tenir  compte  de  l'écriture 
d'Esterhazy  ;  les  experts  du  second  procès  introduisent 
dans  le  bordereau  récriture  d'Esterhazy  :  il  y  a  contra- 
diction directe,  et  l'expertise  de  1894,  qui  a  condamné 
Dreyfus,  ne  tient  plus. 

C'est  bien  pour  cela  que  dans  la  comédie  du  procès 
Esterhazy,  le  10  janvier  1<998,  le  huis  clos  a  été  prononcé 
sur  les  expertises  d'écriture. 

C'est  vraiment  prodigieux.  Il  y  a  eu  une  partie  du 
procès,  qui  a  été  publique.  Pourquoi  ne  pas  comprendre 
les  rapports  et  les  dépositions  des  experts  dans  cette 
partie  publique?  La  sécurité  de  la  France  n'exigeait  pas 
qu'on  cachât  au  monde  les  conceptions  graphologiques 
de  MM.  Couard,  Belliomme  et  Varinard. 

Non,  si  on  les  a  cachées,  c'est  pour  ne  pas  faire  éclater 
aux  yeux  de  tous  la  contradiction  officielle  entre  les 
expertises  du  procès  Dreyfus  et  celles  du  procès  Esterhazy. 

On  n'a  même  pas  voulu  que  le  public  pût  savoir  que 
les  trois  bons  experts  avaient  reconnu  dans  le  bordereau, 
au  moins  en  partie,  l'écriture  d'Esterhazy.  Et  le  caute- 
leux Ravary  se  borne  à  donner  la  conclusion  brute  :  Le 
bordereau  n'est  pas  l'œuvre  d'Esterhazy. 

11  n'ajoute  aucun  détail.  Il  se  garde  bien  de  dire  que 
les  experts,  malgré  leur  bon  vouloir  à  l'égard  de  l'auto- 
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rite  militaire,  ont  été  contraints  de  retrouver  dans  le 
bordereau  l'écriture  d'Esterhazy,  etqu'ils  ont  dû  recourir, 
pour  le  sauver,  à  l'hypothèse  du  décalque. 

Non!  autant  qu'on  le  peut,  on  cache  la  vérité  au  pays, 
])arce  que  même  le  peu  de  vérité  que  laissent  écha]3per 
les  experts  ébranle  et  ruine  le  procès  de  1894. 


Bien  mieux,  même  si  on  accorde  un  moment  aux 
experts  qu'il  y  a  décalque,  pourquoi  ne  pas  appliquer  à 
Esterhazy  le  système  queBertillon  a  appliqué  à  Dreyfus? 

Bertillon  prétendait  que  Dreyfus  avait  décalqué  lui- 
même  des  mots  de  sa  propre  écriture  afin  de  pouvoir 
dire  :  Le  bordereau  a  été  décalqué  ;  il  n'est  pas  de  moi. 

Mais  alors  il  est  possible  aussi  qii' Enter hazy  ait  lui- 
Tïiême  décalqué  sa  propre  écriture  afin  de  se  servir  du 
même  moyen  de  défense. 

Donc,  même  dans  l'hypothèse  du  décalque,  Esterhazy 
n'est  pas  hors  de  cause,  car  le  décalque  peut  être  de  lui. 

Deux  choses  seulement  sont  certaines.  La  première, 
c'est  que  l'expertise  légale  qui  a  condamné  Dreytus 
est  ruinée  par  l'expertise  légale  du  procès  Esterhazy. 

La  seconde^  c'est  que,  s'il  y  a  eu  décalque  pour  la  con- 
fection du  bordereau,  Dreyfus  n'en  peut  même  pas  être 
soupçonné,  car,  une  fois  encore,  s'il  avait  décalqué  récri- 
ture d'Esterhazy,  c'eût  été  pour  pouvoir  l'accuser  en  cas 
de  péril  :  or,  il  s'est  laissé  condamner  et  supplicier  sans 
même  essayer  ce  moyen  de  défense. 


VI 


Mais,  par  le  huis  clos  sur  les  contre-expertises,  l'Etat- 
Major  n'a  pas  voulu  seulement  cacher  au  pays  la  contra- 
diction décisive  entre  les  expertises  légales  du  procès 
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Esterhazy  et  celles  du  procès  Dreyfus.  Il  a  voulu  aussi 
soustraire  à  la  discussion  les  raisonnements  par  lesquels 
les  experts  ont  conclu  à  l'idée  du  décalque  pour  inno- 
center Esterhazy . 

A  vrai  dire,  les  raisons  données  par  M.  Belhomme  à 
l 'Echo  de  Paons  sont  extraordinairement  faibles  et  vagues. 
La  seule  qui  ait  quelque  précision  est  fausse.  M.  Bel- 
homme  prétend  qu'il  y  a,  dans  le  bordereau,  des  mots 
qui  peuvent  se  superposer  rigoureusement  l'un  à  l'autre. 
Et  comme  cette  superposition  absolue  n'est  possible  que 
si  ces  mots  proviennent  d'un  même  type,  ou,  comme  on 
dit,  d'une  même  matrice,  il  conclut  qu'il  y  a  eu  calque, 
au  moins  pour  ces  mots. 

Mais  au  procès  Zola,  les  experts  les  plus  autorisés,  les 
plus  considérables  ont  démontré  publiquement  et  en 
citant  des  exemples  précis,  qu'au  contraire  tous  les  mots 
du  bordereau  offraient  la  variété  de  la  vie  et  de  l'écriture 
courante,  qu'aucun  d'eux  n'était  superposable.  Sans  être 
graphologue,  je  soumets  à  M.  Belhomme  ce  scrupule.  Il 
a  dit  à  la  cour  d'assises  (c'est  peu,  mais  c'est  encore  trop) 
que  le  bordereau  était  en  grande  partie  d'une  écriture 
courante,  en  partie  calqué. 

Mais  alors  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  les  mots  de 
récriture  courante  offrent  les  mêmes  caractères  que  les 
mots  calqués  :  et  alors,  comme  les  mots  calqués  sont 
empruntés  à  Esterhazy,  c'est  Esterhazy  lui-même  qui  a, 
de  son  écriture  courante,  écrit  une  partie  du  bordereau 
et  qui,  pour  le  reste,  s'est  calqué  lui-même. 

C'est  donc  Esterhazy  qui  est  l'auteur  du  bordereau. 

Ou  bien  les  mots  de  l'écriture  courante  ne  sont  pas  de 
récriture  d'Esterhazy,  et  M.  Belhomme  doit  indiquer  par 
quelles  différences  caractéristiques,  par  quels  traits 
précis  l'écriture  de  ces  mots-là  se  distingue  de  l'écriture 
des  mots  calqués. 

Or,  nous  mettons  au  défi  M.  Belhomme,  assiste  de 
MM.  Couard  et  Varinard,  d'indiquer  les  différences. 
Dans  tous  les  mots  du  bordereau,  dans  tous  sans  excep- 
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tion  aucune,  se  retrouvent  les  mêmes  particularités 
d'écriture,  les  mêmes  traits  caractéristiques,  la  même 
forme  des  lettres,  les  mêmes  détails. 

Et  en  disant  qu'une  partie  du  bordereau  est  d'une 
écriture  courante,  M.  Belhomme  a  définitivement  perdu 
îîsterliazy. 

S'il  avait  dit  que  tout  le  bordereau  est  le  résultat  d'un 
décalque,  on  pourrait  supposer  à  la  rigueur  qu'un  autre 
qu'Esterliazy  a  fait  ce  décalque.  Mais  s'il  y  a  une  partie 
d'écriture  naturelle  et  courante,  comme  elle  ressemble 
manifestement  à  la  partie  dite  calquée  qu'on  avoue  être 
d'Esterhazy,  c'est  que  le  tout  est  d'Esterhazy. 

Et  si  M.  Belhomme  daigne  sortir  un  moment  de 
la  graphologie,  je  me  permets  de  lui  soumettre  en- 
core une  objection  d'un  autre  ordre,  finement  indi- 
quée par  M.  Louis  Havet  dans  sa  déposition  en  cour 
d'assises. 

L'homme  qui  envoyait  le  bordereau  ne  signait  pas  : 
quelle  était  donc  sa  signature  ?  A  quoi  le  reconnaissait- 
on  ?  A  son  écriture. 

Des  documents  ou  des  offres  de  documents  arrivaient 
sans  doute  de  plusieurs  côtés  à  la  légation  allemande. 
Comment  un  traître  déterminé  aurait-il  pu  indiquer  que 
c'était  lui  qui  faisait  l'envoi  si,  supprimant  sa  signature ^ 
il  avait  en  outre  déguisé  son  écriture  f 

Ni  Esterhazy,  ni  les  experts  qui  ont  adopté  le  système 
d'Esterhazy,  c'est-à-dire  le  système  de  décalque,  n'ont 
répondu  à  cette  difficulté.  Il  était  impossible  de  faire 
plusieurs  lettres  d'envoi  avec  les  mêmes  morceaux 
d'écriture,  car  ils  ne  contiennent  pas  toutes  les  combi- 
naisons nécessaires. 

Or,  Esterhazy  explique  à  grand'peine,  par  son  roman 
du  capitaine  Brault,  qu'on  se  soit  procuré  de  son  écriture 
pour  l*envoi  d'un  bordereau  ;  il  est  donc  impossible 
qu'on  en  ait  envoyé  plusieurs. 

Dès  lors,  il  aurait  fallu  que  le  traître  changeât,  à 
chaque  envoi  nouveau  d'un  bordereau,  l'écriture  calquée 
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par  lui,  et  il  aurait  ainsi  complètement  dérouté  son 
correspondant  étranger. 

Encore  une  fois,  toutes  ces  inventions  sont  absurdes, 
et  on  en  revient  toujours  à  cette  conclusion  :  Le  borde- 
reau étant  de  l'écriture  d'Esterhazy  est  de  sa  main. 

Mais  à  quoi  bon  argumenter  plus  longtemps  contre 
ces  experts  du  huis  clos  qui,  pris  entre  la  force  de  la 
vérité  et  des  forces  d'un  autre  ordre,  ont  abouti  à  une 
expertise  incohérente,  indéfendable  et  qu'il  faut  cacher  ? 
Il  faut  leur  savoir  gré,  malgré  tout,  d'avoir  osé  dire, 
même  avec  toutes  les  précautions  du  décalque,  que 
récriture  d'Esterhazy  se  retrouvait  dans  le  bordereau. 
C'est  un  commencement  de  vérité,'  et  la  vérité  entière 
va  apparaître. 


SAVANTS  CONTRE  EXPERTS 


Elle  apparaît  par  les  témoignages  de  nouveaux  experts, 
au  procès  Zola.  Ces  témoignages,  produits  sous  la  foi  du 
serment  devant  la  cour  d'assises,  ont  un  caractère  tout  à 
fait  nouveau  et  décisif. 

D'abord  ils  sont  publics  ;  en  second  lieu,  ils  émanent 
d'hommes  d'une  compétence  hors  pair,  d'une  autorité 
scientifique  indiscutable,  et  enfin  ces  hommes  sont  d'une 
indépendance  absolue. 

Si  l'esprit  chauvin  l'exige,  je  laisse  de  côté  M.  Franck, 
avocat  et  docteur  en  droit,  parce  qu'il  est  Belge.  Je  laisse 
de  côté  aussi  M.  Paul  Moriaud,  professeur  à  la  Faculté 
de  droit  de  Genève,  parce  qu'il  est  Suisse. 

Il  paraît  que  M.   Zola  a   manqué  de  patriotisme  en 
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consultant  sur  l'écriture  du  bordereau  comparée  à  celle 
d'Esterhazy  des  hommes  compétents  de  tous  les  pays  ! 

Pour  nos  bons  nationalistes,  l'expertise  en  écriture 
ne  compte  que  si  elle  est  de  ce  côté  de  la  frontière  et  en 
faveur  d'Esterliazy.  Seuls,  les  noms  bien  français  de 
Couard,  de  Belhomme  et  de  Varinard  leur  inspirent 
confiance.  Hélas  !  hélas  ! 

J'écarte  donc  les  experts  étrangers,  quoique  leur 
démonstration  ait  été  d'une  valeur  scientifique  tout  à  fait 
remarquable.  Mais  quand  des  hommes  comme  M.  Paul 
Meyer,  membre  de  l'Institut,  professeur  au  Collège  de 
France  et  directeur  de  l'Ecole  des  Chartes,  comme 
M.  Auguste  Molinier,  professeur  à  l'Ecole  des  Chartes, 
comme  M.  Louis  Havet,  membre  de  l'Institut,  professeur 
au  Collège  de  France  et  à  la  Sorbonne,  comme  M.  Giry, 
membre  de  l'Institut,  professeur  à  l'Ecole  des  Chartes  et 
à  l'Ecole  des  Hautes  Etudes,  comme  M.  Emile  Molinier, 
conservateur  au  musée  du  .Louvre,  archiviste  paléo- 
graphe..., quand  tous  ces  hommes,  après  une  conscien- 
cieuse étude,  viennent  affirmer  devant  le  pays  que  le 
bordereau  est  d'Esterhazy,  il  y  a  là  à  coup  sûr  un  grand 
fait,  que  j'ose  dire  décisif. 

D^abord  entre  tous  ces  hommes^  il  y  a.  unanimité.  Et 
qu'on  ne  dise  pas  qu'ils  devaient  tous  déposer  dan«  le 
même  sens,  étant  tous  témoins  de  la  défense.  Saisis  de  la 
question  par  M.  Zola,  ils  n'ont  accepté  de  l'examiner 
qu'à  la  condition  de  porter  devant  la  cour  d'assises  le 
résultat  de  leurs  recherches,  quel  qu'il  fût. 

Et  tous,  dans  leur  liberté,  ils  ont  conclu  de  la  même 
façon;  ils  ont  affirmé  sans  réserve  que  le  bordereau 
était  d'Esterhazy. 

II 

Bien  mieux,  quand  la  question  sera  de  nouveau  étudiée, 
quand  on  n'essaiera  ]3lus  d'étrangler  le  débat,  voici  ce 
que  Zola  propose  :  Tous  les  hommes  de  France  et  d'Europe 
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connus  par  leur  travaux  scientifiques  dans  Vétude  des 
manuscrits  et  des  archives  peuvent  être  consultés,  il  est 
certain  d'avance,  tant  V  identité  est  complète  entre  V  écriture 
d'Esterhazy  et  celle  du  bordereau,  que  la  réponse  de  tous 
sera  la  même. 

Et  il  n'y  aura  pas  seulement  unanimité  des  savants, 
on  peut  dire,  s'il  était  possible  de  soumettre  au  peuple 
même,  par  de  bonnes  photographies,  le  bordereau  et  les 
lettres  d'Esterhazy,  qu'il  y  aurait  unanimité  du  peuple. 

Car  avec  la  ressemblance  ou  mieux  avec  l'identité  qui 
existe  entre  l'écriture  du  bordereau  et  celle  d'Esterhazy, 
le  premier  venu  peut  se  prononcer  avec  certitude.  A  ce 
degré  d'évidence,  il  n'est  plus  nécessaire  qu'on  soit  gra- 
phologue, comme  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  physiono- 
miste pour  trouver  un  air  de  famille  à  deux  jumeaux. 

L'Etat-Major  a  été  si  épouvanté  de  cette  unanimité 
des  savants  et  de  la  force  d'évidence  de  leur  démonstra- 
tion, qu'il  a  tenté  d'en  affaiblir  l'effet  en  disant  :  «  Ces 
messieurs  n'ont  pas  vu  l'original  du  bordereau,  ils  n'ont 
vu  que  le  fac-similé  du  Matin.  » 

Et  dans  son  zèle  d'avocat  d'Esterhazy,  le  général  de 
Pellieux  allait  jusqu  'à  dire  :  «  Toutes  les  reproductions 
qui  ont  été  publiées  ressemblent  à  des  faux.  » 

Pitoyable  diversion  !  Car  d'abord  la  défense,  au  procès 
Zola,  a  insisté  violemment  pour  que  l'original  même  du 
bordereau  fut  versé  au  procès  et  placé  sous  les  yeux  du 
jury.  Le  président  et  V Etat-Major  s'y  sont  opptosés. 

Il  est  certain  que  le  bordereau  aurait  été  montré  si 
Ton  avait  pu  ainsi  confondre  Zola. 


III 

Mais  M.  Paul  Meyer,  par  son  aimable  et  incisive  dia- 
lectique, a  obligé  M.  le  général  de  Pellieux  à  la  retraite. 
Il  a  démontré  que  la  photographie  d'un  document,  si  elle 
pouvait  parfois  empâter  ou  écraser  certains  traits,  n'alté- 
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rait  en  rien  les  caractéristiques  de  l'écriture,  la  forme 
si^éciale  et  distincte  des  lettres  et  leur  liaison. 

Il  a  demandé  à  M.  le  général  de  Pellieux  avec  une 
ironie  souriante  qui  a  eu  raison  de  la  grosse  voix  du 
général  : 

Si  le  fac-similé  du  Matin  ne  ressemble  pas  au  bordereau, 
par  quel  prodige  cette  reproduction  ressemble-t-elle  a  récri- 
ture de  M.  Ester hazyf  Ou  bien  on  a  publié,  sous  le  nom  de 
bordereau,  et  avec  le  même  texte,  une  pièce  qui  n'est  pas  le 
bordereau,  et  c'est  un  faux  qu'il  faut  poursuivre  :  on  ne  le 
fait  pas. 

Ou  bien,  si  la  reproduction  photographique  est  loyale,  mais 
maladroite,  comment  expliquer  que  cette  dénaturation  invo- 
lontaire du  bordereau  aboutisse  précisément  à  reproduire 
l'écriture  d'Esterhazy? 

Comment  se  fait-il  qu'Esterhazy  lui-même  ait  d'emblée 
reconnu  sa  propre  écriture,  avec  efroi,  dans  le  fac-similé  du 
Matin? 

Et  le  général  de  Pellieux,  ainsi  pressé,  sent  bien  qu'il 
s'est  aventuré  au  delà  du  vrai.  Il  rectifie  devant  le  jury 
(Procès  Zola,  tome  II,  page  50),  par  ces  paroles  qui  cou- 
pent court  au  débat  : 

M.  LE  GÉNÉRAL  DE  Pellieux  :  Pardou,  pardon,  je  n'abandonne 
rien;  je  dis  que  j'ai  reconnu  que  le  fac-similé  du  Matin  avait 
une  grande  similitude  avec  le  bordereau,  mais  qu'il  y  avait 
d'autres  pièces  publiées  par  les  journaux  qui,  pour  moi,  res- 
semblaient à  des  faux,  et  je  le  maintiens. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  des  autres  pièces.  Il  s'agit  du  fac- 
similé  du  Matin,  sur  lequel  tous  les  hommes  que  je  viens 
de  citer  ont  travaillé  et,  puisque  M.  le  général  de  Pellieux, 
serré  de  près  par  M.  Paul  Meyer,  a  dû  convenir  qu'il 
était  exact,  la  question  est  close. 

Mais  qu'en  pense  M.  Alphonse  Humbert  qui,  dans  les 
couloirs  de  la  Chambre,  décriait  les  expertises  des 
savants  en  disant  qu'ils  avaient  travaillé  sur  des  docu- 
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ments  faux  ?  S'obstinera-t-il  à  être  plus  militariste  que  le 
général  de  Pellieux  lui-même  ? 

Qu'en  ]3ensent  aussi  MM.  Belhomme  et  Couard  qui  pré- 
tendaient que  les  travaux  faits  sur  le  fac-similé  étaient 
sans  valeur? 

Non!  C'est  bien  sur  des  données  sérieuses  qu'ont  tra- 
vaillé tous  ces  archivistes,  tous  ces  paléographes,  teus  ces 
chercheurs  arrivés  par  l'étude  à  la  renommée,  et  leur 
unanimité,  fondée  sur  la  plus  solide  enquête,  est  décisive. 
Ils  ne  sont  pas  divisés,  comme  Vont  été  les  experts  du 
procès  Dreyfus,  et  ils  n^  opèrent  pas  a  huis  clos  comme  ceux 
du  procès  Esterliazy. 

Avant  de  formuler  leurs  conclusions,  ils  définissent 
leurs  méthodes,  leurs  procédés  de  recherches;  ils  ne  s'en- 
ferment pas  comme  Bertillon  dans  une  nuée  bi)3lique.  Ils 
ne  s'enferment  pas,  comme  Belhomme,  Varinard  et 
Couard,  dans  un  brouillard  de  procédure. 

C'est  au  plein  jour  de  l'audience  publique,  c'est  sous  le 
contrôle  de  la  raison  générale  qu'ils  définissent  leurs 
moyens  de  recherches,  leurs  preuves,  leurs  résultats.  Et 
nul  ne  peut  suspecter  leur  indépendance,  puisqu'ils  se 
dressent  contre  le  pouvoir  et  qu'au  risque  de  blesser  les 
dirigeants,  les  ministres,  les  généraux,  ils  vont  oii  la 
vérité  les  appelle  et  témoignent  selon  leur  conscience. 


IV 

Je  ne  puis,  bien  entendu,  entrer  ici  dans  le  détail  de 
leurs  preuves;  elles  sont  tout  au  long  dans  le  compte 
Tendu  du  procès.  De  ces  détails,  je  n'en  relèverai  qu'un 
ici,  parce  que  je  le  trouve  à  la  fois  caractéristique  et  tra- 
gique. 

^  Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  ce  mot.  Lorsque  Dreyfus  fut 
livré  aux  enquêteurs  et  aux  experts,  à  des  enquêteurs 
comme  du  Paty  de  Clam,  à  des  experts  comme  Bertillon, 
il  y  eut  une  difficulté  :  les  doubles  S. 
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D'habitude,  quand  pour  écrire  les  doubles  S,  on  em- 
ploie un  grand  S  et  un  petit,  c'est  le  grand  S  qui  est 
devant  et  le  petit  S  derrière. 

Les  spécialistes  ont  compulsé  des  centaines  et  des  cen- 
taines d'écritures,  sans  trouver  l'ordre  contraire. 

Or,  par  une  singularité  extraordinaire,  dans  le  bor- 
dereau, c'est  le  petit  S  qui  vient  le  premier.  C'était 
donc  là  un  trait  tout  à  fait  caractéristique. 

Vite,  on  regarde  à  l'écriture  de  Dreyfus.  Lui,  il  écrit 
les  doubles  S  selon  la  méthode  commune,  le  grand  S 
devant. 

Voilà  donc  une  particularité  tout  à  fait  curieuse,  tout 
à  fait  rare  de  l'écriture  du  bordereau  qui  ne  se  retrouve 
pas  dans  V écriture  de  Dreyfus. 

Croyez-vous  que  nos  enquêteurs  et  experts  se  trou- 
blent i^our  si  peu?  Le  génie  de  Bertillon  veillait  sur  eux. 
Immédiatement  ils  disent  :  «  Si  Dreyfus  a  renversé  dans 
le  bordereau  l'ordre  des  S,  c'est  pour  dérouter  la  justice 
et  pour  opposer  à  tout  assaut  ce  moyen  de  défense.  » 

Et  si  Ion  s'en  souvient,  ce  double  S  renyersé  devient 
dans  le  plan  militaire  du  délirant  Bertillon  u}u  tour,  la 
tour  des  deux  S,  du  haut  de  laquelle  le  traître  attend 
orgueilleusement  l'assaillant. 
0  folie  meurtrière  ! 

Mais  plus  tard,  quand  on  comxmre  réeriture  d'Ester- 
bazy  à  celle  du  bordereau,  non  seulement  on  retrouve 
dans  récriture  d'Estcrhazy  toutes  les  particularités  du 
bordereau,  mais  on  y  trouve  encore  le  même  ordre  ren- 
versé des  S. 

Oui,  dans  l'écriture  d'Esterhazy,  comme  dans  le 
bordereau,  c'est  le  petit  S  qui  vient  le  premier. 

Hélas  !  pendant  ce  temps,  Dreyfus  est  au  bagne,  et  de 
la  toui'  du  double  S  il  ^st  passé  sans,^\itre  céréiaao^iie  daiiis 
une  enceinte  fortifiée.. 
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TÉMOIGNAGES  DES  SAVANTS 


Si  j'ai  relevé  ce  détail  en  apparence  minime,  c'est  que 
toute  la  démence  homicide  du  procès  de  1894  y  est  con- 
tenue en  raccourci. 

Au  demeurant,  c'est  pour  toutes  les  lettres  et  pour 
tous  les  détails  de  toutes  les  lettres  et  pour  les  points  sur 
les  i,  et  pour  les  accents  que  MM.  Frank,  Moriaud,  Giry, 
Auguste  Molinier,  Emile  Molinier,  Paul  Meyer,  Louis 
Havet  démontrent  l'identité  de  l'écriture  d'Esterhazy  et 
de  l'écriture  du  bordereau. 

Je  ne  puis  que  résumer  leurs  conclusions  : 

M.  Paul  Meyer  affirme  que  le  bordereau  est  de  récri- 
ture d'Esterhazy.  Il  affirme  en  outre  que  toutes  les 
hypothèses  qu'il  a  pu  imaginer  pour  expliquer,  après 
M.  Belhomme,  que  le  bordereau  pouvait  être  de  l'écri- 
ture d'Esterhazy  sans  être  de  sa  main  lui  ont  paru 
absurdes.  Mais  il  ajoute  avec  son  habituelle  ironie  que 
pour  conclure  définitivement  sur  ce  second  point,  il 
attend  que  MM.  Belhomme,  Varinard  et  Couard  aient 
bien  voulu  expliquer  leur  système.  (Procès  Zola,  tome  J, 
page  512,) 

W  Labori.  —  Monsieur  le  président,  est-ce  que  M.  Paul 
Meyer  nous  a  fait  connaître  ses  conclusions  d'une  manière 
complète  en  ce  qui  concerne  M.  le  commandant  Esterhazy? 

M.  Paul  Meyer.  —  J'ai  dit  que  le  fac-similé  du  bordereau 
reproduisait  absolument  l'écriture  du  commandant  Esterhazy, 
que  je  ne  voyais  pas  de  raison  pour  faire  une  distinction  entre 
récriture  et  la  main.  Cependant  je  fais  cette  réserve  pru- 
dente et  parfaitement  scientifique,  parce  que  je  ne  sais  pas 
ce  qu'il  y  a  dans  le  rapport  où  on  explique  que  cette  écriture 
n'a  pas  été  tracée  par  le  commandant  Esterhazy.  Je  ne  crois 
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pas  que  même  avec  une  hypothèse  compliquée  on  puisse 
arriver  à  le  démontrer  :  mais  enfin  je  ne  puis  pas  discuter  ce 
que  je  ne  connais  pas... 

Je  dis  que  la  question  de  l'identité  de  l'écriture  du  borde- 
reau et  de  celle  d'Esterhazy  se  présente  dans  des  conditions 
d'une  telle  simplicité,  d'une  telle  évidence,  qu'il  suffit  d'avoir 
l'habitude  de  l'observation,  l'habitude  de  la  critique,  pour 
arriver  à  la  conclusion  que  j'ai  formulée,  sauf  réserve. 

M«  Labori.  —  M.  Paul  Meyer  nous  a  bien  dit,  si  j'ai  compris, 
que  toutes  les  hypothèses  auxquelles  il  s'était  livré  pour 
arriver  à  comprendre  que  tout  en  étant  de  l'écriture  d'Es- 
terhazy, le  bordereau  ne  fût  pas  de  sa  main^  lui  avaient  paru 
impossibles?  Ai-je  bien  compris? 

M.  P.  Meyer.  —  Parfaitement. 

M"^  Labori.  —  Alors,  il  n'en  voit  aucune  qui  puisse  être  une 
certitude  et  qui  puisse  expliquer  cette  contradiction. 

M.  P.  Meyer.  —  Je  n'en  vois  aucune  ;  mais  les  experts  du 
second  procès  ont  peut-être  trouvé  quelque  chose  qui  m'a 
échappé. 

Malheureusement,  les  experts  du  second  procès  se  gar- 
dent bien  de  répondre  au  défi  ironique  de  M.  Meyer^en 
faisant  connaître  leur  système. 


II 

Voici  maintenant,  dans  ses  grands  traits,  la  déposition 
de  M.  Molinier  : 

Messieurs  les  jurés,  il  y  a  déjà  vingt-cinq  ans  que  je  vis  au 
milieu  des  manuscrits  :  il  m'est  passé  entre  les  mains  des 
milliers  de  Chartes,  pièces  de  toute  époque,  depuis  les  temps 
les  plus  anciens  jusqu'à  nos  jours. 

A  la  suite  de  cette  étude  très  prolongée,  qui  a  porté  sur 
des  milliers  de  manuscrits,  je  le  répète,  j'ai  fini  par  contracter 
une  méthode  toute  particulière  d'observation;  j'ai  pour  ainsi 
dire  contracté  un  tact  spécial,  si  bien  que  par  des  signes 
presque  imperceptibles  pour  d'autres,  j'arrive  à  reconnaître 
l'identité  des  écritures  ou  à  dater  exactement  des  manuscrits. 
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J'ai  appliqué  cette  méthode  personnelle,  méthode  que  je 
qualifie  d'absolument  scientifique,  à  reî:ameri  du  bordereau 
en  question  et  à  l'examen  des  pièces  de  comparaison. 

De  ce  bordereau  j'ai  eu,  comme  tout  le  monde,  entre  les 
mains  un  fac-similé.  Sur  ce  fac-similé  les  opinions  les  plus 
diverses  ont  été  exprimées  devant  vous;  mais  étant  donné 
que  ce  bordereau  a  été  publié  pour  prouver  la  culpabilité 
d'une  personne  que  je  ne  nommerai  pas  ici,  je  crois  que  le 
fac-similé  doit  être  exact. 

Alors,  me  méfiant  des  reproductions  d'écriture,  puisque  je 
n'ai  pu  comparer  ces  reproductions  avec  des  originaux,  je  me 
suis  attaché  à  relever,  dans  le  bordereau,  que  j'avais  en  fac- 
similé,  uniquement  ce  que  j'appelle  les  signes  physiologiques 
de  l'écriture,  c'est-à-dire  non  point  l'épaisseur  des  lettres  qui 
peut  être  altérée,  renforcée  par  un  fac-similé  si  bien  fait  qu'il 
soit,  mais  je  me  suis  attaché  aux  liaisons  des  lettres,  à  l'aspect 
général  de  l'écriture,  si  elle  est  courante   ou  non  courante... 

On  voit  avec  quelle  prud3nce  et  quelle  rigueur  de 
méthode  procède  M.  Molinier,  et  après  avoir  donné  des 
détails,  il  affirme  :  «  Tout  d'abord,  dans  cette  écriture, 
nous  trouvons  une  main  extrêmement  courante,  aucune 
hésitation  à  mon  sens.  » 

Et  enfin  : 

En  un  mot,  pour  conclure,  en  mon  âme  et  conscience, 
après  avoir  étudié  non  seulement  le  bordereau,  mais  tout  ce 
que  j'ai  pu  me  procurer  de  fac-similés  d'écritures  du  com- 
mandant Esterhazy,  après  avoir  notamment  examiné  les 
formes  de  l'écriture  des  lettres  et  l'écriture  du  bordereau,  je 
crois  pouvoir  affirmer  en  mon  âme  et  conscience,  que  dans 
ces  lettres  fai  retrouvé  toutes  les  formes  principales  phy- 
siologiques que  j'avais  retrouvées  dans  le  bordereau,  dans 
récriture  du  commandant  Esterhazy. 


III 

Voici  un  autre  témoignage  aussi  catégorique.  M.  Emile 
Molinier  démontre  d'abord  que  pour  les  constatations 
qu'il  a  faites  sur  le  bordereau,  le  fac-similé  du  Matin 
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a  la  valeur  d'un  original.  Et  après  avoir  résumé  ces 
constatations,  il  conclut  en  ces  termes  si  décisifs  : 

«  Pour  moi,  la  similitude  est  absolument  complète  entre 
récriture  du  bordereau  et  Vécriture  du  commandant 
Esterhazy.  Je  dirai  même  que  si  un  savant,  un  érudit, 
trouvant  dans  un  volume  de  la  Bibliotlièque  nationale, 
dans  un  de  ces  volumes  que  nous  consultons  si  souvent, 
accolé  à  des  lettres  du  commandant  Esterhazy,  l'original 
du  bordereau,  il  serait  pour  ainsi  dire  disqualifié,  sHl  ne 
disait  pas  que  le  bordereau  et  la  lettre  sont  de  la  même 
écriture,  sont  de  la  même  main,  ont  été  écrits  par  le  même 
personnage.  » 

L'étude  de  M.  Frank,  très  poussée  dans  le  détail,  est 
d'une  précision  admirable  et  je  renvoie  à  sa  déposition 
(tome  /,  page  519),  ceux  qui  pourraient  avoir  le  moindre 
doute. 


IV 


M.  Louis  Havet,  professeur  au  Collège  de  France,  dit 
ceci  : 

Dans  récriture,  je  suis  arrivé  tout  de  suite  et  sans  faire  de 
recherches  dignes  de  ce  nom,  simplement  par  l'évidence,  par 
le  saisissement  des  yeux,  à  une  conviction  pour  moi  tout 
à  fait  cer  aine.  C'est  là  l'écriture  du  commandant  Esterhazy; 
ce  n'est  pas  l'écriture  du  capitaine  Dreyfus;  cela  me  paraît 
sauter  aux  yeux  avant  même  qu'on  ait  commencé  à  analyser 
récriture. 

Et  M.  Havet  démontre  ensuite  par  les  considérations 
les  plus  variées  et  les  plus  précises,  qu'il  n'y  a  pas  eu 
décalque.  C'est  de  la  main  d'Esterhazy  comme  de  son 
écriture. 

Comment  est-il  possible  d'imaginer  un  homme  qui,  pour 
dissimuler  sa  personnalité,  emprunte  l'écriture  d'autrui  et 
qui  se  donne  le  mal  prodigieux  qu'il  faudrait  se  donner  pour 
calquer,  non  pas  des  mots,  mais  des  lettres,  en  prenant  à 
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chaque  instant  des  modèles  différents  et  en  transportant  son 
calque  d'un  mot  sur  un  autre  ? 

11  y  a,  dans  le  bordereau,  des  mots  qu'on  n'a  pas  tous  les 
jours  sous  la  main  pour  les  calquer,  par  exemple  le  mot  :  «  Ma- 
dagascar »,  le  mot  «  hydraulique  ».  On  peut  bien  avoir  sous 
la  main  un  mot  comme  Je,  comme  vous,  mais  on  n'a  pas  sous 
la  main  à  point  pour  savoir  où  le  trouver  le  mot  Madagascar 
ou  le  mot  hydraulique  juste  au  moment  où  on  en  a  besoin. 

Pour  cela  il  faudrait  avoir'  toute  une  collection  de  docu- 
ments énormes,  avec  un  répertoire  pour  trouver  le  mot  dont 
on  a  besoin.  Il  faudrait  donc,  pour  exécuter  par  calque  le  bor- 
dereau, composer  le  mot  Madagascar  à  l'aide  du  mot  ma, 
puis  avec  le  commencement  du  mot  dame,  le  commencement 
d'un  troisième  mot. 

Cela  aurait  coûté  cinq  ou  six  opérations  différentes  pour 
un  mot  unique. 

Ce  travail  est  absolument  hors  de  proportion  avec  les  besoins 
d'un  faussaire  qui  travaille  ainsi.  Il  serait  beaucoup  plus 
court  de  prendre  tout  autre  moyen  de  falsification  :  une  écri- 
ture dissimulée,  des  caractères  d'impression  découpés,  qu'on 
applique,  qu'on  colle,  ou  même,  si  on  emprunte  l'écriture 
d'autrui,  le  procédé  plus  simple  de  découper  des  portions 
d'écritures  et  de  les  coller  au  lieu  de  les  décalquer. 

C'est  là  une  hypothèse  qui  n'est  défendable  que  si  on  avait 
des  raisons  particulières  de  trouver  qu'il  y  a  un  calque. 

J'ajoute  que  je  ne  crois  pas,  pour  ma  part,  à  l'argument 
que  j'ai  vu  traîner  dans  des  journaux  qui  soutenaient  que  le 
bordereau  était  de  Dreyfus  et  d'Esterhazy;  ils  prétendaient 
qu'il  y  a  des  portions  de  mots  qui  se  répètent,  parce  qu'ils 
ont  été  calqués  sur  la  même  matrice,  qu'il  y  a  deux  fois  la 
même  syllabe. 

Quand  nous  retrouvons  plusieurs  fois  la  même  syllabe,  il 
n'y  a  jamais  superposition  absolue.  Il  y  a  des  syllabes  qui  se 
répètent  un  grand  nombre  de  fois;  par  exemple,  dans  le  mot 
quelque,  il  y  a  deux  fois  la  syllabe  que,  et  cette  syllabe 
revient  plusieurs  fois  ;  le  mot  note  revient  également  plu- 
sieurs fois.  Eh  bien,  j'ai  étudié  avec  soin  toutes  ces  syllabes 
et  je  n'ai  jamais  vu  que  deux  portions  de  mot  fussent  rigou- 
reusement pareilles  et  qu'on  pût  se  vanter  de  les  superposer. 
Je  crois  donc  que  toutes  les  hypothèses  tirées  d'un  calque 
fcc  heurtent  à  des  difficultés  matérielles  et  absolues. 
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Je  ne  parle  pas  ici  des  arguments  qui  ne  sont  pas  ceux 
d'un  témoin,  qui  seraient  plutôt  ceux  d'un  avocat:  par 
exemple  si  Dreyfus  avait  composé  le  bordereau  à  l'aide  d'un 
calque,  sachant  sur  qui  il  avait  calqué,  il  aurait  probable- 
ment dénoncé  l'auteur  de  l'écriture,  afin  de  se  décliarger  sur 
quelqu'un  dont  il  aurait  ainsi  fac-similé  l'écriture.  C'est  un 
argument  que  je  donne  pour  mémoire  et  qui  ne  rentre  pas 
dans  l'ordre  d'une  déposition. 

Au  point  de  vue  du  calque,  je  n'arrive  pas  à  comprendre 
du  tout  comment  il  l'aurait  exécuté.  Il  avait  mille  moyens 
beaucoup  plus  simples  de  dissimuler  son  écriture. 

Je  termine  par  un  autre  argument  ;  le  bordereau  n'est  pas 
signé  :  comment  le  destinataire  pouvait -il  savoir  d'où  venait 
le  bordereau?  Pour  le  destinataire,  la  signature,  c'est  l'écri- 
ture ;  cela  voulait  donc  dire,  pour  le  destinataire  :  c'est 
Esterhazy  qui  m'envoie  le  document.  Voilà,  messieurs,  ce 
que  j'avais  à  dire. 


Que  reste-t-il  après  cela  de  l'expédient  désespéré  des 
experts  officiels  du  procès  Esterhazy,  imaginant  qu'il  y 
a  eu  décalque  pour  sauver  Esterhazy,  tout  en  avouant 
que  le  bordereau  est  de  son  écriture? 

On  ne  m'en  voudra  pas,  si  aride  que  puisse  paraître 
cette  discussion,  de  multiplier  les  citations.  Aux  pro- 
cédés louches  et  de  huis  clos  par  lesquels  Esterhazy  a  été 
sauvé,  malgré  l'évidence,  il  faut  opposer  la  vérité  lumi- 
neuse, les  affirmations  mesurées,  motivées,  fortes  et 
publiques  que,  sous  leur  responsabilité,  des  hommes  de 
science  sont  venus  apporter  devant  le  pays,  pour  éviter 
à  la  France,  autant  qu'il  dépendait  d'eux,  la  prolongation 
d'un  crime. 

Je  tiens  à  soumettre  encore  au  lecteur  attentif  et]]de 
bonne  foi,  qui  cherche  sérieusement  la  vérité,  le  témoi- 
gnage de  M.  Giry,  membre  de  l'Institut,  professeur  à 
l'Ecole  des  Chartes  et  à  l'Ecole  des  Hautes  Etudes. 

Cette  déposition  est  un  modèle  de  conscience  scienti- 
fique, de  probité  intellectuelle  et  morale  : 
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M.  GiRY.  —  Messieurs,  la  ressemblance  qui  existre  entre 
V écriture  de  la  pièce  qu'on  appelle  le  bordereau  et  V écriture 
dîi  commandant  Esterhazy  a  frappé,  dès  le  premier  aspect, 
tous  ce'iix  qui  ont  eu  Voccasion  de  voir  ces  deux  écritures... 

M.  LE  Président.  —  Les  fac-similés  seulement? 

M.  GiRY.  —  Je  dirai  sur  quels  documents  je  me  suis 
appuyé.  Mais,  ce  que  je  puis  ajouter,  c'est  que  cette  ressem- 
blance n'est  pas  une  de  ces  ressemblances  superficielles, 
banales,  qui  s'évanouissent  après  un  moment  d'examen 
attentif,  comme  l'a  été,  par  exemple,  la  ressemblance  de 
l'écriture  de  l'ex-capitaine  Dreyfus  et  de  l'écriture  du  borde- 
reau. C'est  une  ressemblance  qui  est  confirmée  par  l'analyse 
et  les  comparaisons  les  plus  minutieuses...  A  l'école  des 
Chartes  je  suis  plus  spécialement  chargé  d'enseig-ner  la 
diplomatique,  c'est-à-dire  l'application  de  la  critique  aux 
documents  d'archives. 

L'étude  et  la  comparaison  des  écritures  ont  naturellement 
un  rôle  important  dans  cette  branche  de  l'érudition.  Nous 
apprenons  à  nos  élèves  à  déterminer  l'âge,  l'attribution  des 
documents , leur  provenan ce ,  à  di scerner  les  documents  authen- 
tiques, à  discerner  les  documents  falsifiés^  interpolés,  des 
documents  sincères... 

Il  n'y  a  pas  —  M.  Couard  l'a  dit  et  c'est  encore  une 
des  grandes  vérités  qu'il  a  exprimées  —  à  l'Ecole  des  Chartes 
de  cours  pour  l'expertise  en  écritures,  cela  est  bien  entendu, 
cela  est  bien  évident  ;  nous  n'apprenons  pas  à  nos  élèves  com- 
ment il  faut  établir  le  prétexte  d'un  rapport  d'expertise.  Nous 
ne  leur  disons  point  quand  il  faut  se  taire  ou  parler  devant 
un  tribunal...  ce  n'est  pas  matière  scientifique. 

Nous  leur  enseignons  quelque  chose  de  supérieur  et  de 
plus  utile,  nous  leur  enseignons  la  méthode,  les  procédés 
d'investigation  et  de  critique  ;  nous  leur  enseignons  les  moyens 
de  se  prémunir  contre  l'erreur,  et  je  crois  que  cela  peut  avoir 
sa  place  dans  une  expertise  en  écriture... 

Lorsque  M.  Zola  m'a  écrit  pour  me  prier  d'examiner  les 
documents  qui  devaient  être  versés  dans  le  débat,  j'ai  hésité 
un  moment  à  accepter  la  charge  de  faire  cet  examen....  Mais 
en  y  réfléchissant,  en  réfléchissant  à  la  gravité  des  questions 
de  justice  et  de  légalité  qui  dominent  tout  ce  débat,  j'ai 
pensé  qu'il  était  de  mon  devoir  de  sortir  de  ma  réserve  habi- 
tuelle pour  faire  l'examen  qu'on  me  demandait,  afin  d'essayer 
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dans  la  mesure  de  mes  forces  d'aider  à  la  manifestation  de 
vérité. 

J'acceptai  donc.  Seulement,  ea  acceptant,  je  spécifiais,  en 
-écrivant  à  M.  Zola,  que  je  voulais —  cela  était  natarel,  mais 
enfin,  je  tenais  à  le  spécifier  d'une  façon  très  précise  —  nue 
^i  je  faisais  cet  examen^  quel  que  fût  le  résultat  des  études 
auxquelles  j'allais  me  livrer,  je  viendrais  l'exposer  ici  fran- 
chement et  nettement . 

M.  Zola  m"a  répondu  aussitôt,  par  une  lettre  que  j'aurais 
voulu  vous  lire,  mais  que  je  puis  citer  de  mémoire,  en  me 
disant  qu'il  acceptait  absolument  toutes  mes  conditions  et 
qu'il  demandait  simplement  à  des  liomnies  de  science  et  de 
bonne  foi  de  venir  dire  devant  la  cour  ce  qu'ils  pensaient. 

...  Et  M.  Giry,  après  avoir  montré  que  les  documents 
sur  lesquels  il  a  travaillé  étaient  sérieux  et  bien  vérifiés, 
se  pj «nonce  d'abord  contre  l'hypothèse  du  calque 
imaginée  par  MM.  Belhomme,  Yarinard  et  Couard.  Il 
affirme  ensuite  l'absolue  identité  de  l'écriture  du  borde- 
reau et  celle  d'Esterhazy  : 

J'ai  examiné  aussi  une  autre  hypothèse  de  calque.  Le 
bordereau  pourrait  avoir  été  fait,  fabriqué  par  calque  de  mots 
empruntés  à  d'autres  documents  rapportés  et  juxtaposés 
ensuite. 

Eh  bien, messieurs,  je  crois  qu'il  est  absolument  impossible 
que  la  pièce  ait  été  fabriquée  ainsi  :  j'ai  fait  là-dessus  des 
expériences  nombreuses  qu'il  serait  bien  long-  d'exposer  en 
détail.  On  m'a  demandé  de  me  borner  .à  vous  donner  des 
conclusions;  ce  que  je  puis  vous  dire  cest  que  j'ai  essayé 
moi-même  de  faire  un  calque  dans  ces  conditions  et  que  je  ne' 
suis  arrivé  a  produire  qii une  chose  informe.  Quoique  j'aie 
l'habitude  des  choses  g-raphiqaes,  j'ai  fait  une  chose  qui  ne 
ressemblait  à  rien  et  sur  laquelle  tout  le  travail  de  mosaïque 
était  visible  au  premier  coup  d'œil. 

Ou  peut  faire  mieux  que  moi,  assurément,  mais  je  pense 
qu'il  aurait  été  impossible  de  faire  une  pièce  de  cette  dimen- 
sion, de  trente  lig-aes.  Il  y  a  toutes  sortes  de  raisons  dans 
lesquelles  je  ne  peux  pas  entrer  qui  s'y  opposent  d'une 
manière  absolue.  J'ajoute  que  je  n'imagine  pas  qu'un  traître 
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ait  pu  avoir  l'idée  de  faire  dans  ces  conditions  un  calque  qui 
aurait  demandé  tant  de  temps,  tant  de  patience  pour  une 
pièce  qui  ne  devait  pas  être  discutée  eontradictoirement 
avec  lui. 

J'arrive  maintenant  h  la  comparaison  de  récriture  du 
bordereau  avec  celle  du  commandant  Esterhazy.  Messieurs, 
je  crois  que  tout  a  été  dit,  qu'au  moins  tout  ce  qui  était 
frappant  a  été  dit  sur  ce  point.  Par  conséquent,  là  encore,  je 
veux  abréger.  Je  vous  dirai  seulement  que  f  ai  fait  la  com- 
paraison dans  V ensemble  et  dans  le  détail  ;  que  fai  fait 
l'analyse  la  plus  minutieuse,  mot  par  mot,  lettre  par  lettre, 
.syllabe  par  syllabe  ;  que  fai  comparé  les  signes  accessoires  de 
l'écriture,  la  ponctuation,  l'accentuation;  et  soit  que  j'aie 
considéré  le  détail,  soit  que  j'aie  considéré  l'ensemble,  je  suis 
arrivé  toujours  aux  mêmes  conclusions. 

Ces  conclusions,  auxquelles  j'étais  arrivé  moi-même,  j'ai 
voulu  les  contrôler  par  les  observations  de  paléographes  plus 
exercés,  de  gens  qui,  mieux  que  7noi,  connaissent  les  écritures 
modernes;  j'en  ai  consulté  plusieurs;  tous  ceud6  qui  ont  fait 
cet  examen  ont  eu  le  même  avis  que  moi.  Il  y  en  a  plusieurs 
que  je  pourrais  nommer,  car  ils  ont  oj^ert  leur  témoignage  a 
M.  Zola... 

M.  Emile  Zola.  —  Nous  en  aurions  amené  quarante  ;  si  nous 
ne  les  avons  pas  amenés,  c'est  pour  ne  pas  abuser  de  vos 
instants. 

M.  GiRY.  — En  résumé,  ma  conclusion  a  été  celle-ci;  c'est 
qu'il  existe  entre  l'écriture  du  bordereau  et  récriture  du 
commandant  Esterhazy  une  ressemblance,  une  similitude 
qui  va  jusqu'à  l'identité. 

Voilà  qui  est  net  et  décisif.  Mais  je  tiens,  pour  ne  pas 
m'exposer  à  altérer  même  une  nuance  de  la  noble  et 
sérieuse  pensée  de  M.  Giry,  à  reproduire  les  dernières 
lignes  qui  contiennent  une  sorte  de  réserve  délicate  : 

Est-ce  à  dire  que  je  puisse  affirmer  que  le  commandant 
Esterhazy  est  l'auteur  du  bordereau  ?  Je  ne  veux  pas  le  faire, 
je  ne  veux  pas  aller  jusque-là.  Je  ne  veux  pas  le  faire,  parce 
que,  après  tout,  je  n'ai  fait  mon  expertise  que  sur  des  fac- 
similés,  et  quoique  bien  persuadé  que  la  pièce  originale  con- 
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Yîrmerait  mes  conclusions  d'une  manière  éclatante,  cependant 
il  y  a  nue  petite  chance  d'errenr. 

Je  ne  veux  pas  le  faire,  surtout  parce  que  je  crois  qu'une 
expertise  d'écritures  peut  bien  servir  à  corroborer  des  soup- 
çons, à  diriger  des  recherches,  a  conduire,  comme  c'est  le  cas 
ici,  jusqu'à  la  conviction  morale^  mais  qu'elle  ne  peut  pas 
produire,  à  elle  seule,  la  certitude  absolue  qui,  à  mou  avis, 
est  nécessaire  pour  asseoir  son  jug-ement. 

Le  scrupule,  scientifique  et  humain,  qui  a  dicté  ces 
derûières  paroles  de  M.  Giry,  bien  loin  d'affaiblir  ses 
affimations  essentielles,  en  accroît  au  contraire  la  valeur 
morale  et  l'autorité.  On  sent  que  ce  n'est  pas  à  la  légère 
qu'un  tel  homme  affime  l'impossibilité  matérielle  et 
absolue  du  calque,  l'identité  absolue  de  l'écriture  du 
bordereau  et  de  l'écriture  d'Esterhazy. 

Et  ces  dernières  paroles  sont  surtout  un  blâme  à  l'Etat- 
Major  qui  tient  enfermé  le  bordereau,  pour  ne  pas 
perdre  la  suprême  argutie  par  laquelle  il  essaie  en  vain 
d'amoindrir  le  témoignage  des  hommes  de  science. 
Elles  sont  aussi  une  leçon  sévère  pour  les  juges  qui 
n'ont  pas  craint  de  condamner  Dreyfus  sans  autre  preuve 
légale  et  contradictoirement  discutée  qu'une  expertise 
d'écriture  où  les  experts  s'étaient  partagés  en  deux 
camps. 

Mais  qui  donc,  en  résumé,  ne  serait  pas  frappé  par 
l'ensemble  de  témoignages  si  nets,  si  affirmatifs,  si  con- 
cordants, si  puissamment  motivés  que  des  hommes 
d'étude,  exercés  à  la  critique  des  écritures  et  des  textes, 
ont  produit  publiquement,  contre  le  gré  du  pouvoir 
dont  ils  relèveut,  sans  autre  intérêt  que  celui  d'éclairer 
la  conscience  française  et  de  sauver  l'honneur  de  notre 
pays  ? 

VI 

Ainsi,  dans  l'étude  du  bordereau,  nous  sommes  arrivés 
enfin  à  la  vérité,  à  la  lumière  après  une  longue  route, 
et  en  trois  étapes. 
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D'abord,  dans  le  procès  de  1894,  dans  le  procès- 
Dreyfus,  c'est  l'erreur  et  la  nuit,  c'est  l'obscurité  noire. 
Un  fou  calculateur  et  haineux,  du  Paty  de  Clam,  qui  a 
cru,  en  frappant  Tofficier  juif,  s'ouvrir  toute  une  carrière 
d'ambition,  croit  saisir  entre  l'écriture  du  bordereau  et 
celle  de  Dreyfus  une  ressemblance. 

Il  le  dénonce  ;  il  le  traque  ;  et  comme  le  ministre 
hésite,  comme  l'instruction  ne  marche  pas,  il  met  en 
branle  les  journaux  antisémites,  il  déchaîne  la  colère 
de  la  foule  trompée. 

Et  c'est  dans  une  atmosphère  de  haine  etdesuspicioUy 
c'est,  si  je  puis  dire,  dans  un  esprit  public  tout  en  feu 
que  les  experts  en  écriture  examinent  le  bordereau. 
Malgré  l'affolement  de  l'opinion,  malgré  la  passion  de& 
bureaux  de  la  guerre,  deux  experts  déclarent  que  le 
bordereau  n'est  pas  de  Dreyfus  :  deux  déclarent  qu'il 
est  de  lui,  tout  en  reconnaissant  des  différences  qu'ils 
expliquent  commodément  par  une  «  altération  volon- 
taire ». 

Bertillon,  avec  son  système  insensé,  fait  la  majorité, 
et  Dreyfus  est  jugé  à  huis  clos,  sur  la  seule  incul- 
pation d'avoir  écrit  le  bordereau.  Cette  expertise  de 
la  première  heure  laisse,  malgré  tout,  apparaître  aux 
juges  ses  vices,  ses  faiblesses,  ses  incertitudes.  Les  juges 
hésitent,  et  il  faut  les  décider,  illégalement,  violemment^ 
en  leur  jetant  hors  séance,  pour  renforcer  l'expertise 
défaillante,  d'autres  pièces  dites  secrètes,  qu'ils  ne 
peuvent  pas  examiner  sérieusement. 

Voilà  la  première  étape,  en  pleine  incohérence  et  en 
pleines  ténèbre.^,  mais  avec  une  première  lueur  de  doute 
qui  s'éteint  bientôt  et  qui  laisse  la  nuit  se  reformer. 

Puis,  dix-huit  mois  après,  c'est  une  découverte  impré- 
vue, dramatique. 

C'est  la  culpabilité  d'Esterhazy  qui  se  dessine  ;  c'est 
son  écriture  qui  apparaît  plus  que  semblable,  identique 
à  celle  du  bordereau  ;  c'est  une  grande  lumière  de  vérité 
et  de  certitude  qui  éclate,  mais  qui  épouvante. 
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L'Etat-Major  ne  veut  pas  voir.  Il  veut  quand  même 
innocenter  Esterhazy  coupable  pour  n'être  pas  obligé  de 
libérer  Dreyfus  innocent. 

Esterhazy  est  jugé  à  buis  clos  par  des  juges  qui  se 
font  ses  complices. 

Pourtant,  la  force  de  la  vérité  est  telle,  la  lumière 
nouvelle  est  si  invincible  que  les  experts  les  plus  com- 
plaisants sont  obligés,  comme  malgré  eux,  de  reconnaître 
dans  le  bordereau  l'écriture  d'Esterliazy.  Mais  ils  inven- 
tent pour  le  sauver  l'hypothèse  d'un  décalque.  Hypothèse 
absurde  ! 

Hypothèse  moralement  et  matériellement  impossible  ! 
Moralement,  puisque  Dreyfus  n'aurait  pu  pratiquer  ce 
calque  que  pour  accuser  Esterhazy  au  procès,  et  il  ne  l'a 
pas  fait. 

Matériellement,  puisque  l'examen  du  bordereau  révèle 
une  écriture  courante.  D'ailleurs,  c'est  à  huis  clos,  c'est 
dans  l'ombre,  c'est  loin  du  contrôle  de  la  raison  publique 
et  de  la  science  que  les  experts  du  procès  Esterhazy  com- 
binent l'hypothèse  qui  doit,  un  moment,  sauver  le  traître. 

C'est  en  vase  clos  qu'ils  mijotent  leur  petite  cuisine 
officielle,  qu'ils  n'osent  pas  servir  au  public. 

N'importe  !  Une  jjart  de  vérité  est  acquise  :  c'est  que 
l'écriture  du  bordereau  est  celle  d'Esterhazy. 

Et  voici  qu'à  la  troisième  étape,  avec  les  dépositions 
des  hommes  savants  et  indépendants  que  la  révolte  de 
leur  conscience  mène  au  procès  Zola,  c'est  la  vérité  com- 
plète qui  se  dévoile  et  s'affirme.  Le  hordei'eau  est  Vœuvi'e 
d' Esterrhazy . 

Le  bordereau  sur  lequel  a  été  condamné  Dreyfust  est, 
jusqu'à  l'évidence,  l'œuvre  du  louche  uhlan.  Cette  fois, 
il  n'y  a  plus  de  réticences,  il  n'y  a  plus  de  mystère,  il  n'y 
a  plus  de  mensonge.  Ni  huis  clos,  ni  expertises  dociles, 
toute  la  vérité  et  rien  que  la  vérité.  Et  elle  est  si  éclatante 
et  si  impérieuse  que  M.  Cavaignac  lui-même  n  'ose  plus, 
quand  il  requiert  contre  Dreyfus^  lui  attribuer  le  borde- 
reau,,. 
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C'est  Esterliazy  qui  a  fait  le  bordereau,  c'est  Esterhazy 
qui  est  le  traître,  et  Dreyfus  enseveli  vivant  dans  le  crime 
d'un  autre  attend  avec  angoisse  derrière  les  murs  de  son 
tombeau,  que  la  porte  s'ouvre  et  que  la  vérité  entre  pour 
le  délivrer. 

La  vérité  le  délivrera  et  la  France,  en  libérant  l'inno- 
cent de  son  supplice  immérité,  se  libérera  elle-même  d'une 
erreur  qui  devient  un  crime. 


L'EXPÉDIENT  SUPRÊME 


Donc,  du  procès  régulier,  légal,  fait  à  Dreyfus  il  ne 
reste  rien.  Il  n'a  été  jugé,  selon  la  loi,  que  sur  uue  pièce, 
le  bordereau.  Or,  il  est  démontré  aujourd'hui  que  le 
bordereau  n'est  pas  de  Dreyfus,  mais  d'Esterhazy. 

La  seule  base  légale  de  l'accusation  s'3st  effondrée  : 
comment  se  peut-il  que  la  condamnation  soit  encore 
debout?  C'est  un  défi  à  la  justice  ! 

Ob!  je  sais  bien  que  les  adversaires  de  la  revision, 
obligés  de  reconnaître  que  le  bordereau  est  d'Esterhazy, 
mais  voulant  garder  leur  proie,  se  réfugient  dans  les  plus 
extraordinaires  sopbismes.  Je  suis  bien  obligé  de  men- 
tionner en  passant  le  récit  publié  il  a  quelques  semaines 
par  le  Petit  Marseillais-^  car  j'ai  constaté  que  le  récit 
avait  trouvé  créance  auprès  de  beaucoup  d'esprits  ;  il 
passe  même,  ce  que  vraiment  je  ne  puis  croire,  pour  la 
version  suprême,  pour  l'expédient  désespéré  de  l'Etat- 
Major, 

II 

On  dit  qu'Esterbazy  était  attaché  au  service  d'espion- 
nage de  la  France,  qu'en  cette  qualité  il  fréquentait  les 
ambassades  étrangères  pour  en  surprendre  les  secrets, 
qu'il  avait  constaté  la  trahison  de  Dreyfus,  mais  que  les 
preuves  de  cette  trahison  ne  pouvant  être  données  sans 
péril,  il  avait  lui-même,  d'accord  avec  l'Etat-Major, 
fabriqué  le  bordereau  et  que  ce  bordereau  avait  été 
ensuite  de  parti  pris  attribué  à  Dreyfus. 

10 
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Voilà  le  thème  général  que  j'ai  entendu  dans  plus 
d'une  discussion;  le  Petit  Marseillais  adoucissait  un  peu 
dans  son  récit  la  crudité  de  l'opération.  D'après  lui, 
Esterhazy  avait  vu,  à  la  légation  allemande,  le  bordereau, 
écrit  de  la  main  de  Dreyfus.  Ne  pouvant  l'emporter,  il 
l'avait  copié,  et  c'est  sur  cette  copie  du  bordereau  faite 
par  Esterhazy  que  Dreyfus  aurait  été  condamné. 

Ainsi  s'expliquerait,  disent  les  hommes  hardis,  que  le 
bordereau  fût  de  l'écriture  et  de  la  main  d'Esterhay, 
quoique  la  trahison  fût  de  Dreyfus. 

Je  me  demande  vraiment  s'il  convient  de  discuter  des 
inventions  de  cet  ordre.  Elles  attestent  en  tout  cas 
l'extrême  dérèglement  d'esprit  oii  sont  jetés  nécessaire- 
ment ceux  qui  se  refusent  à  la  vérité. 

Non  !  il  est  faux  qu  Esterhazy  ait  été  attaché  comme 
espion  au  service  de  la  Fraiice,  car  s'il  en  était  ainsi,  dès  que 
le  colonel  Picquart  eut  des  doutes  sur  Esterhazy  et  dès 
qu'il  eut  informé  ses  chefs,  ceux-ci  Fauraient  arrêté 
liQt,  en  lui  disant  :  «  Ne  brûlez  pas  un  de  nos  ag-ents  ! 
Si  Esterhazy  reçoit  une  carte-télégramme  de  M.  de 
Schwarzkoppen  et  sHl  lui  communique  des  documents^ 
c'est  pour  gagner  sa  confiance;  c  est  pour  couvrir  l'œuvre 
d'espionnage  qu'il  fait  à  notre  profit*  » 

Voilà  ce  que  les  chefs  du  colonel  Picquart  lui  auraient 
dit  tout  de  suite.  Au  contraire,  ils  Vont  encouragé  a  pour- 
suivre son  enquête  contre  Esterhazy /  Et  d'ailleurs,  com- 
ment le  colonel  Picquart  lui-même,  chef  du  service  des 
renseignements,  aurait-il  pu  ignorer  qu'Esterhazy  était 
attaché  en  qualité  d'espion  au  ministère  de  la  guerre  ? 
Donc,  ce  roman  inepte  ne  peut  tenir  un  instant. 

Mais  admirez,  je  vous  prie,  la  valeur  morale  et  la 
délicatesse  de  conscience  des  défenseurs  de  l'État-Major. 
Ils  proclament  que  celui-ci  a  fait  du  procès  contre  Drey- 
fus une  effroyable  comédie.  Ils  proclament  qu'il  a  attri- 
bué à  Dreyfus  le  bordereau,  sachant  que  le  bordereau 
était  de  la  main  d' Esterhazy.  Mais  quels  rôle,  je  vous 
prie,  ont  joué  les  experts  dans  cette  criminelle  parade? 
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Savaient-ils,  eux  aussi,  que  le  bordereau  était  de  l'écri- 
ture d'Esterhazy,  et  ont-ils  décidé  tout  de  même  d'y 
reconnaître  l'éf^riture  de  Dreyfus  ? 

Si  nous  consentions  un  moment  à  prendre  au  sérieux 
les  moyens  de  défense  imag-inés  par  certains  amis  de 
l'État-Major,  il  n'y  aurait  plus  qu'à  envoyer  immédiate- 
ment au  bagne,  comme  coupables  du  faux  le  plus 
criminel,  tous  ceux  qui  ont  participé  au  procès  Dreyfas. 

Je  passe  donc  et  je  ne  retiens  de  ces  inventions  misé- 
rables que  le  désordre  d'esprit  d'un  grand  nombre  de 
nos  adversaires.  Ils  sont  obligés,  par  l'évidence,  de 
reconnaître  que  le  bordereau  est  d'Esterhazy,  mais  ils 
n'ont  pas  le  courage  de  tirer  la  conclusion  toute  simple, 
naturelle  et  sensée  :  c'est  qu'en  attribuant  le  bordereau 
à  Dreyfus  et  en  condamnant  celui-ci  sur  un  document 
qui  est  d  Esterhazy,  on  a  commis  une  déplorable  erreur. 
Et  ils  s'épuisent  en  inventions  désordonnées  pour  conci- 
lier les  faits  qui  démontrent  l'innocence  de  Dreyfus,  avec 
la  culpabilité  de  celui-cL 


III 

D'autres  disent  :  «  Soit  :  le  bordereau  est  d'Esterhazy  ! 
mais,  dans  le  procès  Dreyfus,  le  bordereau  est  secon- 
daire :  il  est  presque  une  quantité  négligeable.  C'est 
pour  d'autres  raisons  surtout  que  Dreyfas  a  été  condamné  : 
et  comme  les  autres  raisons  subsistent  il  n'y  a  pas  eu 
erreur;  il  n'y  a  pas  lieu  à  revision.  » 

Quoi!  le  bordereau  n'a  été,  au  procès  Dreyfus,  qu'un 
élément  accessoire?  Mais  je  ne  me  lasserai  pas  de  le 
répéter  :  dans  Vacte  d'accusation  il  n'y  a  [contre  Dreyfus 
que  le  bordereau  :  il  est,  selon  les  paroles  mêmes  du 
rapporteur,  «  la  base  da  Faccusation  ».  Avant  que  le 
bordereau  fût  découvert  et  que  du  Paty  de  Clam  criit 
démêler  une  certaine  ressemblance  entre  l'écriture  du 
bordereau  et  celle  de  Dreyfas,  il  n'y  avait  contre  Drey- 
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fus  aucun  soupçon,  aucune  enquête,  aucune  surveillance. 

Le  bordereau  n'est  pas  seulement  la  base  de  Faccusation  : 
il  en  est  le  point  de  départ.  Si  le  bordereau  n'avait  pas 
été  trouvé,  ou  si  on  n'avait  pas  cru  y  reconnaître  l'écri- 
ture de  Dreyfus,  celui-ci  serait  tranquillement  à  son 
bureau  de  l'État-Major;  non  seulement  il  n'aurait  pas 
été  condamné,  mais  il  n'aurait  pas  été  inquiété  ni  pour- 
suivi. 

Et  ce  bordereau,  qui  a  joué  un  rôle  si  décisif;  ce 
bordereau,  qui  a  été  toute  la  base  légale  du  procès, 
maintenant  qu'on  sait  qu'il  n'est  pas  de  Dreyfus,  mais 
d'Esterhazy,  on  le  déclare  sans  importance!  Il  paraît 
que  le  bordereau  ne  compte  plus  ! 

On  condamne  un  homme  sur  une  pièce  qui  n'est  pas  de 
lui!  Plus  tard,  deux  ans  après,  quand  on  reconnaît  que 
cette  pièce  n'est  pas  de  lui,  qu'elle  est  d'un  autre,  au 
lieu  de  courir  vers  l'innocent  condamné  pour  lui  demander 
pardon,  on  dit  :  «  Bagatelle!  C'est  une  erreur  de  détail 
qui  ne  touche  pas  au  fond  du  procès  !  »  Je  ne  sais  si 
l'histoire  contient  beaucoup  d'exemples  d'un  pareil 
cynisme. 

IV 

Mais  quand  il  serait  vrai  qu'il  y  a  d'autres  pièces  graves 
contre  Dreyfus,  il  y  a  deux  faits  qui  dominent  tout.  Le 
premier,  c'est  que  le  bordereau  seul  a  été  soumis  à 
Dreyfus-,  le  bordereau  seul  a  été  discuté  par  lui.  Si 
d'autres  pièces  ont  été  produites  aux  juges  sans  l'être  à 
l'accusé,  ce  sont  elles  qui  ne  comptent  pas  :  elles  n'ont 
pas  de  valeur  légale.  Elles  ne  prendront  une  valeur  que 
quand  l'accusé  pourra  les  connaître  et  les  discuter. 

Il  n'y  a  eu  qu'un  procès  légal  :  celui  qui  portait  sur 
le  bordereau,  base  unique.  Cette  base  ruinée,  tout  le 
procès  légal,  c'est-à-dire  tout  le  procès,  est  ruiné  aussi. 

Si,  en  dehors  du  bordereau  qui  ne  peut  plus  être  attri- 
bué à  Dreyfus,  il  y  a  d'autres  pièces  qui  le  condamnent, 
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rappelez  V accusé;  jugez-le  de  nouveau  en  lui  soumettant 
les  pièces  que  vous  alléguez  contre  lui.  Jusque-là,  les 
pièces  «  secrètes  »  ne  sont  que  des  pièces  de  contre- 
bande. 

Et  un  pays  qui  aurait  quelque  souci  de  la  justice,  un 
pays  où  les  citoyens  ne  voudraient  pas  se  laisser  étrangler 
sans  jugement  par  les  Conseils  de  guerre,  ne  tolérerait 
pas  une  minute  qu'on  osât  invoquer  contre  un  homme, 
dans  les  journaux  et  à  la  tribune  de  la  Chambre,  des 
documents  qu'il  n'a  pas  été  admis  à  connaître  et  à  dis- 
cuter. 

Mais  quoi!  et  voici  une  aggravation  singulière.  Les 
juges  se  sont  trompés^  grossièrement  trompés,  dans 
l'attribution  de  la  seule  pièce  qui  ait  été  régulièrement 
introduite  au  procès,  et  on  nous  demande  de  les  croire^ 
infaillibles  dans  Vexamen  des  pièces  qui  n'ont  pas  été 
soumises  à  un  débat  contradictoire! 

Ils  ont  eu  tout  le  loisir  d'examiner  le  bordereau  ;  ils 
l'ont  eu  en  main  pendant  plusieurs  jours;  ils  ont  pu, 
tout  à  leur  aise,  étudier  les  rapports  des  experts,  écouter 
et  méditer  leurs  dépositions-,  ils  ont  pu,  sur  le  borde- 
reau, écouter  les  explications  de  l'accusé  et  de  son  défen- 
seur; et  pourtant,  par  une  fatalité  à  jamais  déplorable, 
ils  se  sont  trompés  :  ils  ont  attribué  à  Dreyfus  un  bor- 
dereau qui  était  d'un  autre  ;  et  lorsque,  malgré  la  garantie 
des  formes  légales,  ils  ont  commis  la  plus  triste  erreur, 
on  veut  que  nous  leur  fassions  crédit  quand  ils  décident 
en  dehors  des  formes  légales  ? 

Dans  leur  examen  hâtif,  irrégulier  et  non  contradic- 
toire des  pièces  secrètes  qui  leur  ont  été  apportées  in 
extremis  et  que  Dreyfus  n'a  jamais  vues,  ils  étaient  beau- 
coup plus  exposés  à  se  tromper  que  dans  l'examen  régu- 
lier, tranquille  et  contradictoire  du  bordereau.  S'étant 
trompés  même  quand  ils  prenaient  contre  l'erreur,  toutes 
les  précautions  légales,  de  quel  droit,  là  où  ils  n'ont  pas 
pris  ces  précautions  contre  l'erreur,  prétendraient-ils  à 
rinfaillibiiité? 

10. 
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Mais  en  fait,  ils  se  sont  trompés,  lourdement  trompés 
à  propos  des  pièces  secrètes  comme  à  propos  du  borde- 
reau. Et  M.  Cavaignac  aussi,  serviteur  de  l'Etat-Major 
exaspéré,  s'est  trompé  à  la  tribune,  trompé  grossière- 
ment, et  la  Chambre,  surprise,  sans  pensée  et  sans  cou- 
rage, a  donné  l'éphémère  sanction  de  son  vote  à  la  plus 
monstrueuse,  à  la  plus  inepte  erreur. 


ERREUR  DE   FAIT 


Que  sont  en  effet  ces  pièces  secrètes  et  que  disent- 
elles?  Je  reproduis  d'abord  in  e.Tfenso,  d'après  V Officiel, 
cette  partie  du  discours  de  M.  Cavaignac  :  car  il  faudra 
examiner  de  près  les  raisonnements  et  les  textes  : 

Tout  d'abord,  le  service  des  renseignements  du  ministère 
de  la  guerre  a  recueilli,  pendant  six  ans,  environ  mille  pièces 
de  correspondance  ;  je  dis  les  originaux  de  mille  pièces  de 
correspondance  échangées  entre  des  personnes  qui  s'occu- 
paient activement,  et  avec  succès,  de  l'espionnage. 

Ces  pièces  de  correspondance,  qui  portent  tantôt  des  noms 
vrais,  tantôt  des  noms  de  convention,  ne  peuvefit  laisser  ni 
par  leurs  origines,  ni  par  leur  nombre,  ni  par  leur  aspect,  ni 
par  les  signes  de  reconnaissance  qu'elles  portent,  aucun 
doute  à  aucun  homme  de  bonne  foi,  ni  sur  leur  authenticité 
ni  sur  l'identité  de  ceux  qui  les  écrivaient. 

Parmi  ces  pièces  de  correspondance  il  en  est  beaucoup  qui 
sont  insignifiantes  ;  il  en  est  qoelques-unesdefort  importantes. 

Je  ne  parlerai  pas  ici  de  celles  qui  n'apportent  au  sujet  de 
l'affaire  dont  il  est  question  que  ce  que  j'appellerai  des 
présomptions,  des  présomptions  concordantes,  qui  cependant, 
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par  leur  concordance  même,  pèsent  sur  l'esprit  d'une  façon 
décisive. 

Je  ferai  passer  sons  les  yeux  de  la  Ckambre  seulement 
trois  pièces  de  ces  correspondance?. 

Les  deux  premières  soat  échangées  entre  les  correspoa- 
dants  dont  je  viens  de  parler  et  font  allusion  à  une  personne 
dont  le  nom  est  désigné  par  Tiuitiale  D... 

Voici  la  première  de  ces  pièces  qui  a  reçu,  lorsqu'elle  est 
parvenue  au  service  des  renseignements,  l'indication  suivante, 
mars  1894:  «  Hier  au  soir,  j'ai  fini  parfaire  appeler  le  méde- 
cin, qui  m'a  défendu  de  sortir  ;  ne  pouvant  aller  chez  vous 
demain,  je  vous  prie  de  veuir  chez  moi  dans  la  matinée, 
car  D...  m'a  porté  beaucoup  de  choses  intéressantes  et 
il  fant  partager  le  travail,  ayant  seulement  dix  jours  de 
temps.  » 

La  seconde  de  ces  pièces  porte  la  date  du  10  avril  1894.  En 
voici  le  texte  :  «  Je  regrette  bien  de  ne  pas  vous  avoir  vu 
avant  mon  départ.  Du  reste  je  serai  de  retour  dans  8  jours. 
Ci-joint  12  plans  directeurs  de...  (ici  figure  le  nom  d'une  de 
nos  places  fortes)  que  ce  canaille  de  D...  m'a  donnés  pour  vous. 
Je  lui  ai  dit  que  vous  n'aviez  pas  l'intention  de  reprendre  les 
relations.  Il  prétend  qu'il  y  a  eu  un  malentendu  et  qu'il  ferait 
tout  sou  possible  pour  vous  satisfaire.  Il  dit  qu'il  s'était  entêté 
et  que  vous  ne  lui  en  voulez  pas.  Je  lui  ai  répondu  qu'il 
était  fou  et  que  je  ne  croyais  pas  que  vous  voulez  reprendre 
les  relations.  Faites  ce  que  vous  voudrez.  » 

Bien  qu'il  soit  certain  à  nos  yeux,  par  l'ensemble  des  pré- 
somptions concordantes  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  que 
c'est  de  Dreyfus  qu'il  s'agit  ici,  si  l'on  veut  admettre  qu'il 
subsiste  un  certain  doute  dans  l'esprit  de  ce  fait  que  le  nom 
n'est  désigné  que  par  une  initiale,  j'ai  à  faire  passer  sous  les 
yeux  de  la  Chambre  une  autre  pièce  où  le  nom  de  Dreyfus 
figure  en  tontes  lettres.  (Mouvements.) 

Au  moment  où  fut  déposée  l'interpeilatioa  de  M.  Castelin, 
aux  mois  d'octobre  et  de  novembre  1896,  les  correspondants 
en  question  s'inquiétèrent  pour  des  raisons  qui  soat  indiquées 
fort  clairement  dans  les  lettres  que  j'ai  eues  sous  les  yeux  et 
alors  l'un  d'entre  eux  écrivit  la  lettre  dont  voici  le  texte  : 
«  J'ai  lu  qu'un  député  interpelle  sur  Dreyfus.  Si...  (ici  un 
membre  de  phrase  que  je  ne  puis  lire),  je  dirai  que  jamais 
j'avais  des  relations  avec  ce  jaif.  C'est  entendu.  Si  on  vous 


—  176  — 

demande,  dites  comme  ça,  car  il  faut  pas  que  on  sache  jamais 
personne  ce  qui  est  arrivé  avec  lui.  »  (Exclamations.) 

M.  Alphonse  Humbert.  —  C'est  clair. 

M.  LE  Ministre  de  la  Guerre.  —  J'ai  pesé  l'authenticité 
matérielle  et  l'authenticité  morale  de  ce  document. 

Son  authenticité  matérielle  résulte  pour  moi  non  seulement 
de  tout  l'ensemble  de  circonstances  dont  je  parlais  il  y  a  un 
instant;  mais  elle  résulte  entre  autres  d'un  fait  que  je  vais 
indiquer.  Elle  résulte  de  la  similitude  frappante  avec  un 
document  sans  importance  écrit  par  la  même  personne  et 
écrit  comme  celui-là  au  crayon  bleu,  sur  le  même  papier 
assez  particulier  qui  servait  à  la  correspondance  habituelle 
de  cette  même  personne  et  qui,  datée  de  189i,  n'est  pas  sortie 
depuis  cette  date  du  ministère  de  la  guerre. 

Son  authenticité  morale  résulte  d'une  façon  indiscutable 
de  ce  qu'il  fait  partie  d'un  échange  de  correspondances  qui 
ont  eu  lieu  en  1894.  La  première  lettre  est  celle  que  je  viens 
de  lire.  Une  réponse  contient  deux  mots  qui  tendent  évidem- 
ment à  rassurer  l'auteur  de  la  première  lettre.  Une  troisième 
lettre  enfin,  qui  dissipe  bien  des  obscurités,  indique  avec  une 
précision  absolue,  une  précision  telle  que  je  ne  puis  pas  en 
lire  un  seul  mot,  la  raison  même  pour  laquelle  les  corres- 
pondants s'inquiétaient. 

Ainsi  la  culpabilité  de  Dreyfus  n'est  pas  établie  seulement 
par  le  jugement  qui  l'a  condamné  ;  elle  est  encore  établie 
par  une  pièce  postérieure  de  deux  années,  s'encadrant  natu- 
rellement à  sa  place  dans  une  longue  correspondance  dont 
l'authenticité  n'est  pas  discutable,  elle  est  établie  par  cette 
pièce  d'une  façon  indiscutable. 

Ah!  comme  je  remercie  M.  Cavaignae  d'avoir  fait  à 
la  Chambre  ces  communications  et  ces  lectures  :  car  ce 
sont  des  textes  officiels  que  nous  pouvons  discuter,  et 
je  demande  à  M.  Cavaignae  la  permission  de  serrer  de 
près  sa  méthode,  ses  affirmations  générales,  les  textes 
précis  qu'il  apporte. 

II 

Et  tout  d'abord  je  constate  que  pour  M,  Cavaignae 
lui-même,  la  seule  pièce  décisive  est  la  troisième,  celle 
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où  Dreyfus  est  nommé  en  toutes  lettres  et  qui  est  posté- 
rieure de  deux  ans  à  la  condamnation  de  Dreyfus. 

Les  deux  autres  pièces,  où  il  n'y  a  que  l'initiale  D, 
lui  paraissent  très  fortes  :  il  est  même  certain  à  ses  yeux, 
à  raison  de  «  présomptions  concordantes  »  qu'elles 
s'appliquent  à  Dreyfus.  Mais  enfin  il  veut  bien  accorder 
que,  comme  il  n'y  a  qu'une  initiale,  il  peut  «  subsister 
un  certain  doute  dans  l'esprit  ». 

Ces  pièces,  qui  sont  d'avril  ou  mars  1894,  qui  sont 
par  conséquent  antérieures  au  procès,  n'ont  pas  été 
montrées  à  Dreyfus.  Mais  elles  ont  pu  être  montrées  aux 
juges.  Ce  sont  elles,  très  probablement,  d'après  le  récit 
de  V Eclair  du  15  septembre  1896,  qui  ont  décidé  les 
juges  hésitants. 

Et  pourtant,  de  Vaveu  même  de  M.  Cavaignac,  elles  ne 
sauraient  avoir  une  absolue  certitude  :  car  il  n'est  pas 
certain  absolument  que  D...  ce  soit  Dreyfus. 

Ainsi,  contre  Dreyfus,  il  y  a  trois  ordres  de  pièces:  le 
bordereau  qui  a  été  soumis  à  la  fois  aux  juges  et  à 
l'accusé,  et  qui  n'a  aucune  valeur  puisqu'il  n'est  pas  de 
Dreyfus  -,  les  deux  pièces  avec  l'initiale  D...  qui  n'ont  été 
montrées  qu'aux  juges  et  qui,  selon  M.  Cavaignac  lui- 
même,  ont  une  haute  valeur  sans  avoir  cependant  une 
force  de  certitude  ;  enfin  la  troisième  pièce  secrète  qui  a, 
selon  M.  Cavaignac,  une  valeur  de  certitude,  mais  qui, 
étant  postérieure  de  deux  ans  au  procès,  n'a  pu  être 
montrée  ni  à  l'accusé  ni  aux  juges. 

Donc,  chose  étrange,  les  documents  produits  contre 
Dreyfus  ont  d'autant  plus  de  valeur  qu'ils  s'éloignent 
davantage  du  procès.  Au  centre  même  du  procès,  dans  sa 
partie  légale  et  régulière,  le  bordereau,  dont  la  valeur 
est  néant;  sur  les  bords  du  procès,  en  dehors  de  ses 
limites  légales,  mais  y  touchant,  les  deux  pièces  avec 
l'initiale  D,  qui  auraient  une  haute  valeur  afi'ectée  pour- 
tant d'un  doute.  Enfin  deux  ans  après,  à  belle  distance 
du  procès,  hors  de  la  portée  des  juges  comme  de  l'accusé, 
la  pièce  qui  serait  décisive. 
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Est-il  un.  argument  plus  fort  en  faveur  de  la  revision 
que  le  système  de  M.  Cavaignac?  IL  n'ose  pas  parler  du 
bordereau,  seule  base  légale  de  l'accusation;  il  sait  trop 
bien  qu'on  ne  peut  plus  l'attribuer  à  Dreyfus.  Il  s'appuie 
sur  deux  pièces,  qui  n'ont  pas  été  communiquées  à  l'ac- 
cusé, et  c'est  une  illégalité,  c'est  une  violence  abomi- 
nable. Mais  ces  deux  pièces  mêmes  qui  ont  fait  illégale- 
ment la  conviction  des  juges,  n'ont  pas,  ne  peuvent  pas 
avoir,  selon  lui,  une  valeur  de  certitude  absolue. 

Ainsi,  le  procès  Dreyfus  se  compose  de  deux  parties, 
une  partie  légale  qui  est  nulle,  puisqu'elle  reposa  sur  le 
bordereau  qui  ne  peut  plus  être  attribué  à  Dreyfus,  et 
une  partie  illégale  qui  est  doublement  nulle,  d'abord 
parce  qu'elle  est  illégale,  ensuite  parce  que  les  documents 
mêmes  qui  y  sont  servi  n'ont  pas,  de  Vaveu  même  de 
M.  Cavaignac,  une  valeur  probante  tout  a  fait  décisive. 

Ce  procès,  ainsi  suspendu  à  la  fois  dans  Fillégalité  et 
dans  le  vide,  ne  trouve  sa  justification  et  sa  base  que  deux 
ins  après,  dans  une  pièce  trouvée  après  coup  et  qui,  elle, 
apporterait  enfin,  assure-t-on,  la  certitude  qui  faisait 
défaut.  Mais,  une  fois  encore,  qu'est-ce,  je  vous  prie,  que 
cette  condamnation  qui  n'est  justifiée  par  un  document 
décisif  (à  le  supposer  authentique)  que  deux  ans  après? 

Si  la  troisième  pièce,  celle  où  Dreyfus  est  nommé  en 
toutes  lettres,  n'avait  pas  été  écrite  ou  trouvée,  M.  Cavai- 
gnac lui-même  serait  obligé  d'avouer  que  «  le  doute  peut 
subsister  dans  les  esprits  »  sur  la  culpabilité  de  Dreyfus» 
Comment  n'a-t-il  pas  été  troublé  lui-même  par  ce  para- 
doxe de  justice? 

ni 

Je  l'avoue  :  la  méthode  générale  d'oii  procèdent  ses 
affirmations  me  paraît  étrange.  Il  dit  que  depuis  six  ans 
le  service  des  renseignements  au  ministère  de  la  guerre 
a  saisi,  entre  l'attaché  militaire  allemand  et  l'attaché 
militaire  italien,  «mille  pièces  de  correspondance  »,  c'est- 
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à-dire,  si  je  comprends  bien,  des  lettres,  des  cartes,  des 
notes  d'envoi. 

Et  ce  ne  sont  pas  des  copies,  ce  ne  sont  pas  des  photo- 
graphies, ce  sont  des  originaux. 

Mille  pièces  de  correspondance  en  six  ans  !  Je  sais  bien 
que  M.  Cavaignac  nous  avertit  qu'il  en  est  beaucoup 
d'insignifiantes  !  mais  enfin  cela  fait  trois  cartes  ou  trois 
lettres  par  semaine  qui  auraient  été  saisies  régulièrement 
et  dans  l'original  pendant  six  ans  aux  deux  correspon- 
dants étrangers.  Vraiment,  c'est  beaucoup  ! 

Et  on  se  demande  comment  ils  ont  pu  assister  ainsi 
pendant  six  ans  à  la  disparition  régulière  des  originaux 
de  lettres  reçues  ou  écrites  par  eux. 

M.  Cavaignac  dit  que  bien  des  signes,  bien  des  traits 
caractéristiques  permettent  d'affirmer  l'authenticité  de 
ces  correspondances.  C'est  ici  que  M.  Cavaignac  m'efîraie 
particulièrement.  Qu'il  soit  possible  au  service  des  ren- 
seignements d'assurer,  d'après  des  indices  sérieux,  l'au- 
thenticité générale  des  documents  ainsi  saisis,  je  l'accorde 
très  volontiers;  mais  que  l'on  puisse,  dans  cet  énorme 
fatras,  garantir  l'authenticité  de  toutes  les  pièces,  cela  est 
inacceptable. 

Il  est  évident  que  les  agents  subalternes  d'espionnage 
et  de  police  ont  intérêt  à  apporter  le  plus  de  pièces  pos- 
sible; de  la  à  en  fabriquer  il  n'y  a  pas  toujours  loin,  et 
comme  ils  connaissent  déjà  les  particularités  de  cette 
correspondance,  puisqu'ils  en ,  ont  saisi  de  nombreux 
spécimens,  il  leur  est  aisé  de  donner  à  ces  faux  une 
apparence  au  moins  sommaire  d'authenticité. 


IV 

Donc,  quand  on  veut  faire  appel,  comme  M.  Cavaignac, 
à  deux  pièces  déterminées,  celles  qui  portent  l'initiale 
D...,  et  quand  on  veut  surtout,  au  moyen  de  ces  pièces, 
justifier  la  condamnation  terrible  d'un  homme,  on  ne  doit 
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pas  se  borner  à  affirmer  d'une  façon  générale  l'autlienti- 
cité  d'ensemble  des«  mille  pièces  de  correspondance» où 
ces  deux  sont  comprises.  Il  faut  affirmer  que  l'authenti- 
cité particulière  de  ces  deux  pièces  a  été  soumise  à  un 
contrôle  particulier. 

Pour  le  bordereau,  pour  la  carte -télégramme  adressée 
à  Esterhazy,  en  un  mot  pour  les  pièces  qui  chargent 
Esterhazy,  nous  savons,  avec  une  précision  suffisante, 
quelles  sont  leurs  garanties  d'authenticité,  comment,  par 
quelle  voie,  en  quel  état  elles  sont  parvenues  au  ministère. 

Dans  les  deux  pièces  secrètes  qu'on  invoque  contre 
Dreyfus,  nous  n'avons  que  les  affirmations  trop  générales 
de  M.  Cavaignac.  Nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  ces  pièces, 
auxquelles  on  a  fait  jouer  un  rôle  spécial,  aient  été  sou- 
mises à  un  contrôle  spécial,  proportionné  au  parti  qu'on 
en  veut  tirer.  Et  cela  laisse  dans  l'esprit  un  certain  malaise. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  contester  au  fond  l'authen- 
ticité de  ces  deux  pièces  à  l'initiale  D...  Mais  il  y  a  bien 
quelques  détails  qui  m'inquiètent  un  peu.  D'abord,  il  en 
est  une  qui  n'a  été  datée  qu'après  coup,  par  le  service  des 
renseignements  lui-même,  et  cela  surprend. 

Dans  l'autre,  il  y  a  quelques  fautes  d'orthographe  qui, 
sans  aller  jusqu'au  charabia  extraordinaire  de  la  troisième 
pièce,  œuvre  d'un  faussaire  imbécile,  sont  pourtant  de 
nature  à  étonner. 

A  coup  silr,  des  attachés  étrangers  ont  droit  à  une 
orthographe  un  peu  incertaine;  mais  le  mot  ci-joint 
comme  le  mot  ci-inclus  est  un  de  ceux  qui  reviennent 
le  plus  souvent  dans  les  lettres  de  toute  nature,  com- 
merciales, privée-^  ou  public^ues;  il  est  assez  étrange 
qu'un  officier,  qui  est  en  France  depuis  deux  ans,  écrive 
si- joint. 

D'ailleurs  je  n'insiste  pas  :  ce  ne  sont  pas  là  des  objec- 
tions décisives,  ni  même  peut-être  très  fortes. 

Je  dis  cependant  qu'à  ce  point  les  affirmations  de 
M.  Cavaignac,  trop  générales  et  trop  vagues,  laissent 
une  impression  d'insécurité  :  on  ne  sent  pas  qu'il  ait  serré 
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de  près  le  problème,  et  vérifié  minutieusement  toutes  les 
pièces  de  son  système. 


MAUVAISE    FOI 


De  même,  quand  M.  Cavaignac  nous  dit  qu'il  ne  parlera 
pas  des  pièces  secrètes,  qui  ne  contiennent  que  «  des 
présomptions  concordantes  »,  M.  Cavaignac  est  d'un 
vague  très  inquiétant.  Il  aurait  pu,  semble-t-il,  résumer 
à  grands  traits  les  présomptions  qui,  dans  la  correspon- 
dance, convergent  contre  Dreyfus. 

Mais  surtout,  il  y  a  une  question  grave,  décisive  même, 
que  M.  Cavaignac  ne  semble  même  pas  s'être  posée. 

Avant  le  procès  Dreyfus,  avant  la  découverte  du  bor- 
dereau, les  bureaux  de  la  guerre  avaient  Tessentiel  de 
ce  qui,  selon  M.  Cavaignac,  condamne  Dreyfus.  Ils 
n'avaient  pas  le  bordereau,  mais  M.  Cavaignac  n'invoque 
plus  le  bordereau.  Et  ils  avaient  toutes  les  lettres  dont  se 
dégagent  contre  Dreyfus  des  «  présomptions  concor- 
dantes ».  Ils  avaient  dès  mars  et  avril,  c'est-à-dire  six 
mois  avant  le  procès,  les  lettres  avec  l'initiale  D... 
Comment  se  fait-il  que  pas  un  jour  y  pas  une  minute,  ils 
n  aient  songé  à  faire  à  Dreyfus  application  de  ces  lettres? 
Pas  une  minute  il  n'a  été  suspect!  Pas  une  minute  on  n'a 
songé  à  ouvrir  contre  lui  une  enquête  secrète!  Pas  une 
minute  on  n'a  songé  à  le  faire  surveiller! 

Quoi  !  vous  saisissez  par  centaines  les  lettres  des  atta- 
chés étrangers  :  dans  ces  lettres  il  y  a  des  indications 
qui,  selon  vous,  pèsent  sur  l'esprit,  contre  Dreyfus,  d'une 
façon  décisive.  Parmi  ces  lettres  vous  en  recevez  deux 
qui  attestent  qu'un  nommé  D...  va  chez  M.  de  Schwarz- 
koppen  et  chez  M.  Panizzardi,  qu'il  est  allé  au  moins 
trois  fois  en  mars  et  avril  à  leur  domicile,  qu'il  leur 

11 
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porte  des  documents,  et  vous  ne  songez  pas  une  minute  à 
mettre  un  agent  sur  les  pas  de  Dreyfus!  Bien  mieux, 
vous  ne  concevez  pas  contre  lui  le  moindre  soupçon! 

Et  vous  attendez,  pour  le  mettre  en  cause,  la  découverte 
du  bordereau! 

Non,  d'après  son  discours,  M.  Cavaignac  ne  semble 
même  pas  s'être  posé  cette  question-,  il  ne  semble  pas 
qu'il  l'ait  posée  aux  bureaux  de  la  guerre,  et  pourtant, 
je  le  répète,  cette  difficulté  est  décisive.  Si  les  présomp- 
tions étaient,  comme  le  dit  M.  Cavaignac,  concordantes, 
si  elles  pesaient  sur  l'esprit  d'un  poids  décisif,  et  si  les 
deux  lettres  avec  l'initiale  D...  paraissaient  sérieusement 
applicables  à  Dreyfus,  pourquoi  n'a-t-on  pas  organisé 
contre  lui  la  moindre  surveillance?  Pourquoi  même  n'a- 
t-on  pas  formé  contre  lui  le  plus  léger  soupçon  ?  Pourquoi 
l'acte  d'accusation  affirme-t-il  que,  dans  l'enquête  sur  le 
bordereau,  on  n'était  guidé  par  aucun  renseignement 
antérieur,  par  aucune  prévention?  Pourquoi?  Que  M.  Ca- 
vaignac réponde. 

Il  a  fallu  qu'on  découvrît  le  bordereau,  il  a  fallu  qu'on 
l'imputât  à  Dreyfus,  pour  que  Ton  songeât  aussi  que  les 
prétendues  «  présomptions  concordantes  »  et  les  lettres  à 
l'initiale  D...  pouvaient  être  utilisées  contre  Dreyfus. 
Supprimez  le  bordereau,  vous  supprimez  en  même  temps 
et  les  présomptions  concordantes  et  l'attribution  àDreyfus 
des  pièces  D...  C'est  le  bordereau  seul,  imputé  àDreyfus, 
qui  a  communiqué  par  contagion  un  semblant  de  valeur 
probante  contre  lui  à  d'autres  pièces.  C'est  par  le  borde- 
reau seul  et  appuyées  sur  lui  qu'elles  ont  pu  valoir  contre 
Dreyfus.  Or,  comme  le  bordereau  n'est  pas  de  lui,  toutes 
les  autres  pièces  tombent  avec  le  bordereau. 

II 

Ab!  je  sais  bien  qu'il  est  difficile  au  cerveau  humain 
de  se  débarrasser  d'impressions  déjà  anciennes.  Dreyfus 
a  été  condamné  et  on  s'est  habitué  à  le  tenir  pour  un 
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traître.  Longtemps  on  a  cru  que  le  bordereau  était  de 
lui,  et  maintenant  même  qu'on  sait  qu'il  n'est  pas  de  lui, 
il  est  malaisé  d'effacer  en  un  jour  les  empreintes  por- 
f  ondes  marquées  en  notre  esprit  ;  l'impression  obscure  de 
la  trahison  survit  en  nous,  malgré  nous,  même  quand 
les  preuves  essentielles  qui  en  avaient  été  données  sont 
détruites. 

Ainsi,  il  nous  est  très  difiicile  de  lire  les  pièces  à 
l'initiale  D...  comme  si  le  bordereau  n'avait  pas  été 
attribué  à  Dreyfus,  comme  si  par  suite  Dreyfus  n'avait 
pas  été  arrêté  et  condamné. 

Songez  pourtant  qu'il  le  faut.  Songez  que  le  bordereau 
n'est  pas  de  Dreyfus  et  que,  si  on  ne  le  lui  avait  pas 
attribué  par  erreur,  Dreyfus  n'aurait  même  pas  été 
inquiété.  Songez  que  vous  n'auriez  contre  lui  aucune 
prévention,  aucune  ombre,  même  légère,  de  soupçon. 
Si  donc  vous  voulez  voir  juste,  si  vous  voulez  penser  en 
hommes  droits  et  libres,  effacez  de  votre  esprit  l'impres- 
sion de  trahison  qu'il  y  a  laissée,  et  demandez -vous 
comment  M.  Cavaignac  peut  invoquer  contre  Dreyfus 
comme  décisives  des  pièces  qu'avant  le  bordereau,  nul 
dans  les  hureaux  de  la  guerre  n'avait  songé  une  minute  a 
tourner  contre  lui. 

Comme  vous  avez  cru  longtemps  que  le  bordereau 
était  de  Dreyfus  et  qu'ainsi  l'idée  de  Dreyfus  traître  s'est 
enfoncée  en  votre  esprit,  quand  vous  voyez  dans  une 
lettre  suspecte  l'initiale  D...,  cette  initiale  éveille  en 
vous,  à  votre  insu,  par  une  sorte  d'écho  cérébral  et 
d'involontaire  association,  le  nom  de  Dreyfus.  Mais 
arrachez  de  votre  cerveau,  non  seulement  le  bordereau, 
mais  les  impressions  qu'il  a  laissées  en  vous  contre 
Dreyfus.  Faites  qu'à  l'égard  du  nom  de  Dreyfus  votre 
cerveau  soit  neuf  comme  il  doit  l'être,  et  vous  trouverez 
monstrueux  que  M.  Cavaignac  puisse  invoquer  contre 
Dreyfus  deux  lettres  suspectes,  où  il  n'y  a  que  l'ini- 
tiale D... 

Vous  trouverez  monstrueux  qu'il  déclare,  après  coup, 
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concordantes  et  décisives  des  présomptions  qui,  avant  le 
bordereau,  n'avaient  ému  ou  même  effleuré  aucun  esprit. 

Mais  c'est  bien  mieux  :  même  après  la  découverte  du 
bordereau^  même  pendant  le  procès,  les  bureaux  de  la 
guerre  n'avaient  pas  songé  à  appliquer  à  Dreyfus 
les  pièces  qu'invoque  M.  Cavaignac.  L'acte  d'accu- 
sation démontre  qu  il  n'a  été  interrogé,  en  dehors  du 
bordereau,  sur  aucune  pièce  suspecte,  sur  aucun  détail 
inquiétant  d^une  correspondance  quelconque. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'était  par  prudence,  car  le 
liuis  clos  parait  à  tout,  car  il  était  aussi  compromettant 
de  montrer  le  bordereau  que  n'importe  quelle  autre 
pièce;  car  M.  Cavaignac  lui-même  a  pu  lire  publique- 
ment ces  pièces. 

Non,  si  on  ne  les  a  pas  jetées  dans  le  procès  légal  de 
Dreyfus,  c'est  parce  que  d'abord  on  ne  songeait  pas 
du  tout  à  les  utiliser,  et  on  ne  songeait  pas  à  les  utiliser 
parce  qu'on  ne  les  jugeait  pas  utilisables. 

Les  pièces  avec  linitiale  D...  avaient  fait  déjà  l'objet 
d'une  enquête;  on  avait  cherché  à  savoir  quel  était 
ce  D...  Or  rien,  ni  dans  les  habitudes  de  Dreyfus,  ni 
dans  la  nature  des  documents  livrés,  ni  dans  le  texte 
même  des  lettres,  ne  permettait  même  de  soupçonner 
Dreyfus,  et  c'est  dans  de  tout  autres  directions  qu'on 
avait  cherché  :  ainsi,  les  lettres  à  l'initiale  D...  faisaient 
partie  d'un  tout  autre  dossier  que  l'affaire  Dreyfus; bien 
mieux,  chose  inouïe,  elles  en  font  partie  encore. 


III 

Certes,  si  deux  hommes  ont  été  violemment  opposés 
depuis  le  réveil  de  l'afl'aire  Dreyfus,  c'est  le  lieutenant- 
colonel  Picquart  et  le  lieutenant-colonel  Henry;  ils  se 
sont  défiés  et  outragés  :  le  lieutenant-colonel  Henry 
a  dirigé  les  perquisitions  au  domicile  du  lieutenant- 
colonel  Picquart,  Pendant  que  celui-ci  réclame  la  revi- 
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sion  du  procès  Dreyfus,  le  lieutenant-colonel  Henry, 
avec  les  autres  officiers  de  l'Etat-Major,  s'y  oppose  par 
tous  les  moyens,  par  toutes  les  manœuvres. 

Et  pourtant,  il  y  a  un  point  sur  lequel  ils  sont 
d'accord  :  c'est  que  la  fameuse  pQce  :  «  Ce  canaille 
de  D...  »  ne  fait  pas  partie  du  dossier  Dreyfus. 

Le  lieutenant-colonel  Picquart,  on  le  sait,  affirme 
qu'elle  n'est  pas  applicable  à  Dreyfus  II  l'a  affirmé 
encore  publiquement,  dans  sa  lettre  à  M.  Brisson,  en 
réponse  au  discours  de  M.  Cavaignac.  Et  le  lieutenant- 
colonel  Henry,  lui,  a  déclaré  publiquement  devant  la 
cour  d'assises  ceci  (Compte  rendu  sténo  graphique,  tome  I, 
page  375)  : 

Jamais  la  pièce  a  Canaille  de  D...  »  n'a  eu  de  rapport 
avec  le  dossier  Dreyfus.  Je  le  répète  :  Jamais,  jamais, 
puisque  le  dossier  est  resté  sons  scellés  depuis  1895  jusqu'au 
jour  où,  au  mois  de  novembre  dernier  (1897),  M.  le  général 
Pellienx  a  eu  besoin  du  bordereau  pour  enquêter  au  sujet  de 
l'affaire  Esterhazy  :  par  conséquent,  la  2^i<^ce  «  Canaille  de 
D...  y>n'a  aucun  rapport  avec  l'affaire  Dreyfus,  je  le  répète. 
Alors,  je  me  suis  mal  expliqué  ou  on  m'a  mal  compris.  3Iais 
je  répète  devant  ces  messieurs  que  jamais  ces  deux  pièces, 
le  dossier  Dreyfus  et  la  pièce  «  Canaille  de  D...  »,  n'ont 
eu  aucun  rapport. 

Voilà  qui  est  catégorique  et  c'est  un  officier  du  bureau 
des  renseignements  qui  parle.  La  conséquence  est 
claire.  La  pièce  «  Canaille  de  D...  »  reçue  en  mars  ou 
avril  1894,  six  mois  avant  le  procès,  a  donné  lieu  à  une 
enquête.  Cette  enquête,  qui  n'a  pas  abouti,  n'a  pas  été 
une  minute,  une  seconde,  dirigée  contre  Dreyfus,  que 
rien  ne  permettait  de  soupçonner.  Et  la  pièce  a  été 
classée  dans  un  dossier  distinct. 

Même  quand  le  bordereau  est  découvert,  quand  Drey- 
fus est  soupçonné  et  accusé  de  trahison,  les  bureaux  de 
la  guerre  ne  songent  pas  à  lui  faire  application  de  cette 
pièce  :  l'initiale  D  leur  paraît  si  peu  décisive  que  même 
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en  face  d'un  accusé  du  nom  de  Dreyfus,  ils  ne  tournent 
pas  celte  pièce  contre  lui. 

Et  c'est  seulement  après  le  procès  légal,  quand  les 
juges,  troublés  par  les  obscurités  et  les  incertitudes  de 
l'expertise  du  bordereau,  hésitent,  qu'un  ministre  cri- 
minel et  insensé,  cédant  à  l'emportement  de  l'opinion, 
prend  dans  un  autre  dossier  d'espionnage  la  pièce 
«  Ce  canaille  de  D  »,  la  jette  aux  juges  qui  ne  peuvent 
ni  examiner  ni  délibérer,  et  enlève  ainsi  la  condamna- 
tion . 

Puis,  le  crime  accompli,  la  pièce  est  ramenée  au  dossier 
d'espionnage,  tout  différent  de  l'affaire  Dreyfus,  d'oii 
elle  a  été  momentanément  détournée  et  le  lieutenant- 
colonel  Henry  peut  affirmer,  en  effet,  qu'elle  n'a  jamais 
fait  partie  du  dossier  Dreyfus. 

Voilà  quelle  valeur  les  bureaux  de  la  guerre  et  l'accu- 
sation elle-même  accordaient  à  ces  fameuses  pièces 
secrètes.  Elles  n'ont  été,  pour  l'accusation,  qu'un  coup 
de  désespoir,  pour  gagner  la  partie  qu'au  dernier 
moment  elle  a  crue  perdue.  Tant  que  les  accusateurs  ont 
pensé  que  le  bordereau  accablerait  Dreyfus,  ils  se  soct 
bien  gardés  d'exhiber  des  pièces  qui  ne  pouvaient  s'ap- 
pliquer à  Dreyfus.  Puis  quand  sur  la  seule  base  du  bor- 
dereau l'accusation  a  chancelé,  vite  ils  ont  cherché  dans 
n'importe  quel  dossier^  n'importe  quelle  jîièce  qui,  à  la 
dernière  heure,  surprît  la  conviction  des  juges  :  mais 
cette  opération  ils  l'ont  faite  en  se  cachant,  et  aussitôt  le 
coup  porté,  ils  ont  réinté;<ré,  dans  son  dossier  primitif, 
la  pièce  dont  ils  venaient  d'abuser. 

Et  maintenant,  le  bordereau  étant  ruiné  tout  à  fait,  ils 
sont  bien  obligés  de  produire  publiquement  «  les  pièces 
secrètes  »  :  ce  sont  elles,  maintenant,  à  défaut  du  bor- 
dereau qui  se  dérobe,  qui  constituent  le  nouveau  dossier 
Dreyfus.  On  est  obligé  aujourd'hui  de  le  former  ^ow^ 
entier  2i.Yec  des  pièces  qui,  dans  la  période  de  l'accusation 
et  même  quatre  ans  après,  ny  figuraient  même  pas. 

Dans  le  svstème  de  l'accusation  et  des  bureaux  de  la 
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guerre,  à  mesure  que  le  bordereau  descend,  les  pièces 
secrètes  montent.  Tant  qu'on  croit  pouvoir  compter 
absolument  sur  le  bordereau,  on  n'accorde  aux  pièces 
secrètes  aucune  valeur;  on  ne  song'e  pas  à  les  utiliser 
contre  racciisé,  même  comme  indice;  on  a  peur  que  trop 
facilement  il  démontre  qu'elles  ne  lui  sont  pas  appli- 
cables et  on  les  laisse  dans  un  autre  dossier .  Le  borde- 
reau étant  alors  au  plus  haut,  les  pièces  secrètes  sont  aa 
plus  bas. 

Puis,  quand  le  bordereau  décline,  quand  il  ne  produit 
plus  sur  l'esprit  des  juges  qu'un  effet  incertain,  vite  la 
valeur  des  pièces  secrètes  se  relève  et  on  les  utilise  en 
toute  hâte,  mais  sous  une  forme  irrégulière  et  bonteuse, 
et  avec  la  pensée  de  les  abriter  de  nouveau,  et  tout  de 
suite,  dans  leur  vrai  dossier  distinct  du  dossier  Dreyfus, 

Enfin  quand  le  bordereau  est  au  plus  bas,  quand  sa 
valeur  probante  contre  Dreyfus  est  détruite,  quand  il 
est  démontré  qu'il  est  d'iïsterhazy,  voici  que  les  pièces 
secrètes  sont  au  plus  baut,  et  c'est  par  elles  publiquement 
que  M.  Cavaignac  justifie  la  condamnation  de  Dreyfus. 
Ingénieux  système  de  bascule  ou  de  rechange  ! 


IV 

Par  malheur,  même  quand  M.  Cavaignac  parle  d'un 
ton  d'autorité,  même  quand  la  Chambre  l'affiche,  cette 
substitution  de  preuves,  cette  substitution  de  dossier  en 
cours  de  route  démontre  la  fragilité  de  l'accusation. 

Nous  ne  pouvons  pas  oublier  que  si  on  n'avait  pas  cru 
le  bordereau  de  Dreyfus,  jamais  on  n'aurait  fait  applica- 
tion à  Dreyfus  de  pièces  secrètes.  Nous  ne  pouvons  pas 
oublier  que  les  bureaux  de  la  guerre  ne  leur  accordaient 
aucune  valeur,  et  nous  constatons  que  cette  valeur  me 
leur  vient  aujourd'hui  que  du  discrédit  du  bordereau. 
Ainsi,  par  la  contradiction  la  plus  violente,  c'est  seulement 
parce  qu'on  accordait  de  la  valeur  au  bordereau  qu'on  a 
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pu  diriger  contre  Dreyfus  les  pièces  secrètes  :  et  c'est 
parce  que  le  bordereau  n'a  plus  de  valeur  qu'on  fait 
aujourd'hui  de  ces  pièces,  des  pièces  décisives. 

Il  y  a  là,  si  je  puis  dire,  une  mauvaise  foi  fondamen- 
tale. Mais  où  M.  Cavaignac  a  commis,  non  pas  seulement 
une  erreur  de  méthode,  mais  une  faute  grave  contre  la 
conscience,  c'est  lorsque,  étudiant  le  dossier  secret,  il 
n'a  même  pas  appelé  le  lieutenant-colonel  Picquart. 
Celui-ci  avait  été  dififamé  par  l' Etat-Major,  c'est  vrai  ;  il 
avait  été  frappé  d'une  mesure  disciplinaire,  c'est  vrai. 
Mais  il  avait  été  chef  du  bureau  des  renseignements. 
Longtemps  ses  chefs  avaient  rendu  hommage  à  sa  valeur 
intellectuelle  et  morale. 

Or,  le  lieutenant-colonel  Picquart  a  affirmé  solennel- 
lement  devant  la  cour  d'assises  qu'il  n'y  avait  aucune 
pièce  du  dossier  secret  qui  s'appliquât  à  Dreyfus.  Il  a 
affirmé  qu'une  de  ces  pièces,  au  contraire,  s'appliquait 
exactement  à  Esterhazy.  Il  a  affi.rmé  particulièrement 
que  les  deux  pièces  à  l'initiale  D...  ne  peuvent  pas  con- 
cerner Dreyfus. 

Il  s'offre  à  le  prouver  où  Pon  voudra.  Il  s'offre  à  le 
prouver  publiquement,  si  on  veut  bien  le  relever  en  ce 
point  du  secret  professionnel.  Il  s'offre  à  le  prouver  aux 
ministres  s'ils  veulent  bien  lui  accorder  une  audience. 

Et  M.  Cavaignac,  prenant  sur  lui  de  juger  tout  seul 
de  la  valeur  du  dossier,  et  de  se  prononcer  à  la  tribune 
sur  la  culpabilité  ou  l'innocence  d'un  homm-e,  ne  daigne 
même  pas  entendre  le  colonel  Picquart  !  Il  n'écoute  que 
ceux  qui,  autour  de  lui,  dans  l'Etat-Major,  sont  acharnés 
à  la  perte  de  Dreyfus  -,  et  il  repousse  l'homme  qui  offre 
la  preuve  de  leur  erreur!  C'est  d'une  témérité  prodi- 
gieuse; et  quand  on  tient  dans  ses  mains  ou  mieux 
encore  quand  on  prend  dans  ses  mains  l'honneur  et  la 
liberté  d'un  homme,  c'est  d'un  parti  pris  coupable  et 
d'une  criminelle  légèreté. 

Jusqu'au  bout  il  est  donc  entendu  que  les  pièces 
secrètes,  sur  lesquelles  on  accable  Dreyfus,  seront  sous- 
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traites  à  l'examen  contradictoire.  Quand  les  juges  s'en 
servent  pour  le  condamner,  ils  ne  les  lui  montrent  pas  ;  ils 
ne  l'appellent  pas  à  les  discuter.  Et  quatre  ans  plus  tard, 
quand  un  ministre  s'en  sert  à  nouveau  pour  accabler 
Dreyfus,  il  n'appelle  pas  non  plus  à  les  discuter  devant 
lui  l'homme  qui  en  conteste  la  valeur.  Toujours  la 
même  décision  d'autorité,  sans  examen  contradictoire, 
sans  débat  et  sans  lumière. 


IMPOSSIBILITES 


Heureusement,  la  nature  de  ces  pièces  est  telle,  que 
même  sans  les  explications  précises  offertes  par  le  colo- 
nel Picquart  et  qu'on  refuse,  il  apparaît  qu'elles  ne  peu- 
vent pas  avec  quelque  vraisemblance  être  appliquées  à 
Dreyfus. 

Il  y  a  l'initiale  D...?  Mais  les  Dupont  et  Durand,  les 
Dubois  et  les  Dupuy,  fourmillent  dans  le  monde. 

De  quel  droit  alors  supposer  qu'il  s'agit  de  Dreyfus 
plutôt  que  de  tout  autre  ? 

Les  bureaux  de  la  guerre  avaient  si  bien  senti  l'insuf- 
fisance de  cette  initiale  que  lorsque  leur  journal  V Eclair j 
le  15  septembre  1896,  veut  frapper  l'opinion  et  arrêter 
l'enquête  du  lieutenant-colonel  Picquart  il  publie,  par  le 
plus  grossier  mensonge,  que  la  pièce  portait  en  toutes 
lettres  le  nom  de  Dreyfus. 

Aussi  bien,  si  les  députés  avaient  gardé  leur  sang- 
froid  et  leur  lucidité  d'esprit  dans  la  séance  du  7  juillet, 
l'un  d'eux  eût  demandé  sans  doute  à  M.  Cavaignac  :  — 
Êtes- vous  sûr,  monsieur  le   ministre,   que   les  services 

11. 
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d'espionnage  ne  démarquent  pas  leurs  agents?  Êtes- 
vous  sûr  que  c'est  [sous  leur  vrai  nom  qu'ils  les  em- 
ploient ? 

Le  contraire  paraît  infiniment  vraisemblalDle,  ou 
plutôt,  si  l'on  veut  bien  se  renseigner,  le  contraire  est 
certain.  Il  sufit  de  savoir  que  certains  agents  font  de 
l'espionnage  et  du  contre-espionnage  :  par  exemple,  tel 
espion  au  service  de  la  France  s'offrira  à  l'Allemagne  en 
qualité  d'espion,  afin  de  surprendre  plus  aisément  les 
secrets.  Il  est  inadmissible  qu'il  s'offre  au  service  alle- 
mand sous  le  nom  qu'il  porte  dans  le  service  français. 
Ce  serait  s'exposer  à  être  démasqué  trop  vite. 

D'ailleurs,  les  légations  étrangères,  pour  ne  pas  com- 
promettre leurs  agents  français,  doivent  éviter  le  plus 
possible  de  les  désigner  sous  leur  vrai  nom.  Elles  leur 
donnent  sûrement  un  nom  de  guerre  et  les  désignent 
ensuite  par  l'initiale  de  ce  no  ai  de  guerre  de  façon  à  les 
protéger  pour  ainsi  dire  par  un  double  secret.  C'est  une 
précaution  élémentaire;  c'est,  pour  les  noms  propres, 
l'application  de  la  langue  chiffrée,  ou  tout  aii  moins 
l'équivalent. 

En  fait,  nous  savons  par  le  petit  bleu  adressé  à  Ester- 
bazy,  par  les  révélations  faites  au  procès  Zola,  que  M.  de 
Schwarzkoppen  signait  C,  initiale  d'un  nom  de  conven- 
tion. Ayant  besoin  d'écrire  à  Esterliazy,  il  était  bien 
obligé  de  mettre  sur  l'adresse  son  vrai  nom,  mais  il 
prenait  bien  garde  que  rien  dans  le  texte  et  dans  la 
signature  ne  pût  le  compromettre,  et  il  signait  C. 

Ainsi,  même  interceptée,  même  lue  par  d'autres, cette 
lettre  ne  pouvait  compromettre  Esterhazy,  à  moins 
qu'elle  ne  fût  dérobée  au  point  de  départ,  à  la  légation 
même,  et  c'est  à  quoi  il  n'avait  point  songé. 

Au  procès  Zola,  le  général  de  Pellieux  a  déclaré  que 
la  fameuse  pièce  oii  il  est  question  de  Dreyfus  était 
signée  d'un  nom  de  convention.  C'est,  comme  nous  le 
verrons,  un  faux  imbécile,  mais  le  faussaire,  pour 
autJientiquer  son  papier  stupide,  avait  signé  du  nomade 
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convention  habituellement  employé  par  l'attaclié  mili- 
taire. 

Comment  donc  ces  attachés  militaires,  qui  prennent 
eux-mêmes  la  précaution  de  changer  leur  nom,  de  «e 
démasquer,  ne  prendraient-ils  pas  la  même  précaution 
pour  leurs  agents  français  d'espionnage  ? 

Donc,  il  est  infiniment  probable,  on  peut  même  dire, 
il  est  moralement  certain  que  l'initiale  D....  désigne  un 
agent  dont  le  vrai  nom  ne  commence  pas  par  un  D. 


II 


Observez,  je  vous  prie,  qu'en  ce  qui  touche  Dreyfus, 
cette  certitude  morale  devient  une  certitude  absolue. 
Personne  n'a  jamais  pu  comprendre  pourquoi  il  aurait 
trahi.  Eiehe,  vivant  d'une  vie  régulière,  ayant  devant 
lui  un  avenir  militaire  éclatant,  très  fier  d'appartenir 
lui,  fils  de  juif,  à  l'Etat-Major  de  l'armée  française, 
élevé,  comme  le  rappelle  M.  Michel  Bréal,  dans  un 
article  d'une  sévère  beauté,  parmi  les  juifs  alsaciens, 
qui  aimaient  dans  la  France  la  nation  émancipatrice  de 
leur  race,  sachant  qu'en  Allemagne  les  hauts  grades  de 
l'armée  sont  interdits  aux  juifs,  tandis  qu'ils  leur  étaient 
ouverts  en  France,  Dreyfus  n'avait  aucune  raison  de 
trahir. 

A  moins  de  supposer  l'inexplicable,  le.goiitdu  crime 
pour  le  crime,  de  la  honte  pour  la  honte  et  du  danger 
pour  le  danger,  il  est  inadmissible  qu'il  soit  devenu  un 
traître.  Mais  eu  tout  cas,  il  n'ignorait  pas,  il  ne  pouvait 
pas  ignorer  les  périls  de  cet  abominable  rôle.  Il  savait 
qu'à  côté  de  lui  fonctionnait  le  service  des  renseigne- 
ments. Une  pouvait  pas  ignorer  que  la  correspondance 
des  attachés  militaires  étrangers  était  l'objet  d'une 
surveillance  particulière,  et  que  la  moindre  imprudence 
pouvait  le  perdre. 

Comment  dès  lors  n'eùt-il  pas  demandé  lui-même  à 
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ses  correspondants  étrangers  de  ne  le  désigner  ni  par 
son  nom  ni  même  par  l'initiale  de  son  nom?  Il  pouvait 
faire  ses  conditions  !  Il  n'était  pas  besogneux  :  il  n'était 
pas  à  la  merci  des  attachés  étrangers.  Comment  n'aurait- 
il  pas  exigé  des  précautions  élémentaires  pour  sa  propre 
sécurité? 

Qu'on  veuille  bien  prendre  garde  aux  deux  lettres  avec 
l'initiale  D...  citées  par  M.  Cavaignac.  Voici,  je  crois, 
une  remarque  qui  n'a  point  été  faite  et  qui  me  paraît 
décisive. 

Il  résulte  de  ces  lettres  que  le  nommé  D...  est  allé, 
soit  à  la  légation  allemande,  soit  à  la  légation  italienne, 
au  moins  trois  fois  dans  l'espace  d'un  mois. 

Dans  la  première  lettre,  celle  que  le  service  des  ren- 
seignements place  en  mars  1894,  l'attaché  allemand 
écrit  à  l'attaché  italien  (et  si  c'est  l'inverse,  mon  rai- 
sonnement reste  le  même)  que  le  nommé  D...  lui  a 
apporté  des  choses  très  intéressantes.  Voilà  une  première 
visite. 

Un  peu  plus  tard,  le  10  avril,  l'attaché  écrit:  «  Ce 
canaille  de  D...  m'a  porté  pour  vous  douze  plans  direc- 
teurs »,  et  déplus  la  lettre  parle  d'une  conversation  entre 
l'attaché  et  D...  Voilà  une  deuxième  visite. 

Mais  de  cette  conversation  même  il  résulte  qu'il  y  a 
eu  dans  l'intervalle  querelle  et  brouille  entre  l'autre 
attaché  et  D...  Il  suffit  de  relire  la  lettre  pour  s'en  con- 
vaincre. Et  cela  représente  au  moins  une  visite. 

Ainsi,  dans  l'espace  d'un  mois  environ,  du  courant  de 
mars  au  10  avril,  le  nommé  D...  fait  deux  visites  au 
moins  à  l'attaché  militaire  allemand  et  une  visite  au 
moins  à  l'attaché  militaire  italien. 

Qu'un  rastaquouère  pressé  d'argent  et  vivant  aux  cro- 
chets de  légations  étrangères  ou  qu'un  agent  infime 
d'espionnage,  protégé  par  son  obscurité,  multiplie  ainsi 
les  démarches  imprudentes  ;  qu'il  aille  d'une  légation  à 
l'autre,  qu'il  se  brouille  et  se  dispute  avec  l'une,  puis 
coure  chez  l'autre,  avec   des  documents   quelconques, 
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pour  solliciter  un  raccommodement,  cela  peut  se  com- 
prendre. Mais  qu'un  officier  d'état-major  que  la  police 
reconnaîtrait  aisément  se  compromette  avec  cette  étour- 
derie,  et  qu'il  coure  de  légation  en  légation  pour  de 
basses  disputes  et  d'humiliants  marchandages,  cela  est 
inadmissible. 

Quoi  !  c'est  ce  même  Dreyfus  que  l'acte  d'accusation 
représente  comme  la  prudence  et  la  prévoyance  mêmes  ! 
C'est  ce  même  Dreyfus  qui  déguise  son  écriture  par  les 
complications  inouïes  que  lui  attribue  Bertillon  et  qui  ne 
garde  chez  lui  aucune  pièce  compromettante  !  C'est  ce 
même  Dreyfus  dont  la  police  n'a  pu  se  rappeler  aucune 
démarche  suspecte  auprès  des  légations  étrangères  ! 
C'est  ce  même  homme  qui  aurait,  dans  l'espace  d'un 
mois,  franchi  trois  fois  au  moins  la  porte  des  légations 
avec  de  gros  paquets  de  documents  sous  le  bras!  C'est 
cet  homme  orgueilleux  et  riche  qui  aurait  été  mendier 
auprèsTès  attachés  une  rentrée  en  grâce,  après  des 
scènes  bassement  violentes  !  Cela  est  criant  d'invraisem- 
blance et  d'absurdité. 

Mais  qui  pourra  penser  un  seul  instant  que  si  Dreyfus 
se  présentait  ainsi  aux  légations  allemande  et  italienne, 
il  s'y  présentait  sous  son  vrai  nom  d'officier  français? 
Comment  !  Dreyfus  va  voir  couramment,  fréquemment 
M.  de  Schwarzkoppen  et  M.  Panizzardi.  Il  y  va  en  sor- 
tant de  son  bureau  de  la  rue  Saint-Dominique  et  quand 
il  veut  pénétrer  dans  le  cabinet  de  M.  de  Schwarzkoppen 
ou  de  M.  Panizzardi,  il  se  fait  annoncer  sous  son  vrai 
nom?  Il  fait  demander  par  l'huissier:  Peut-on  recevoir 
M.  Dreyfus  ? 

C'est  de  la  folie.  Evidemment,  Dreyfus  se  serait  fait 
annoncer  sous  un  faux  nom  convenu  entre  les  attachés 
et  lui.  Et  ensuite,  c'est  s@us  ce  faux  nom  que  les  atta- 
chés militaires  l'auraient  désigné  entre  eux.  Ce  n'est 
donc  pas  par  l'initiale  D  qu'il  pourrait  leur  être  dé- 
signé. Et  bien  loin  que  cette  initiale  le  désigne,  elle 
l'exclut. 
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III 


Enfin,  qui  ne  voit  que,  dans  ces  lettres,  il  ne  peut  être 
question  d'un  officier  d'Etat-Major?  Voyons,  les  attachés 
militaires  étrangers  auraient  cette  bonne  fortune  ;  un 
officier  d'artillerie,  ancien  élève  de  l'Ecole  polytechni- 
que, attaché  à  l'Etat  Major,  travaillant  au  ministère  de 
la  guerre,  leur  livre  des  documents  et  ils  se  demandent 
s'ils  continueront  leurs  relations  avec  lui  !  L'un  deux 
écrit  à  l'autre  :  «  Je  lui  ai  dit  que  vous  ne  vouliez  pas 
reprendre  les  relations  et  qu'il  était  fou.  Faites  ce  que 
vous  voudrez.  » 

Evidemment  il  s'agit  d'un  bas  aventurier,  d'un  agent 
infime  qui  peut  bien  parfois,  grâce  au  désordre  des 
grandes  administrations  militaires,  dérober  quelques 
papiers  intéressants,  mais  qui  n'offre  pas  aux  attachés  des 
garanties  sérieuses.  11  les  fatigue  de  ses  exigences  d'ar- 
gent, il  les  rebute  par  l'insuffisance  ou  la  sottise  des 
renseignements  que  le  plus  souvent  il  leur  donne.  Sur  le 
point  d'être  congédié  et  de  perdre  son  misérable  gagne- 
pain,  il  proteste  qu'à  l'avenir  il  fera  mieux,  qu'il  tâchera 
«  de  satisfaire  ». 

Ce  ne  sont  pas  là  les  rapports  des  attachés  avec  un 
officier  disposant  des  documents  les  plus  importants  et 
dispensé  par  sa  fortune  des  platitudes  écœurantes  du 
mercenaire  D...  Les  attachés  militaires  n'auraient  pas 
aussi  aisément  songé  à  se  priver  du  concours  d'un  traître 
de  marque  placé  exceptionnellement  pour  les  servir 
et  dont,  à  coup  sûr,  ils  n'auraient  pas  retrouvé  l'équi- 
valent. 

Voilà  sans  doute  ce  que  Dreyfus  et  son  avocat  auraient 
répondu  aux  pièces  seerèies,  du  moins  aux  deux  pre- 
mières, s'ils  les  avaient  connues.  Maison  s'est  bien  gardé 
de  les  leur  soumettre,  et  traîtreusement  on  a  accablé 
Dreyfus  d'un  document  qu'il  n'a  pu  discuter. 
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Voilà  sans  doute  aussi  ce  que  le  colonel  Picquart  aurait 
fait  remarquer  à  M.  Cavaignac.  Et  sans  doute,  connais- 
sant le  dossier  secret,  il  y  aurait  joint  des  raisons  plus 
particulières.  Il  aurait  expliqué  notamment  pourquoi  il 
affirmait  qu'une  au  moins  des  pièces  du  dossier  secret 
s'appliquait  certainement  à  Esterhazy. 

Mais  on  lui  a  violemment  fermé  la  bouche.  On  l'a  jeté 
en  prison  pour  avoir  offert  au  ministère  infaillible  la 
preuve  qu'il  se  trompait.  Et  c'est  une  preuve  de  plus  que 
les  bureaux  de  Ja  guerre  n'ont  guère  confiance  dans  la 
valeur  de  ces  pièces  secrètes:  ils  ne  veulent  pas  permettre 
la  discussion  de  ceux  qui  savent. 

N'importe!  Le  texte  même  de  ces  deux  premières 
pièces,  celles  à  l'initiale  D,  permet  d'affirmer  non  seule- 
ment qu'on  n'a  pas  le  droit,  sans  criminelle  témérité,  de 
les  appliquer  à  Dreyfus,  mais  qu'elles  ne  peuvent  pas  lui 
être  appliquées. 

Et  s'il  en  fallait  une  preuve  de  plus ,  c'est  que  les  bureaux 
de  la  guerre  eux-mêmes,  sentant  la  fragilité  de  ces  deux 
premières  pièces,  ont  tenté  deux  ans  après  de  les  con- 
firmer ou  de  les  suppléer  par  une  troisième  pièce, 
fabriquée  par  eux. 

Oui,  la  troisième  pièce,  celle  où  Dreyfus  est  nommé  en 
toutes  lettres,  est  un  faux  scélérat  et  imbécile  qui  fait 
partie  de  tout  un  système  de  faux,  pratiqué  depuis  deux 
ans  rue  Saint-Dominique. 

C'est  ce  que  je  démontrerai  samedi  prochain. 


FAUX  ÉVIDENT 


I 


Certainement,  la  troisième  pièce,  celle  qui  contient  le 
nom  de  Dreyfus,  est  fausse. 

En  octobre  1896,  à  la  veille  de  l'interpellation  Castelin, 
Esterhazy,  duPatyde  Clam  et  l'Elat-Major  savaient  que 
le  colonel  Picquart  avait  réuni  contre  Esterhazy  les 
charges  les  plus  écrasantes.  Ils  savaient  que  le  borde- 
reau était  d'Esterhazy,  que  le  dossier  secret  ne  contenait 
contre  Dreyfus  aucune  pièce  sérieuse,  que  l'innocence 
du  malheureux  condamné  allait  éclater  et  que  l'Etat- 
Major  allait  être  compromis. 

Pour  arrêter  la  campagne  de  réhabilitation  qui  allait 
s'ouvrir,  Esterhazy  et  ses  complices  de  l'Etat-Major 
décidh'ent  de  fabriquer  une  fausse  lettre  qui  prouverait 
enfin  la  culpabilité  de  Dreyfas, 

C'est  cette  fausse  lettre  que  les  généraux  ont  prise  au 
sérieux.  C'est  celle  que  M.  Cavaignac  a  osé  citer  à  la 
Chambre  comme  la  pièce  décisive. 

Qu'il  n'y  ait  là  qu'un  faux,  et  le  faux  le  plus  misérable, 
le  plus  grossier,  le  plus  imbécile,  tout  le  prouve  :  le 
style,  le  texte,  la  date. 

Qu'on  veuille  bien  seulement  relire  ce  papier,  œuvre 
d'un  sous-Norton.  Voici  le  texte  donné  par  M.  Cavaignac: 

«  Si...  (ici  un  membre  de  phrase  que  je  ne  puis  lire), 
je  dirai  que  jamais  j'avais   des  relations  avec  ce  juif. 
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C'est  entendu.  Si  on  vous  demande,  dites  comme  ça; 
car  il  faut  pas  que  on  sache  jamais  personne  ce  qui  est 
arrivé  avec  lui.  » 

Ce  n'est  ni  du  français,  ni  de  l'allemand,  ni  de  l'italien; 
c'est  du  nègre. 

Evidemment,  le  faussaire,  maladroit  ouvrier  de  men- 
songe, s'est  dit  qu'un  attaché  militaire  étranger  ne  devait 
pas  écrire  avec  une  correction  irréprochable  :  peut  être 
même  s'est-il  rappelé  les  quelques  fautes  légères  que  con- 
tient la  lettre  :  «  Ce  canaille  de  D...  »  et  il  a  forcé  la  note  : 
il  a  converti  les  quelques  incorrectioDS  en  un  charabia 
vraiment  burlesque.  C'est  si  évident  que  cela  devrait 
suftire. 

Mais  le  fond  est  aussi  absurde,  aussi  grotesque  que 
la  forme. 

Pourquoi  l'attaché  militaire  X...  éprouve-t-il  le  besoin 
d'écrire  à  l'attaché  militaire  Y...?  Malgré  la  suppression 
d'un  membre  de  phrase,  opérée  par  M.  Cavaignac,  le 
sens  est  très  clair  :  un  attaché  militaire  est  censé  écrire 
en  substance  à  l'autre  :  «  Si  mon  gouvernement  me 
demande  des  explications,  je  dirai  que  je  n'ai  jamais  eu 
de  relations  avec  Dreyfus.  Répondez  de  même  au  vôtre, 
s'il  vous  interroge.  » 

Et  il  est  certain  que  M.  de  Schwarzkoppen  était 
quelque  peu  embarrassé  à  légard  de  son  ambassadeur, 
M.  de  Munster.  Celui-ci  avait  promis  à  la  France  que  les 
attachés  militaires  ne  s'occuperaient  pas  d'espionnage  : 
et  les  attachés  militaires,  manquant  à  sa  parole,  avaient 
pratiqué  l'espionnage  ;  ils  avaient  eu  des  relations  avec 
Esterhazy  ;  ils  recevaient  de  lui  des  documents  ou  des 
notes,  comme  l'atteste  le  bordereau. 

Quand  Dreyfus  fut  arrêté  en  1894,  l'ambassadeur 
d'allemagne  demanda  certainement  des  explications  aux 
attachés  militaires.  Que  lui  répondirent- ils  ?  Nous 
l'ignorons. 

Se  bornèrent-ils  à  déclarer,  comme  c'était  la  vérité, 
qu'ils  ne  connaissaient  pas  Dreyfus  ?  ou  bien  ajoutèrent- 
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ils  qu'ils  avaient  commis  la  faute  d'avoir  des  relations 
avec  un  autre  officier,  Esterhazy  ? 

A  en  croire  le  récit  de  M.  Casella,  confident  de  M. 
Fanizzardi,  ils  auraient  prot<-sté  alors  tout  simplement 
qu'ils  n'avaient  pas  eu  de  relations  avec  Dreyfus. 

Mais,  quelle  qu'ait  été  leur  attitude,  qui  ne  voit  que 
c'est  au  moment  même  de  l'arrestation  de  Dreyfus 
qu'ils  ont  dû.  la  décider  ?  C'est  à  ce  moment  que  leur 
go2iver7iement,  leur  ambassadeur  a  demandé  aux  atta- 
chés militaires  si  Dreyfus  leur  avait  servi  d'espion. 
C'est  à  ce  moment  qu'ils  ont  convenu  de  la  réponse  à  faire 
et  de  la  conduite  à  tenir. 

Ce  n'est  pas  deux  ans  après  le  procès,  à  propos  d'une 
interpellation,  qu'ils  vont  déterminer  leur  plan  de 
conduite  :  il  l'est  depuis  longtemps  ;  et  le  fond  même  de 
la  lettre  qu^'on  leur  prête,  en  octobre  ou  novembre  1896, 
est  positivement  absurde. 

II 

D'ailleurs,  qu'on  y  prenne  garde  :  s'il  était  vrai  que 
M.  de  Schwarzkoppen  et  M.  Fanizzardi  aient  eu  des 
relations  d'espionnage  avec  Dreyfus,  comment  pour- 
raient-ils le  cacher  à  leurs  gouvernements  ? 

Quand  Dreyfus  a  été  arrêté,  M.  de  Schwarzkoppen  a 
bien  pu  assurer  à  M.  de  Munster  qu'il  ne  connaissait  pas 
Dreyfus,  parce  qu'en  effet  il  ne  le  connaissait  pas.  11  a 
pu  s'abstenir  de  renseigner  M.  de  Munster,  personnage 
fatigué  et  peu  au  courant,  sur  le  rôle  d'Esterhazy. 

Comme  il  expédiait  directement,  aux  bureaux  de 
l'espionnage  à  Berlin,  les  documents  reçus  d'Esterhazy, 
il  a  pu  laisser  ignorer  ces  pratiques  à  un  ambassadeur 
légèrement  ridicule  et  peu  informé. 

Mais  comment  MM.  de  Schwarzkoppen  et  Fanizzardi, 
s'ils  avaient  réellement  utilisé  Dreyfus,  auraient  ils  pu 
former  le  plan  de  le  cacher  aux  gouvernements  de  Berlin 
et  de  Rome  ? 


—  199  — 

C'est  à  Berlin,  c'est  à  Rome,  qu'ils  expédiaient  les 
documents  remis  par  le  traître  :  ils  avaient  dû  évidem- 
ment indiquer  la  source  de  ces  documents  pour  qu'on  en 
piit  mesurer  la  valeur.  Surtout  s'ils  les  avaient  tenus  d'un 
officier  d'Etat-Major,  attaché  au  ministère  français,  ils 
n'auraient  pas  manqué  de  le  dire  à  leurs  chef*  militaires 
d'Allemagne  et  d'Italie  pour  faire  valoir  leur  propre 
habileté  et  l'importauce  des  documents  transmis. 

Il  suffisait  donc  d'une  enquête  dans  les  bureaux,  à 
Berlin  et  à  Rome,  pour  savoir  que  M.  de  Schwarzkoppen 
et  M.  Panizzardi,  en  niant  leurs  relations  avec  Dreyfus, 
ne  disaient  pas  la  vérité. 

Si  donc  ils  avaient  eu  en  effet  des  rapports  d'espion- 
nage avec  lui,  ils  n'auraient  même  pu  songer  une  minute 
à  tromper  leur  gouvernement. 

Là  encore,  l'absurdité  est  criante. 

Mais  que  penser  du  ton  dont  un  de  ces  attachés  mili- 
taires écrit  à  l'autre?  C'est  chose  grave  pour  un  attaché 
militaire,  dans  tous  les  cas,  de  se  décider,  sur  une  ques- 
tion aussi  importante,  à  mentir  à  son  gouvernement. 

Or,  voici  un  attaché,  qui  écrit  à  l'autre  tranquille- 
ment :  «  Moi,  je  vais  mentir,  mentez  aussi.  Si  on  vous 
demande,  répondez  comme  ça.  C'est  entendu.  » 

Comment?  C'est  entendu?  L'autre  n'a  donc  même  plus 
le  droit  de  délibérer,  avant  d'adopter  ce  système  plein  de 
péril?  C'est  en  trois  lignes,  sans  causer,  sans  discuter, 
sans  réfléchir,  que  ces  hommes  vont  arrêter  la  tactique 
la  plus  audacieuse  et  la  plus  folle? 

Et  l'un  d'eux  transmet  à  l'autre  un  signal  qui  sera,  à 
la  minute,  littéralement  obéi? 

Tout  cela  est  révoltant  d'invraisemblance  et  de  niai- 
serie. 

III 

Mais  ce  qui  est  plus  invraisemblable  encore  et  plus  sot, 
c'est  qu'ils  aient  songé  à  s'écrire.  Ils  se  voient  tous  les 
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jours  ;  il  leur  est  facile,  s'ils  ont  à  régler  une  question 
délicate,  de  la  régler  de  vive  voix  ;  et  ils  vont  choisir  le 
moment  où  l'affaire  Dreyfus  se  réveille  pour  confier  au 
papier  un  plan  de  mensonge  contre  leur  propre  gouverne- 
ment qui  peut  les  perdre  sans  retour? 

Observezque,danslesdeuxbilletsd'avriletdemail894, 
ceux  qui  contiennent  l'initiale  D...,  si  les  deux  attachés 
s'écrivent,  c'est  parce  que,  à  ce  moment-là,  ils  ne  peuvent 
faire  autrement.  Dans  le  premier  billet,  l'un  d'eux  écrit 
que  le  médecin  l'a  consigné  dans  son  appartement.  Dans 
le  second,  il  écrit  qu'il  regrette  de  n'avoir  pas  rencontré 
l'autre  et  qu'il  est  obligé  de  quitter  Paris. 

Ce  n'est  donc  que  par  l'effet  de  circonstances  excep- 
tionnelles et  d'empêchements  précis  qu'ils  ont  commis 
l'imprudence  d'écrire. 

Et  pourtant  à  ce  moment-là  rien  n'avait  pu  encore  les 
mettre  en  éveil  et  surexciter  leur  défiance  ;  Dreyfus 
n'avait  pas  été  arrêté;  ils  ne  pouvaient  pas  savoir  que 
leur  correspondance  était  saisie.  Ils  pouvaient  donc,  de 
loin  en  loin,  se  laisser  aller  à  une  imprudence,  et  encore 
avaient-ils  le  soin  de  ne  désigner  que  par  une  initiale,  et 
sans  doute  l'initiale  d'un  faux  nom,  l'individu  dont  ils 
parlaient. 

Au  contraire,  en  octobre  ou  novembre  1896,  peu  avant 
l'interpellation  Castelin,  la  prudence  des  deux  attachés 
militaires  doit  être  au  plus  haut.  C'est  quelques  semaines 
avant,  le  15  septembre  1896,  que  l'Eclair  a  publié  le  texte 
approximatif  du  bordereau.  M.  de  Schwarzkoppen  a 
reconnu  sur  le  bordereau  la  mention  des  pièces  qu'il 
avait,  en  effet,  reçues  d'Esterhazy.  Il  sait  donc  qu'un 
bordereau  qui  lui  était  destiné  a  été  dérobé.  De  plus, 
VEclair  pmblie,  à  la  même  date,  le  contenu  de  la 
lettre*:  «  Ce  canaille  de  D...  »  adressée,  dit-il,  par  l'at- 
taché allemand  de  Schwarzkoppen  à  l'attaché  italien 
Panizzardi. 

Les  deux  attachés  savent  donc,  de  la  façon  la  plus  pré- 
cise, que  leur  correspondance  a  été  interceptée  par  les 
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agents  français.  Et  c'est  le  moment  qu'ils  choisissent  pour 
s'écrire  l'un  à  l'autre  sur  le  sujet  le  plus  redoutable,  pour 
machiner  une  tromperie  concertée  à  l'adresse  de  leur 
gouvernement!  C^est  le  moment  qu'ils  choisissent  pour 
écrire  en  toutes  lettres,  pour  la  première  ifois,  le  nom 
de  Dreyfus! 

Non,  vraiment,  le  faux  est  trop  visible  :  le  procédé  du 
faussaire  est  trop  grossier.  Il  savait  que  les  bureaux  de 
la  guerre,  exaspérés  des  découvertes  formidables  du 
colonel  Picquart,  avaient  besoin  d'un  document  décisif 
011  il  n'y  eût  pas  seulement  des  initiales,  oii  il  y  eût  le 
nom  de  Dreyfus  en  toutes  lettres;  et  le  faussaire  a 
fabriqué,  sans  réfléchir  aux  impossibilités  et  aux]  absur- 
dités que  je  signale,  tout  justement  le  papier  dontl'État- 
Major  avait  besoin. 


LES  ERREURS  DE  M.  CAV.UGMC 


Comment  se  fait-il|que  ces  absurdités,  que  ces  impossi- 
bilités n'aient  pas  apparu  à  M.  Cavaignac? 

En  acceptant,  de  parti  pris,5pour  en  accabler  l'innocent, 
ces  documents  mensongers  et  ineptes,  M.  Cavaignac  a 
commis  un  grand  crime.  Mais  il  en  sera  châtié  :  car  il  a 
joué  toute  sa  fortune  politique,  tout  son  rêve  d'ambi- 
tieux maladif  sur  une  carte  fausse,  et  il  faudra  bien 
qu'il  perde  la  partie. 

lia  eu  l'audace  de  dire  qu'il  a  pesé  l'authenticité  maté- 
rielle et  morale  de  cette  pièce.  Comment  l'auraii-il  fait, 
puisqu'il  a  négligé  les  signes  si  évidents,  si  certains  qui 
attestent  le  faux  ? 
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Mais  enfin,  que  dit-il?  Ici  encore  va  apparaître  l'exi- 
guïté de  sa  méthode,  le  vice  essentiel  de  son  esprit  étroit. 
Jamais,  en  aucune  question,  en  aucun  débat,  il  ne  prend 
le  problème  d'ensemble  :  jamais  il  n'en  saisit  et  n'en 
compare  les  éléments  multiples.  Il  réduit  toujours  la 
question  à  un  fait  menu  et  aigu,  qui,  un  moment,  peut 
troubler  l'adversaire,  comme  une  arête  arrêtée  au  gosier, 
mais  qui,  séparé  de  l'ensemble  des  faits,  n'a  ni  valeur  ni 
vérité. 

C'est  ainsi,  pour  ne  pas  rappeler  ses  autres  interven- 
tions parlementaires  qui  ont  toujours  je  ne  sais  quoi 
d'étriqué,  de  pointu  et  d'oblique,  que  dans  la  question 
des  prétendus  aveux  de  Dreyfus  il  a  négligé  l'ensemble, 
la  longue  protestation  continue  du  malheureux  condamné 
par  erreur. 

Dans  ce  long  cri  d'innocence  qui  emplit  quatre  années, 
il  n'a  retenu  qu'une  journée,  celle  de  la  dégradation; 
dans  cette  journée  même,  où  le  cri  d'innocence  vibre 
infatigable  et  désespéré,  il  ne  retient  que  la  prétendue 
conversation  avec  Lebrun-Kenaud  ;  et  dans  cette  conver- 
sation une  phrase,  et  dans  cette  phrase  même  il  néglige, 
il  ignore  la  première  partie  :  «  Le  ministre  sait...  »  qui, 
en  rattachant  cette  parole  de  Dreyfus  à  son  entrevue 
avec  du  Patyde  Clam,  donnait  le  vrai  sens  des  prétendus 
aveux . 

Par  cette  fausse  et  insidieuse  précision,  il  s'est  rendu 
incapable  de  vérité. 

Et  ainsi  encore,  dans  cette  question  d'authenticité,  il 
néglige  tout  ce  qui,  dans  le  style,  dans  le  texte,  dans  la 
date,  atteste  le  faux  pour  les  plus  aveugles  et  le  crie 
pour  lesplus  sourds.  Et  il  ne  retient,  qu'une  chose  :  c'est 
que  la  lettre  en  question  est  écrite  au  crayon  bleu, 
comme  une  autre  lettre  du  même  personnage  qu'on  a 
depuis  quatre  ans. 

11  faut  citer  une  fois  de  plus  les  paroles  textuelles  de 
M.  Cavaignac  pour  qu'on  puisse  savoir  à  quel  degré  de 
sottise  peuvent  tomber  les  hommes  publics  : 
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Son  authenticité  matérielle  résulte  pour  moi,  non  seule- 
ment de  tout  l'ensemble  des  circonstances  dont  je  parlais  il 
y  a  un  instant  (ce  sont  sans  doute  les  fameuses  présomptions 
concordantes),  mais  elle  résulte  entre  autres  d'un  fait  que  je 
veux  indiquer  :  elle  résulte  de  sa  similitude  frappante  avec 
un  document  sans  importance,  écrit  par  la  même  personne 
et  écrit  comme  celui-là  au  crayon  bleu,  sur  le  même  papier 
assez  particulier  qui  servait  à  la  correspondance  habituelle 
de  cette  même  personne  et  qui,  daté  de  i89i,  n'est  pas  sorti 
depuis  cette  date  du  ministère  de  la  g-uerre. 

Qaoi!  voilà  une  preuve  «  matérielle  »  d'authenticité  ! 
Ah  !  M.  Cavaignac  nous  donne  là  la  mesure  de  son  esprit 
critique  et  nous  savons  maintenant  ce  que  valent  «  les 
présomptions  concordantes  »  qu'il  a  cru,  dans  d'autres 
pièces,  relever  contre  Dreyfus! 

Quoil  il  est  visible,  par  le  style  baroque  de  cette 
lettre,  par  l'absurdité  et  l'impossibilité  du  fond,  par 
l'absurdité  et  l'impossibilité  de  l'envoi  lui-même,  il  est 
visible  que  c'est  là  un  faux,  fabriqué  par  le  plus  mala- 
droit faussaire!  Et  M.  Cavaignac  nous  dit  :  c  Permettez! 
C'est  écrit  avec  un  crayon  bleu  comme  une  autre  lettre 
de  M.  ?anizzardi  ;  et  c'est  écrit  sur  un  papier  semblable 
à  celui  qu'il  employait  il  y  a  quatre  ans.  » 

Vraiment  on  se  demande  si  on  rêve.  Mais,  ô  grand 
ministre,  rien  n'était  plus  facile  au  faussaire  que  de 
savoir  que  M.  Panizzardi  écrivait  au  crayon  bleu  et 
d'écrire  lui-même  au  crayon  bleu.  Eien  n'était  plus 
facile  au  faussaire  que  de  savoir  sur  quel  papier  «  assez 
particulier  »  écrivait  M.  Panizzardi  et  d'employer  le 
même  papier. 


II 


Eaisonnons  un  peu,  je  vous  en  supplie,  si  cela  n'est 
pas  encore  un  crime  en  notre  pays  de  liberté. 

Ce  faux  imbécile,  à  qui  devait-il  j^voûtei? à  Este^^hazy, 
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dont  le  colonel  Picquart  avait  démontré  la  trahison  et 
aux  officiers  comme  du  Paty  de  Clam  qui  avaient 
machine  Vabominahle  condamnation  de  Dreyfus, 

Ce  faux,  commis  pour  sauver  Esterhazy,  du  Paty 
de  Clam  et  les  autres  officiers  compromis,  a  été  certai- 
nement commis  par  eux,  ou  sur  leurs  indications. 

Or,  il  était  facile  à  Esterhazy  de  connaître  les 
habitudes  de  travail  des  attachés  militaires,  puisque ^ 
comme  le  démontrent  le  bordereau  et  le  petit  bleu, 
il  leur  servait  d'espion.  Esterhazy,  par  cela  même 
qu'il  était  le  véritable  traître,  était  tout  à  fait  en 
situation  de  fabriquer  «  du  Schwarzkoppen  »  et  du 
«  Panizzardi  ». 

Quant  à  du  Paty  et  aux  autres  officiers,  comment 
n'auraient  ils  pas  connu  les  habitudes  d'écrire  des 
attachés?  Vous  dites,  monsieur  le  ministre,  qu'on 
avait,  de  la  même  personne  et  de  la  même  main, 
une  lettre  de  1894,  écrite  du  même  crayon  bleu  et 
sur  un  même  papier,  et  que  cette  lettre  n'avait  pas 
quitté  le  ministère  depuis  1894.  Vous  voulez  nous 
démontrer  par  là  que  cette  lettre,  soigneusement  tenue 
sous  clef,  n'avait  pu  servir  de  modèle  au  faussaire,  et 
qu'ainsi  le  billet  ne  peut  être  faux.  Oh!  comme  vous 
allez  vite  ! 

Mais,  d'abord,  que  deviennent  «  les  mille  pièces  de 
correspondance  »  qu'on  a  saisies,  en  original,  pendant 
six  ans,  entre  les  attachés  militaires?  C'est  vous  qui 
nous  en  avez  parlé  :  qu'en  faites-vous  maintenant? 

Mettons  qu'il  y  en  ait  la  moitié  de  M.  de  Schwarzkop- 
pen, la  moitié  de  M.  Panizzardi.  Cela  fait  cinq  cents  piè- 
ces pour  chacun  et  les  document  abonderit  qui  permettent 
de  connaître  le  crayon  et  le  papier  dont  se  servent  ces 
messieurs. 

J'avoue  humblement  que  je  ne  comprends  pas  com- 
ment le  billet  de  1896  où  est  mentionné  Dreyfus  ne  res- 
semble qu'à  une  seule  autre  pièce,  sur  les  mille  qui  ont 
été  saisies.  Mais,  même  s'il  était  vrai  qu'une  seule  pièce 
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de  1894,  ^t  soigneusement  gardée,  pût  servir  d'indica- 
tion et  de  modèle  au  faussaire,  la  belle  difficulté  ! 

Nous  savons  qu'à  la  veille  du  procès  d'Esterhazy,  à  la 
fin  de  18"J7,  quand  il  a  fallu  ragaillardir  un  peu  le  traî- 
tre qui  s'affalait,  on  a  bien  su  lui  faire  parvenir  «  le 
document  libérateur  ».  La  fameuse  dame  voilée  a  remis 
à  Esterhazy  une  pièce  du  dossier  secret,  qui  était 
enfermée  à  triple  tour  dans  un  tiroir  du  ministh'e. 

Si  les  pièces  du  ministère  savent  sortir  de  leur  prison 
pour  aller  réconforter  le  nhlsLU,  elles  peuvent  bien  en  sortir 
aussi  pour  lui  fournir  le  modèle  de  V aimable  petit  faux 
qui  doit,  en  accablant  Dr ey  fies  innocent,  sauver  Esterhazy 
coupable. 

Mais  qu'importe  tout  cela  à  M.  Cavaignac?  Crayon 
bleu,  messieurs,  l'authenticité  est  certaine. 


III 


J'oubliais  qu'il  a  pesé  aussi,  dans  les  balances  que  lui 
a  fournies  l'Etat-Major,  «  l'authenticité  morale  ». 

Elle  résulte  d'aue  façon  indiscutable  de  ce  que  le  billet 
fait  partie  d'un  échange  de  correspondance  qui  eut  lieu 
en  1894.  La  première  lettre  est  celle  que  je  viens  de  lire. 
Une  réponse  contient  deux  mots  qui  tendent  évidemment  à 
rassurer  l'autre.  Une  troisième  lettre  enfin,  qui  dissipe  bien 
des  obscurités,  indique,  avec  une  précision  absolue,  une  préci- 
sion telle  que  je  ne  puis  pas  en  lire  un  seul  mot,  la  raison 
même  pour  laquelle  les  correspondants  s'inquiétaient. 

Voilà  qui  est  jouer  de  malheur,  car  ce  que  M.  Cavai- 
gnac invoque  comme  une  preuve  d'authenticité  morale 
est  une  nouvelle  preuve  du  faux. 

Il  était  déjà  absurde  qu'à  cette  date,  quand  leur  plan 
de  conduite  était  arrêté  depuis  deux  ans  et  au  moment 
même  où  l'article  de  V Eclair  venait  de  leur  apprendre 

12 
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que  leurs  lettres  étaient  saisies,  il  était  ab3urde  qu'un 
seul  de  ces  attachés  songeât  à  écrire  à  l'autre.  Mais 
quoi,  c'est  toute  une  correspondance  qu'ils  engagent, 
et  sur  le  sujet  le  plus  périlleux  ! 

L'Italien  écrit  et,  comme  par  miracle,  il  met  en  entier 
le  nom  de  Dreyfus.  Puis  l'autre  juge  utile  de  répondre. 
Pourquoi  ?  Pour  rassurer  son  correspondant.  Il  ne  pou- 
vait donc  pas  le  rassurer  de  vive  voix  ? 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  semble  que  ce  soit  fini,  puis- 
que les  voilà  d'accord.  Pas  du  tout  :  l'Etat-Major  a  pensé 
que  quand  on  se  faisait  ainsi  apporter  des  documents, 
on  n'en  saurait  trop  prendre.  Il  ne  faut  pas  qu'il  reste  le 
moindre  doute  !  Le  nom  de  Dreyfus  est  en  toutes  lettres 
sur  le  premier  billet,  c'est  bien  ;  le  second  billet  acquiesce 
à  la  tactique,  c'est  excellent  ;  mais  il  faut  encore  que  les 
attachés  nous  révèlent  sans  détour  pourquoi  ils  adop- 
tent cette  aventureuse  et  impossible  tactique  de  men- 
songe. Qu'à  cela  ne  tienne  :  un  de  ces  messieurs,  sachant 
très  bien  d'ailleurs  que  sa  lettre  ira  à  nos  bureaux  de  la 
guerre,  prend  son  crayon,  bleu  ou  rose,  et  il  écrit  un 
troisième  papier. 

N'admirez-vous  pas  la  courtoisie  de  ces  attachés  mili- 
taires qui  fournissent  à  notre  Etat-Major  embarrassé 
toutes  les  pièces  dont  il  a  besoin?  Et  n'admirez-vous  pas 
aussi  la  subtilité  de  nos  agents?  Pas  de  lacune  dans 
cette  correspondance.  Ils  ne  laissent  pas  tomber  le 
moindre  morceau. 

Le  premier  attaché  écrit  ;  et  il  a  la  délicatesse  d^ étaler 
dans  sa  lettre  le  nom  de  Dreyfus.  Nos  agents  saisissent 
cette  première  lettre.  Le  second  attaché  répond.  Nos 
agents  saisissent  sa  réponse. 

Le  premier  attaché  reprend  déplus  belle,  et  n'ayant 
plus  à  convertir  son  correspondant  qui  a  acquiescé,  il 
répand  en  une  troisième  lettre,  pour  V instruction  future 
de  M.  Cavaignac,  le  fond  de  son  cœur.  Nos  agents  ont 
cette  troisième  lettre. 

Par  malheur,  chaque  lettre  est  une  invraisemblance 
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de  plus,  une  absurdité  de  plus,  un  faux  de  plus  ;  l'absur- 
dité, en  se  prolongeant  et  se  renouvelant,  ressemble  à 
une  gageure  de  folie.  Comment  notre  Etat-Major  a-t-il 
pu  être  dupe?  S'il  l'a  été,  quelle  profondeur  de  sottise  1 
S'il  ne  l'a  pas  été,  quelle  profondeur  de  scélératesse  I 


IV 


Et  non  seulement  il  est  manifeste  qu'il  y  a  un  faux. 
Non  seulement  il  est  certain  que  ce  faux,  fait  pour 
sauver  les  Esterhazy  et  les  du  Paty  de  Clam  et  les 
autres,  ne  peut  procéder  que  d'eux  :  mais  dans  toutes 
les  paroles  et  dans  tous  les  procédés  de  ceux  qui  ont 
touché  à  ce  papier  frauduleux,  il  y  a  quelque  chose  de 
louche. 

D'abord,  ce  n'est  pas  par  les  voies  ordinaire,  ce  n'est 
pas  par  les  agents  accoutumés  qu'il  parvint  au  minis- 
tère. 

Le  colonel  Picquart,  violemment  combattu  dès  ce 
moment  par  l'Etat- Major  tout  entier,  va  être  envoyé  en 
disgrâce  :  à  la  veille  de  l'interpellai  ion  Castelin,  ses 
chefs  ont  hâte  de  se  débarrasser  de  lui,  pour  écarter 
celui  qui  sait.  Ils  vont  l'expédier,  en  des  missions  loin- 
taines, en  Tunisie,  au  désert,  sur  la  route  dangereuse 
où  périt  Mores.  Mais  enfin,  il  est  encore  au  service  des 
renseignements.  On  n'a  osé  ni  le  violenter  ni  le  dessaisir  ; 
c'est  sous  les  prétextes  les  plus  délicats,  les  plus  flatteurs 
qu'on  va  l'envoyer  et  le  maintenir  au  loin  ;  après  son 
départ,  le  général  Gonse  continuera  à  lui  témoigner, 
par  lettres,  la  plus  affable  sympathie.  Et  il  dira  tendre- 
ment, devant  la  cour  d'assises,  qu'en  confiant  une  mission 
lointaine  au  lieutenant-colonel  Picquart,  on  avait  voulu 
surtout  lui  rendre  service'à  lui-même,  l'arracher  à  l'idée 
fixe,  à  l'obsession  de  l'affaire  Dreyfus. 

Donc,  dans  les  semaines  qui  précèdent  l'interpella- 
tion  Castelin,  le   colonel  Picquart   dirige  encore   son 
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service;  et  comme  on  espère  se  débarrasser  de  lui 
«  en  douceur  »,  on  lui  témoigne  encore  les  égards  qui 
lui  sont  dus. 

Pourtant,  on  s'abstient  de  lui  montrer  la  fameuse 
lettre  qui  vient  d'arriver,  en  dehors  de  son  service,  et 
qui  contient  le  nom  de  Dreyfus.  On  y  fait  devant  lui 
des  allusions  mystérieuses  :  Ali  !  si  vous  saviez  !  Mais  on 
se  garde  bien  de  la  lui  faire  voir.  Pourquoi? 

En  bon  sens  et  loyauté,  c'est  inexplicable.  Dirat-on 
que  ses  chefs  le  croyaient  tout  à  fait  prévenu  et  buté? 
Mais  c'était  une  raison  de  plus  pour  lui  montrer  une 
pièce  que  l'on  jugeait  décisive.  A  cette  époque,  toutes 
les  lettres  du  général  Gonse  le  démontrent,  nul  dans  les 
bureaux  de  la  guerre  n'osait  mettre  en  doute  la  loyauté 
du  colonel  Picquart;  pourquoi  donc  ne  pas  essayer  de  le 
détromper? 

Quoi!  voilà  un  officier,  chef  du  service  des  rensei- 
gnements, qui  a  cru,  sur  la  foi  de  documents  au  moins 
troublants,  qu'un  Conseil  de  guerre  avait  commis  une 
déplorable  erreur!  Il  croit  que  le  bordereau  sur  lequel 
a  été  condamné  Dreyfus  est  d'Esterhazy!  Il  croit  que 
Dreyfus  est  innocent,  il  s'obstine,  malgré  la  mauvaise 
humeur  de  ses  chefs,  à  cette  pensée  :  et  cette  obstination 
trouble  les  bureaux  de  la  guerre.  Il  est  imprudent  de 
laisser  dans  la  pensée,  dans  la  conscience  du  colonel 
Picquart,  la  croyance  qui  y  est  entrée  :  car  cette 
croyance,  même  fausse,  pourra  un  jour  ou  l'autre 
remettre  en  question  l'affaire  Dreyfus.  Par  bonheur, 
voici  une  pièce  révélatrice  décisive.  Elle  atteste,  à  n'en 
pas  douter,  selon  nos  généraux,  que  Dreyfus  est  bien 
coupable  :  et  on  néglige  de  la  montrer  au  colonel  Pic- 
quart!  Elle  a  pénétré  au  ministère  par  d'autres  voies 
que  les  voi^s  accoutumées;  et  on  ne  la  met  pas  sous  les 
yeux  du  chef  du  service  des  renseignements  ! 

Ou  les  généraux  n'avaient  aucun  doute  sur  l'authen- 
ticité et  la  valeur  probante  de  cette  pièce,  et  alors 
pourquoi  ne  s'en  servaient-ils  pas  pour  renverser  d'un 
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coup  le  système  erroné  du  colonel  Picquart  et  le 
ramener  loyalement  au  vrai?  Ou  bien  ils  avaient  dans 
l'arrière  fond  de  leur  pensée  des  doutes  sur  le  sérieux 
de  cette  pièce  :  et  alors  pourquoi  ne  les  éclaircissaient  • 
ils  pas  en  soumettant  cette  pièce  à  l'examen  du  chef  du 
service  des  renseignements?  Son  opinion  n'eût  pas  forcé 
la  leur  :  et  ils  restaient  libres,  quel  que  fût  l'avis  du 
colonel  Picquart,  de  suivre  enfin  leur  propre  pensée. 

Pourquoi  donc  ce  mystère  et  cette  ruse  ?  Ali  !  c'est 
que  les  généraux  savaient  bien  que  la  fameuse  pièce  ne 
résisterait  pas  à  une  minute  d'examen.  Ils  voulaient 
troubler  le  lieutenant-colonel  Picquart  avant  son  départ 
en  lui  parlant  vaguement  d'une  pièce  décisive. 

Mais  ils  la  lui  laissaient  ignorer,  de  peur  que  son 
esprit  lucide  et  droit  y  signalât  un  faux  imbécile  :  et  ils 
se  réservaient  de  s'en  servir  plus  tard,  quand  le  témoin 
importun  ne  serait  plus  là.  Mais  leurs  précautions 
mêmes,  pour  glisser  cette  pièce  fausse  dans  I3.  circula- 
tion sans  qu'elle  fût  soumise  à  un  rigoureux  contrôle, 
complètent  et  aggravent  le  caractère  frauduleux  du 
document. 


LES  HABILETÉS  DE  M.  CAVAIGNAC 


Mais  pourquoi,  je  vous  prie,  M.  Cavaignac  lui-même, 
quand  il  a  démontré  à  la  Chambre  «  l'authenticité 
matérielle  »  de  cette  pièce  par  le  ridicule  argument  du 
crayon  bleu  et  du  papier  «  assez  particulier  »,  pourquoi 
M.  Cavaignac  a-t-il  invoqué  d'autres  preuves  d'authen- 
ticité matérielle  que  le  général  de  Pellieux? 

12, 
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Voici,  en  effet,  ce  qu'a  dit  le  général  de  Pellieux 
devant  la  cour  d'assises  (tome  11,  page  118)  : 

Au  moment  de  l'interpellatioa  Castelin,  il  s'est  produit  un 
fait  que  je  tiens  à  si.g-naler. 

On  a  eu  au  ministère  de  la  guerre  —  et  remarquez  que  je 
ne  parle  pas  de  l'affaire  Dreyfus  —  la  preuve  absolue  de  la 
culpabilité  de  Dreyfus,  absolue!  et  cette  preuve,  je  l'ai  vue! 
Au  moment  de  cette  interpellation,  il  est  arrivé  au  ministère 
de  la  guerre  un  papier  dont  l'origine  ne  peut  être  contestée 
et  qui  dit  —  je  vous  dirai  ce  qu'il  y  a  dedans  :  —  «  Il  va  se 
produire  une  interpellation  sur  l'affaire  Dreyfus.  Ne  dites 
jamais  les  relations  que  nous  avons  eues  avec  ce  juif.  » 

Et,  messieurs,  la  note  est  signée  !  elle  n'est  pas  signée 
d'un  nom  connu,  mais  elle  est  appuyée  d'une  carte  de  visite, 
et  au  dos  de  cette  carte  de  visite  il  y  a  un  rendez-vous  insi- 
gnifiant, signé  d'un  nom  do  convention,  qui  est  le  même 
que  celui  qui  est  porté  sur  la  pièce,  et  la  carte  de  visite 
porte  le  nom  de  la  personne. 

Il  est  à  peine  besoin  de  souligner  l'absurdité,  l'enfan- 
tillage des  moyens  de  preuve  indiqués  par  le  général  de 
Pellieux. 

Il  est  inadmissible,  d'abord,  que  les  attachés  militaires 
se  soient  écrit  dans  ces  conditions  et  sur  ce  sujet.  Mais 
en  tout  cas,  si  l'un  deux  avait  écrit  à  l'autre,  en  signant 
d'un  nom  de  convention,  il  n'aurait  pas  joint  à  ce  billet 
une  carte  de  lui,  portant  à  la  fois  son  vrai  nom  imprimé 
et  son  nom  de  convention  écrit  à  la  main. 

Il  y  a,  dans  le  récit  du  général  de  Pellieux,  une  double 
impossibilité,  une  double  absurdité. 

D'abord,  quand  on  écrit,  sur  un  sujet  dangereux  et 
qu'on  signe  d'un  nom  de  convention,  c'est  pour  que,  si 
ce  billet  est  surpris,  on  ne  puisse  savoir  quel  est  le  véri- 
table auteur  :  il  est  donc  absurde  d'y  joindre  une  carte 
de  visite  qui,  portant  à  la  fois  le  vrai  nom  et  le  nom  de 
convention,  donne  la  clef  de  celui-ci. 

Voilà  une  première  et  décisive  absurdité  ! 

De  plus,  il  est  absurde  aussi  qu'un  homme  qui  donne 
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un  rendez-vous  insignifiant  sur  une  carte  de  visite,  qui 
porte  son  vrai  nom,  y  ajoute  encore  son  nom  de  conven- 
tion; car  c'est  livrer  inutilement,  niaisement,  à  tous 
ceux  qui  pourraient  voir  cette  carte,  le  secret  du  nom 
de  convention. 

Les  personnages  que  le  général  de  Pellieux  met  en 
scène  sont  masqués.  Seulement,  ils  portent  leur  masque 
à  la  main.  Ainsi  on  voit  à  la  fois  leur  masque  et  leur 
visage,  et  le  lendemain,  s'ils  s'avisent  de  mettre  le  masque 
sur  le  visage,  c'est  au  masque  qu'on  reconnaît  le  visage. 

Le  général  de  Pellieux  répondra-t-il  que  lorsqu'il  dit 
que  la  note  est  «  appuyée  d'une  carte  de  visite  »,  il  ne 
dit  pas  que  celle-ci  a  été  envoyée  en  même  temps  que 
la  note  ?  Mais  alors  quel  sens  peuvent  avoir  ces  mots? 

Veulent-ils  dire  simplement  que,  à  l'époque  oii  il 
adressait  ce  billet  signé  d'un  nom  de  convention,  le  cor- 
respondant adressait  aussi,  quoique  par  un  envoi  distinct, 
la  carte  de  visite  ?  Ce  serait  alors  le  service  des  rensei- 
gnements qui  aurait  rapproché  la  note  et  la  carte.  En 
vérité,  cela  ne  répond  pas  du  tout  au  sens  naturel  des 
mots  :  Une  note  appuyée  d'une  carte. 

Mais,  même  avec  cette  interprétation,  l'absurdité 
subsiste.  Il  est  absurde  qu'un  homme  qui  a  besoin  du 
mystère  d'un  nom  de  convention  pour  signer  des  billets 
importants  livre  à  la  même  époque  ce  secret,  en  inscri- 
vant ce  même  nom  de  convention,  sans  raison  aucune, 
sur  la  carte  de  visite  qui  porte  son  vrai  nom.  La  mala- 
dresse du  faussaire  éclate  aussi  grossièrement  dans  les 
marques  d'authenticité  qu'il  a  données  à  la  pièce  que 
dans  la  pièce  même. 

II 

Mais,  et  c'est  là  un  point  décisif,  comment  se  fait-il 
que  M.  Cavaignac  n'ait  pas  reproduit  les  preuves  d'au- 
thenticité qu'a  données  le  général  de  Pellieux,  et  qu'il  en 
ait  allégué  d'autres  ? 
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Le  général  de  Pellieux  n'a  pas  parlé  à  la  légère.  Quand 
il  a  dû  enquêter  sur  Esterhazy,  tous  les  documents  rela- 
tifs à  l'affaire  Dreyfus  lui  ont  été  soumis.  Et  lui-même, 
devant  la  cour  d'assises,  nous  dit  de  cette  pièce  qu'il  l'a 
vue.  Il  a  vu  la  note  ;  il  a  vu  la  carte  de  visite  dont  elle 
était  appuyée  :  par  conséquent,  au  moment  où  le  général 
de  Pellieux  enquêtait  sur  Esterhazy,  en  décembre  1897, 
et  encore  au  moment  où  il  parlait  devant  la  cour 
d'assises  en  février  1898,  c'est  par  le  rapprochement  de 
la  note  et  de  la  carte  de  visite  que  les  bureaux  de  la 
guerre  établissaient  l'authenticité  de  la  pièce  où  est 
mentionné  Dreyfus. 

Avec  M.  Cavaignac,  le  système  change  :  il  n'est  plus 
question  de  la  carte  de  visite.  Ge  qui  pour  lui  fait  l'authen- 
ticité matérielle  de  la  pièce,  c'est  qu'elle  est  écrite  au 
clayon  bleu  et  sur  un  papier  spécial  comme  une  autre 
lettre  qu'on  garde  au  ministère  depuis  1894. 

Avec  M.  Cavaignac,  c'est  toujours  le  même  procédé. 
Les  systèmes,  les  moyens  de  preuve,  les  affirmations 
changent  en  cours  de  route,  selon  les  besoins  de  sa 
tactique. 

De  même  que  pour  le  rapport  de  Lebrun-Renaud  sur 
les  prétendus  aveux.  M..  Cavaignac,  par  des  variations 
subtiles,  a  changé  trois  fois  son  affirmation,  de  même  il 
substitue  aux  moyens  d'authenticité  allégués  depuis 
l'origine  par  l'Etat-Major  pour  la  pièce  «  décisive  »  des 
moyens  nouveaux. 

Mais,  en  vérité,  cet  escamotage  ne  passera  pas  inaperçu. 

Pourquoi  M.  Cavaignac  a-t-il  fait  le  silence  complet 
devant  la  Chambre  sur  les  moyens  de  preuve  acceptés  et 
proposés  jusque-là  par  l'Etat-Major?  Voilàune  pièce  qui, 
de  l'aveu  même  de  M.  Cavaignac,  est  la  seule  décisive, 
puisque  seule  elle  contient  le  nom  de  Dreyfus.  Il  importe 
donc  au  plus  haut  degré  de  savoir  si  elle  est  authentique. 
Or,  quand  devant  le  pays  M.  Cavaignac  démontre  ou 
essaie  de  démontrer  l'authenticité  matérielle  de  cette 
pièce,  il  néglige  entièrement,  comme  s'il  n'en  avait  jamais 


—  213  — 

été  question,  les  moyens  de  preuve  qui  ont  dès  l'origine 
fait  la  conviction  de  l'Etat-Major.  Pourquoi?  Pourquoi  ? 

Il  faut  que  M.  Cavaignac  ait  pour  cela  des  raisons  très 
fortes  :car  en  tenant  pour  négligeables  les  moyens  de 
preuves  qui  ont  couvaincu  les  officiers  de  l'Etat-Major 
lui-même,  il  nous  met  singulièrement  en  défiance  de  leur 
esprit  critique.  Il  n'y  a  que  deux  explications  possibles. 
Ou  M.  Cavaignac  a  trouvé  ces  moyens  d'authenticité 
insuffisants,  ou  il  les  a  trouvés  absurdes.  Mais  s'il  les 
trouvait  insuffisants,  il  n'était  point  nécessaire  de  les 
écarter  :  il  fallait,  en  les  mentionnant,  les  compléter  par 
des  moyens  nouveaux. 

Après  tout,  le  «  crayon  bleu  »  n'était  pas  si  décisif  que 
M.  Cavaignac  eût  le  droit  d'écarter  sans  cérémonie  les 
signes  d'authenticité  qui  avaient  persuadé  l'Etat-Major  et 
le  général  de  Pellieux. 

Non,  si  M.  Cavaignac  n'a  pas  rappelé  devant  la 
Chambre  les  raisons  données  par  le  général  de  Pellieux, 
c'est  qu'il  n'a  pas  osé.  Il  a  trouvé  lui-même  si  absurdes 
cette  note  signée  d'un  nom  de  convention  et  appuyée 
d'une  carte  de  visite  portant  le  vrai  nom  et  cette  carte 
de  visite  oii  sont  juxtaposés  le  nom  de  convention  et  le 
vrai  nom,  qu'il  n'en  a  pas  soufflé  mot  devant  la  Chambre. 

Il  savait  que  l'absurdité  de  ce  moyen  de  preuve  avait 
été  démontrée  :  il  craignait  qu'un  souvenir  au  moins  con- 
fus de  cette  démonstration  ne  se  réveillât  dans  l'esprit 
des  députés  ;  il  a  préféré  glisser  soudain  un  nooueau 
moyen  de  preuve,  si  léger  fût-il  :  celui-là  du  moins, 
n'ayant  pas  été  discuté  encore,  passerait  sans  doute. 

Oh!  quelle  basse  tromperie,  et  comme  dans  la  tristesse 
de  cet  homme,  qui  lui  donne  un  air  de  probité,  il  y  a  des 
habiletés  louches  ! 

Mais  il  n'échappera  pas  cette  fois ,  car  cette  carte  de  visite, 
M.  Cavaignac  a  beau  la  passer  sous  silence  ;  elle  subsiste  : 
et  comme  il  est  certain  que  M.  de  Schwarzkoppen  ou 
M.  Panizzardi  n'a  pas  signé  de  son  nom  de  convention  sur 
sa  propre  carte  de  visite,  il  est  certain  qu'il  y  a  là  un  faux. 
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Cela  est  si  sûr  que  M.  Cavaignac  voudrait  faire  l'ouiblr 
là-dessus.  Et  s'il  y  a  faux  dans  la  carte  de  visite  qui 
accompagnait  la  lettre  et  qui  l'appuyait,  qui  ne  voit  que 
l'ensemble  est  un  faux  et  que  la  lettre  même  est  fausse? 
Quand  une  lettre  est  authentiquée  par  une  carte,  et 
quand  cette  carte  porte  la  marque  d'un  faux,  c'est  que 
des  faussaires  se  sont  mêlés  de  l'opération.  La  lettre  est 
leur  œuvre  comme  la  carte. 

m 

Ainsi  le  faux  éclate  de  toutes  parts  :  et  quand  on  songe 
que  pour  accabler  un  innocent,  pour  le  tenir  au  bagne 
malgré  l'évidence,  la  haute  armée  a  accepté  un  faux 
fabriqué  par  le  véritable  traître,  quand  on  pense  que  ce 
faux  a  été  produit  devant  la  Chambre  par  un  ministre, 
<;t  que  la  Chambre  elle-même  l 'a  contresigné,  en  vérité, 
on  sent  monter  en  soi  du  plus  profond  de  la  conscience  et 
de  la  pensée  une  telle  révolte  que  la  vie  morale  semble 
suspendue  dans  le  monde  tant  que  justice  n'aura  pas  été 
faite. 

Ah  !  certes,  ils  sont  bien  criminels  les  officiers  comme 
du  Paty  de  Clam  qui  ont  machiné  contre  Dreyfus  une 
instruction  monstrueuse. 

Il  est  bien  criminel,  ce  général  Mercier,  qui  a  frappé 
Dreyfus,  par  derrière,  de  documents  sans  valeur  que 
l'accusé  n'a  pu  connaître,  que  les  juges  mêmes  n'ont  pu 
librement  discuter. 

Criminels  encore,  ces  généraux  et  officiers  d'État- 
Major  qui,  apprenant  parle  colonel  Picquart  l'innocence 
de  Dreyfus,  la  trahison  d'Esterhazy,  ont  fi-appé  le  colo- 
nel Picquart  et  lié  partie  avec  Esterhazy,  le  traître. 

Il  en  est  parmi  eux  qui,  de  chute  en  chute,  sont  tombés 
jusqu'à  fabriquer  un  faux  imbécile  pour  charger  Drey- 
fus, et  les  autres  ont  laissé  faire  ;  ils  ont  accepté,  les 
yeux  fermés,  les  papiers  ineptes  qui,  en  accablant  l'inno- 
cent, sauvaient  l'orgueil  de  la  haute  armée. 
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Qno  voulez -vous?  Le  bordereau  se  dérobait  :  il  était 
si  visiblement  d'Esterhazy  qu'il  devenait  difficile  de  s'en 
servir  contre  Dreyfus  ;  et  les  pièces  à  initiales  man- 
quaient leur  effet:  car  on  ne  pouvait  plus  cacher  que 
pendant  des  mois  le  ministère  lui-même  les  avait  eues 
avant  le  procès  Dreyfus  sans  même  soupçonner  celui-ci. 

Il  fallait  autre  chose  ;  il  fallait  mieux'.  Il  fallait  une 
pièce  où  Dreyfus  fût  nommé  en  toutes  lettres,  où  sa 
trahison  s'étalât  pour  tous  les  yeux. 

Il  la  fallait,  vous  dis-je,  «  l'honneur  de  l'armée  ne 
pouvait  pas  attendre  ». 

Les  faussaires  ont  répondu  à  l'appel.  Et  l'enfant 
attendu,  l'enfant  du  mensonge  est  venu  à  point,  accouché 
par  Esterhazy,  du  Paty  et  leurs  complices.  Et  le  peuple  a 
été  convié.  Et  la  foule  a  fait  écho  :  Vive  Esterhazy!  Vive 
l'Etat-Major  î  Vivent  les  traîtres  et  les  faussaires!^ 

Oui,  tout  cela  est  ignominieux  et  misérable,  et  ces 
scélérats  conjurés,  si  on  ne  les  écrase  pas,  couvriront 
notre  France  aimée  d'une  couche  de  ridicule  et  de 
honte  si  épaisse  que  seule  peut-être  une  révolution  la 
pourra  laver. 

Mais  le  plus  coupable  encore,  c'est  ce  ministre  Cavai- 
gnac  qui  a  couvert  de  son  autorité,  de  son  austérité 
toute  cette  besogne  de  faussaires,  toute  èette  intrigue 
de  trahison. 

Avec  pleine  conscience?  Xon,  certes.  C'est  la  combi- 
naison de  l'esprit  le  plus  étroit  avec  l'ambition  la  plus 
maladive  et  la  plus  forcenée  qui  est  en  lui  le  principe 
d'erreur.  Son  étroitesse  d'esprit,  sa  fausse  précision  qui, 
en  rapetissant  et  isolant  les  faits,  les  dénature,  nous 
l'avons  saisie  dans  tous  ses  raisonnements.  Son  ambition? 
Elle  est  toute  la  vie  de  cette  âme  resserrée  et  contractée. 

Et  s^a  tactique  ambitieuse  est  bien  claire.  La  famille 
Cavaignac  a  manqué  la  présidence  de  la  Eépublique  et 
l'Elysée  en  1850.  M.  Cavaignac  veut  prendre  la  revanche 
de  la  famille  :  c'est  comme  un  vieux  ferment  aigri  qui 
le  travaille. 
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Or,  il  sait  que  si  le  Cavaignac  de  1850  a  été  battu, 
c'est  parce  que  le  courant  populaire,  l'instinct  de  la 
masse  a  préféré  l'autre.  M.  Cavaignac  ne  veut  pas 
retomber  dans  cette  faute  et  il  cherche  toujours,  lui 
qui  n'est  peuple  ni  de  cœur  ni  de  pensée,  quel  est  le 
courant  populaire  qu'il  pourra  utiliser  pour  son  dessein. 

Au  moment  du  Panama,  il  crut  que  le  succès  d'un 
discours  vertueux  le  porterait  au  pouvoir.  En  face  de 
toutes  ces  hontes,  il  se  gardait  bien  de  conclure  contre 
tout  le  régime  social,  contre  le  capitalisme,  principe  de 
corruption.  Il  n'a  vu  dans  le  scan  laie  qu'un  moyen  de 
discréditer  le  personnel  gouvernemental  ancien,  et  de 
s'ouvrir  la  route.  Vain  espoir  :  c'est  l'autre,  l'heureux 
courtier  du  Havre,  qui  a  cueilli  le  fruit  ;  et  pendant  les 
votes  du  Congrès,  entre  les  deux  tours  de  scrutin, 
M.  Cavaignac,  blême,  chancelant,  ivre  d'une  sorte 
d'ivresse  blanche,  se  demandait  s'il  n'allait  pas  tenter 
le  destin. 

Non  :  il  n'osa  pas  et  son  rêve  se  referma  sur  lui 
comme  un  cilice. 

Aussi,  quand  à  propos  de  l'affaire  Dreyfus  il  crut 
entrevoir,  dans  les  profondeurs  obscures  du  peuple 
trompé,  un  courant  de  chauvinisme  et  de  nationalisme 
violent,  vite  il  s'empressa  à  la  revanche. 

Mais  c'est  sans  audace  et  sans  grandeur  qu'il  se  livra 
à  ce  courant  nouveau.  Il  n'osa  pas  crier  qu'après  tout, 
l'intérêt  de  la  Patrie  et  de  l'Armée  commandait  de 
passerjoutre,  même  à  l'illégalité,  même  à  l'erreur.  Non! 
il  essaya  de  donner  à  ce  mouvement  aveugle  je  ne  sais 
quelle  apparence  de  correction  et  de  certitude.  Sachant 
bien  que  l'opinion,  surexcitée  par  la  presse,  accueille- 
rait sans  critique  tous  les  documents,  toutes  les  asser- 
tions, il  lui  jeta  le  mensonge  documentaire  des  aveux 
de  Dreyfus.  Sachant  bien  que  la  Chambre  terrorisée 
par  l'opinion  n'oserait  même  pas  penser,  il  lui  apporta 
des  pièces  misérables,  les  unes  inapplicables,  les  autres 
fausses. 
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Et  se  trompant  lui-même  presque  autant  qu'il  trom- 
pait les  autres,  égaré  à  la  fois  par  les  habitudes  étroites 
de  son  esprit  et  les  suggestions  de  son  ambition  illimitée, 
écartant  les  conseils  et  les  lumières  qui  auraient  pu  le 
réveiller  de  son  rêve,  il  a  infligé  au  Parlement  et  à  la 
France  la  pire  humiliation. 

Il  a  jeté  au  pays,  oomme  une  preuve  décisive,  le  faux 
inepte  que  les  plus  grossiers  des  faussaires  avaient  fabri- 
qué pour  couvrir  le  plus  misérable  des  traîtres. 

Aussi  ce  n'est  pas  pour  lui  que  nous  avons  résumé  les 
preuves  évidentes,  brutales  qui  établissent  pour  tous 
que  la  pièce  qu'il  a  invoquée  est  un  faux.  Nous  ne  lui 
demandons  pas  d'avouer  son  erreur  :  ce  serait  lui 
demander  un  suicide. 

Mais  nous  pouvons  le  mettre  au  défi  d'opposer  ou 
de  faire  opposer  une  réponse  à  la  démonstration  reprise 
par  moi  après  bien  d'autres,  qui  réduit  à  rien,  à  moins 
que  rien,  au  plus  criminel  et  au  plus  stupide  des  faux,  le 
document  qu'il  a  cité. 

Ce  faux  ?  Il  avait  un  double  but  :  Il  devait  d'abord,  en 
produisant  enfin  le  nom  de  Dreyfus,  en  toutes  lettres, 
décourager  la  campagne  du  colonel  Picquait.  Mais 
il  devait  aussi  parer  à  un  péril  qu'Esterhazy  sentait 
grandir. 

Esterhazy  craignait  que  les  attachés  militaires  étrangers 
finissent  par  dire  tout  haut  :  «  Nous  n'avons  jamais  eu 
de  relations  avec  Dreyfus.  »  Il  craignait  que  le  gouver- 
nement français  rapprochant  ces  dénégations  des  décou- 
vertes du  colonel  Picquart,  ne  fût  troublé.  Et  voilà 
pourquoi,  dans  les  lettres  fabriquées  pour  Esterhazy,  les 
attachés  militaires  se  disaient  :  «  Surtout,  n'avouons 
jamais  nos  relations  avec  Dreyfus.  » 

Le  coup  était  double.  D  une  part,  Dreyfus  était  touché 
à  fond.  D'autre  part,  si  les  attachés  militaires  étrangers 
venaient  à  dire  tout  haut  :  «  Nous  n'avons  jamais 
connu  Dreyfus,  »  l'Etat-Major  pouvait  dire  :  «  Très 
bien  ;  nous  savons  qu'ils  ont  convenu  de  ne  pas  avouer.  » 
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Ainsi  le  faux  fabriqué  eu  octobre  ou  novembre  1896, 
prouve  que  dès  cette  époque  Esterhazy  et  ses  complices 
dePEtat-Major  redoutaient  à  la  fois  l'effet  des  décou- 
vertes décisives  de  Picquart  sur  le  bordereau  et  le  petit 
bleu,  et  les  révélations  toujours  possibles  des  attachés 
étrangers. 

C'est  pour  parer  à  ce  double  péril  que  le  faux  a  été 
fabriqué  ;  mais  précisément  parce  que  la  lettre  fabriquée 
devait  répondre  à  trop  d'exigences,  parce  qu'elle  devait 
à  la  fois  contre  toute  vraisemblance  contenir  le  nom  de 
Dreyfus  et  contre  toute  vraisemblance  révéler  un  plan 
impossible  des  attachés  étrangers,  elle  porte  de  toutes 
parts  les  marques  de  faux. 

Peut-être  dans  le  détail  eût-il  été  possible  de  mieux 
faire  :  il  eût  été  facile,  par  exemple,  d'éviter  le  terrible 
charabia  qui  décèle  d'emblée  un  Norton  de  quatrième 
ordre.  Mais,  au  fond,  il  était  difficile  de  donner  à  ce 
papier  un  air  sérieux  d'authenticité. 

Il  venait  trop  tard. 

Deux  ans  après  le  procès  Dreyfus,  il  était  absurde  que 
les  attachés  militaires  s'avisassent  soudain  de  se  concer- 
ter. Quelques  semaines  après  les  révélations  de  V Eclair ^ 
publiant  leurs  lettres,  il  était  absurde  qiae  les  attachés 
militaires  s'écrivissent  et  nommassent  Dreyfus. 

Mais  les  faussaires  n'avaient  pas  le  choix  de  la  date. 
Ils  ne  recoururent  à  celte  tentative  désespérée  du  faux 
que  lorsque  la  longue  et  décisive  enquête  de  Picquart 
eut  mit  Esterhazy  en  péril. 

Mais  à  ce  moment-là,  je  le  répète,  lecoup  du  faussaire 
ne  pouvait  plus  porter,  C^ était  trop  tard,  et  c'est  ainsi  que 
les  manœuvres  frauduleuses  d^  Esterhazy  et  de  ses  com- 
plices se  tournent  contre  eux.  C'est  ainsi  qu'en  acceptant 
avec  complaisance  une  pièce  manifestement  fausse, 
l'Etat-Major  a  assumé  une  sorte  de  complicité  morale 
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dans  le  faux.  C'est  ainsi  que  M.  Cavaignac  en  associant 
son  jeu  à  celui  des  joueurs  aux  abois  qui  sortaient  de 
fausses  cartes  s'est  préparé  la  plus  sinistre  déroute  poli- 
tique qui  se  puisse  rêver. 

Ainsi  enfin,  malgré  tout,  la  vérité  éclate  et  crie.  Et  le 
faux  que  nous  avons  dénoncé  aujourd'hui  n'est  pas  le 
seul.  C'est  tout  un  système  de  fabrication  frauduleuse 
qui  a  fonctionné. 

Pendant  deux  ans,  le  ministère  de  la  guerre  a  eu 
comme  annexe  un  atelier  de  faussaires,  travaillant  à 
innocenter  un  traître. 

L'article  prochain  le  démontrera. 


LES  FAUSSAIRES 


COMPLICITÉ  DES  BUREAUX  DE  LA  GUERRE 


J'ai  démontré  dans  l'article  précédent  que  le  document 
cité  par  M.  Cavaignac  à  la  tribune,  et  qui  contenait  le 
nom  de  Dreyfus,  était  un  faux  miséralDle. 

Je  crois  que  nul,  après  y  avoir  réfléchi,  n'osera  le  con- 
tester, et  je  renouvelle  à  M.  Cavaignac  le  défi  d'apporter 
ou  de  faire  apporterpar  ses  journaux  la  moindre  réponse 
un  peu  sérieuse  aux  raisons  décisives  qui  ont  été  produites 
de  toutes  parts,  contre  l'authenticité  de  cette  pièce. 

Mais,  je  le  répète,  non  seulement  il  y  a  là  un  faux  ; 
mais  les  conditions  dans  lesquelles  il  s'est  produit 
démontrent  qu'il  y  a  eu  une  complicité,  plus  ou  moins 
étendue,  des  bureaux  de  la  guerre. 

Sans  doute  Esterhazy  avait  un  intérêt  direct  à  ce  que 
cette  pièce  fausse  fournît  à  l'Etat-Major  un  point  d'appui 
contre  l'enquête  du  lieutenant-colonel  Picquart.  Mais 
Esterhazy  tout  seul  ne  pouvait  rien. 

D'abord  il  fallait  qu'il  sût  qu'il  était  mis  en  cause  :  et 
comment  l' eût-il  appris?  Le  lieutenant-colonel  Picquart 
avait  recueilli  contre  lui  des  preuves  décisives  :  mais  il 
ne  l'avait  pas  encore  interrogé  ;  l'instruction  propre- 
ment dite  n'était  pas  ouverte.  Ce  n'était  donc  pas  par  le 
colonel  Picquart,  qui  n'avait  aucun  intérêt  à  avertir 
avant  l'heure  Esterhazy,  que  celui-ci  a  pu  être  mis  en 
éveil. 

Evidemment,  si  Esterhazy  a  été  informé  dès  cette 
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date,  dès  octobre  et  novembre  1896,  des  charges  rele- 
vées contre  lui  et  des  périls  qu'il  courait,  c'est  par  les 
bureaux  de  la  guerre. 


II 


Il  y  avait  à  l'Etat-Major  des  officiers  compromis  dans 
le  procès  Dreyfus  :  du  Patyde  Clam  surtout  avait  conduit 
l'instruction  avec  une  partialité  et  une  légèreté  crimi- 
nelles ;  l'aûaire  Dreyfus  se  rouvrant,  il  aurait  eu  des 
comptes  terribles  à  rendre.  De  plus,  le  grand  service 
qu'il  croyait  avoir  rendu  à  la  faction  cléricale  de  l'armée 
tombait  à  rien  si  l'innocence  de  Dreyfus  était  reconnue  ; 
les  juifs  pouvaient  reprendre  pied  dans  l'armée  et  dans 
l'Etat-Major  -,  et  les  officiers  qui  après  avoir  aidé  à  sa 
condamnation  n'auraient  pas  su  arrêter  à  temps  l'œuvre 
de  réhabilitation  tentée  par  le  colonel  Picquart  auraient 
paru  à  la  Compagnie  de  Jésus  de  médiocres  ouvriers. 

Donc,  dès  lors,  l'intérêt  de  ces  hommes,  j'entends 
l'intérêt  le  plus  grossier  et  le  plus  vil,  était  de  faire 
cause  commune  avec  le  véritable  coupable,  avec  le 
véritable  traître,  Esterhazy.  En  le  défendant,  ils  se 
défendaient. 

Quand  il  y  a  une  erreur  judiciaire,  une  sorte  de  soli- 
darité criminelle  s'établit  entre  les  juges  qui  ont  frappé 
l'innocent  et  le  vrai  coupable  qui  a  bénéficié  de  leur 
erreur  :  c'est,  l'intérêt  commun  du  vrai  coupable  et  des 
juges  que  l'erreur  ne  soit  pas  reconnue  ;  et  quand  les 
juges  ne  se  sont  pas  haussés,  par  un  effort  de  conscience, 
au-dessus  de  leur  misérable  amour-propre  ou  de  leur 
bas  intérêt,  cette  solidarité  monstrueuse  du  juge  et  du 
criminel  aboutit  bientôt  à  une  action  commune. 

Le  vrai  coupable  et  les  juges  se  coalisent  pour  main- 
tenir au  bagne  l'innocent  :  c'est  l'extrémité  la  plus 
violente  et,  semble-t-il,  la  plus  paradoxale,  mais  la  plus 
logique  aussi  de  l'institution  de  justice,  quand  une  fois 
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elle  est  faussée  par  l'erreur  et  qu'elle  ne  consent  pas 
elle-même  à  son  redressement. 

C'est  ainsi  que  dès  octobre  et  novembre  1896,  à  mesure 
que  l'enquête  du  colonel  Picquart  se  hâte  vers  une  crise, 
il  se  noue  entre  Esterhazy  et  les  bureaux  de  la  guerre 
une  agissante  complicité. 

Le  faux  cité  par  M.  Cavaignac  est  le  premier  produit 
de  cette  collaboration. 

Quelle  a  été  la  forme  exacte  de  celle-ci  ?  Quel  a  été, 
entre  Esterbazy  et  du  Paty  de  Clam,  le  partage  du 
travail  ?  Peut-être  un  jour  le  saurons-nous.  Mais 
qu'Esterhazy,  averti  du  danger  par  l'Etat-Major,  ait  pris 
l'initiative  des  faux,  ou  qu'au  contraire  les  bureaux  de  la 
guerre  en  aient  fait  la  commande  directe,  il  importe  peu. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  le  faux  de  novembre  1896 
n'est  possible  que  par  la  complicité  des  bureaux  de  la 
guerre. 

Il  fallait  que  le  faussaire  fdt  assuré  d'avance  qu'un 
faux  aussi  audacieux  recevrait  bon  accueil  rue  Saint- 
Dominique  et  ne  se  heurterait  pas  à  trop  de  défiance  et 
d'esprit  critique. 

Il  fallait  aussi  que  le  faussaire  pût  faire  parvenir  son 
œuvre  par  des  voies  inaccoutumées  sans  passer  par  la 
filière  ordinaire  du  service  des  renseignements  dirigé 
encore  par  le  lieutenant-colonel  Picquart.  Il  y  avait  là 
comme  un  petit  coup  d'Etat  d'espionnage  qui  n'était 
possible  que  par  le  concours  bienveillant  des  gens  qui 
étaient  dans  la  place. 

Enfin  il  fallait  que  le  faussaire  eût  l'assurance  que  le 
lieutenant  colonel  Picquart  ne  serait  pas  saisi  du  docu- 
ment et  qu  'il  ne  pourrait  pas  en  retrouver  la  source. 

C'est  en  ce  sens  et  dans  ces  limites  que  les  bureaux  de 
la  guerre  sont  responsables  de  ce  premier  faux. 

Je  ne  sais  si  jamais  une  information  exacte  et  une 
analyse  profonde  permettront  de  discerner  les  responsa- 
bilités individuelles.  Il  y  a,  à  coup  sûr,  dans  le  crime 
commun  des  bureaux  bien  des  degrés  et  bien  des  nuances. 


—  223  — 

Les  uns,  en  relation  personnelle  et  directe  avec 
Esterhazy,  ont  participé  immédiatement  au  faux.  D'autres 
lui  ont  ménagé  les  facilités  d'accès,  l'accueil  propice. 
D'autres  encore  se  sont  bornés  à  fermer  les  yeux,  à 
accepter  complaisamment  l'œuvre  imbécile  et  informe 
qu'on  leur  proposait. 

Enfin,  il  en  est  peut-être  qui  ont  été  si  heureux  de 
recevoir  le  document  décisif  qui  sauvait  la  haute  armée 
de  l'humiliation  de  l'erreur,  que  la  passion  a  aboli  en  leur 
esprit  tout  sens  critique  et  créé  en  eux,  même  au  profit 
du  faux  le  plus  inepte,  une  sorte  de  sincérité. 

Mais  ce  qui  est  certain  et  ce  qui  importe,  c'est  que  ce 
faux  n'est  explicable  que  par  une  première  coalition  de 
la  rue  Saint-Dominique  avec  le  traître  Esterhazy. 

Ce  qui  est  certain  aussi,  c'est  que  du  Paty  de  Clam, 
qui  était  particulièrement  compromis  dans  l'affaire 
Dreyfus,  et  que  nous  retrouverons  tout  à  l'heure  dans 
la  plus  détestable  machination,  a  dû  être  dès  le  début 
l'agent  principal  de  cette  coalition  criminelle. 


III 

Celle-ci  dans  sa  besogne  frauduleuse  ne  devait  pas  s'ar- 
rêter à  ce  premier  papier.  Cette  lettre  fausse  de  M.  de 
Schwarzkoppen  à  M.  Panizzardi  (ou  inversement)  avait 
eu  son  office.  Elle  était  destinée  surtout  à  fournir  à  l'Etat- 
Major,  un  instant  ébranlé  par  l'enquête  de  Picquart,  un 
point  d'appui  pour  la  résistance,  un  prétexte  à  se  ressaisir. 

Après  les  lettres  un  peu  trop  abandonnées,  et  les  con- 
cessions dangereuses  du  général  Gonse,  il  fallait  reprendre 
ou  raffermir  les  esprits. 

Il  était  temps  de  clore  la  période  des  incertitudes  et  des 
demi-aveux,  et  le  document  brutal  où.  était  inscrit  le  nom 
de  Dreyfus  devenait  comme  un  point  de  cristallisation 
autour  duquel  les  volontés,  un  moment  incertaines, 
allaient  se  fixer  de  nouveau. 
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Apporter  à  des  hommes  qui  craignent  de  s'être  trompés 
et  qui  ne  veulent  pas  en  convenir  la  preuve  trompeuse 
qu'ils  ont  été  dans  le  vrai,  mettre  le  mensonge  au  service 
des  prétentions  d'infaillibilité  n'est  pas,  après  tout,  d'une 
grande  audace.  Esterhazy  et  du  Paty  de  Clam  pouvaient, 
sans  trop  de  péril,  tenter  ce  premier  coup. 

Mais  cela  ne  suffisait  pas.  Il  ne  suffisait  pas  non  plus 
d'expédier  au  loin  le  colonel  Picquart.  Malgré  tout,  son 
enquête  demeurait.  Malgré  tout^  le  petit  hleu  adressé  par 
M.  de  Schioarzhopjpen  h  Esterhazy^  l'écriture  d' Esterhazy 
identique  à  celle  du  bordereau,  les  détestables  renseigne- 
ments recueillis  sur  le  traître,  tout  cela  subsistait. 

Il  était  donc  urgent  de  discréditer  l'enquête  du  colonel 
Picquart  et  le  colonel  Picquart  lui-même.  C'est  à  quoi, 
dès  son  départ,  les  conjurés  vont  s'employer  en  fabri- 
quant d'autres  pièces  fausses. 


IV 

Le  colonel  Picquart  quitte  Paris  vers  le  15  no- 
vembre 1896,  trois  jours  avant  T interpellation  Castelin.  Il 
part,  pour  une  sorte  d'exil  mal  dissimulé,  laissant  derrière 
lui,  dans  les  bureaux  de  la  guerre,  des  ennemis  impla- 
cables, laissant  son  œuvre  et  son  nom  exposés  à  tous  les 
assauts,  à  toutes  les  calomnies.  Il  n'a  qu'un  moyen  de 
défense  :  ce  sont  les  lettres  qu'en  septembre  dernier,  tout 
récemment,  lui  écrivait  le  général  Gonse. 

Ces  lettres,  il  les  confiera,  quelques  mois  plus  tard,  à 
son  ami  Leblois;  s'il  vient  à  périr  au  loin  ou  si  l'on  abuse 
de  son  absence  forcée  pour  dénaturer  ses  lutentions  et 
ses  actes,  ce  sera  là,  pour  lui  ou  pour  sa  mémoire,  une 
sauvegarde,  une  suprême  réserve  d'honneur. 

A  peine  est-il  parti  que  les  bureaux  de  la  guerre  sai- 
sissent et  décachètent  sa  correspondance.  Et,  dès  les  pre- 
miers jours,  dès  le  27  novembre  1896,  les  conjurés, 
manœuvrant  au  ministère  de  la  guerre  j^our  le  compte 
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du  traître  Esterhazy,  s'imaginent  qu'un  trésor  est  tombé 
en  leurs  mains. 

C'est  une  lettre  écrite  au  colonel  Picquart  et  qui  con- 
tient des  expressions  énigmatiques  où  du  Paty  et  les 
autres  découvrent  ou  veulent  découvrir  un  sens  compro- 
mettant. 

Que  l'on  veuille  bien  suivre  ici  avec  attention,  car 
cette  aventure,  qui  ressemble  à  un  mauvais  roman  feuil- 
leton, est  de  l'histoire,  la  plus  douloureuse,  la  plus  humi- 
liante, la  plus  poignante. 

Voici  donc,  d'après  le  général  de  Pellieux  lui-même, 
déposant  en  cour  d'assises,  ce  que  contenait  cette  lettre 
(tome  I,  page  265)  : 

Je  me  rappelle  quelques  express^ions.  Elle  commençait 
ainsi  :  «  Enfin  le  grand  œuvre  est  terminé  et  Cagliostro  est 
devenu  Robert  Houdin...  »  Et  à  la  fin  de  la  lettre  il  y  avait 
cette  phrase  :  «  Tous  les  jours,  le  d^mi-dieu  demande  s'il 
ne  peut  pas  vous  voir.  »  Voilà  les  points  importants  de 
cette  lettre.  «  Cette  lettre  était  écrite  en  espagnol  et  si- 
gnée Gr...  » 

Du  coup,  les  amis  d'Esterhazy  s'imaginèrent  qu'il  y 
avait  là  des  allusions  à  l'enquête  du  colonel  Picquart. 

Ils  s'imaginèrent  ou  feignirent  de  s'imaginer  que  le 
demi-dieu  représentait  un  personnage  mystérieux,  tra- 
vaillant dans  l'ombre  à  la  réhabilitation  de  Dreyfus  et 
dont  le  colonel  Picquart  aurait  étf^  l'allié  et  l'agent.  Ou 
plutôt  ils  pensèrent  qu'un  jour  ou  lautre  ils  pourraient 
donner  à  cette  lettre  ce  tour  et  ce  sens  :  c'était  un  trait 
qu'ils  pourraient  empoisonner  à  loisir.  Joyeux,  ils 
prirent  copie  de  cette  lettre  et  envoyèrent  ensuite  l'ori- 
ginal au  colonel  Picquart. 

Or,  cette  lettre,  nous  pouvons  le  dire  tout  de  suite, 
était  la  plus  innocente  du  monde.  Elle  était  écrite  par 
M.  Germain  Ducasse,  secrétaire  d'une  vieille  demoiselle, 
M"^  Blanche  de  Comminges,  parente  et  amie  du  colonel 
Picquart,  et  les  mots  mystérieux  étaient  tout  simplement 

13. 
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des  allusions  à  des  plaisanteries  de  société,  qui  avaient 
cours  dans  le  cercle  d'amis  de  Mlle  de  Comminges. 

Le  «  demi-dieu  »  n'était  ni  de  près  ni  de  loin  un  per- 
sonnage du  futur  «syndicat  »  Dreyfus:  c'était  le  surnom 
amical  donné  au  capitaine  Lallemand,  officier  d'ordon- 
nance du  général  des  Garets.  Sur  ce  point,  il  n'y  a  pas 
l'ombre  d'un  doute. 

Un  an  plus  tard,  en  octobre  1897,  quand  le  colonel 
Picquart  fut  rappelé  de  Tunisie  et  qu'il  fut  interrogé 
par  le  général  de  Pellieux  sur  cette  lettre,  il  donna 
l'explication  que  je  viens  de  dire  et  le  capitaine  Lalle- 
mand, appelé  en  témoignage,  en  confirma  l'exactitude. 

Le  général  de  Pellieux  accepta,  sans  objection  aucune, 
sans  réserves,  les  paroles  de  ce  dernier.  Je  le  répète  :  il 
n'y  a  là-dessus  ni  l'ombre  d'un  doute  ni  la  plus  légère 
contestation. 


UNE   LETTRE  FAUSSE 


Oui,  mais  un  mois  après,  l'interprétation  erronée  et 
fantastique  que  les  bureaux  de  la  guerre  voulaient 
donner  à  cette  lettre  prenait  corps  dans  une  pièce  fausse. 
Une  lettre,  signée  Speranza,  était  adressée,  le  15  dé- 
cembre 1896,  au  colonel  Picquart. 

Cette  lettre  contenait  ces  mots  :  «  Depuis  votre  malen- 
contreux départ,  votre  œuvre  est  comprise  ;  le  demi-dieu 
attend  des  instructions  pour  agir.  »  Que  cette  lettre  soit 
un  faux,  ceci  encore  n'est  plus  contesté. 

On  peut  discuter  sur  la  qualité  jurididique  de  ce  faux. 
On  peut  essayer  de  soutenir,  comme  l'ont  fait  les  amis 
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d'Esterhazy  et  de  du  Paty  de  Clam,  que  ce  n'est  pas  un 
faux  proprement  dit,  parce  que  le  mot  Speranza  ne 
reDrésenie  pas  un  personnage  réellement  existant. 

On  peut  se  risquer  à  dire,  comme  l'ont  fait  Vervoort 
et  Rochefort  en  leur  bienveillance  attendrissante  pour 
le  délicieux  uhlan,  que  cette  pièce  frauduleuse,  destinée 
à  perdre  le  colonel  Picquart  et  à  le  déshonorer,  nest 
qu'une  plaisanterie  ingénieuse,  une  mystification  dans 
le  ^enre  de  celles  de  Lemice-Terrieux. 

On  peut  même  penser  que  M.  Bertulus,  le  juge  d  ins- 
truction saisi  de  ce  faux,  a  été  téméraire  en  supposant 
que  le  faussaire  avait  cru  que  le  mot  Sveranza  était 
espas:nol  et  qu'en  signant  de  ce  mot  il  avait  voulu  ratta- 
cher cette  lettre  fausse  à  la  lettre  authentique  du 
27  novembre,  écrite  en  espagnol. 

Sur  tous  ces  points,  la  discussion,  en  effet,  est  ouverte, 
et  ce  ne  sont  pas  les  non-lieu  de  complaisance  rendus  a 
huis  clos  par  la  chambre  des  mises  en  accusation  qui 
peuvent  la  fermer. 

Mais,  pour  notre  objet,  peu  nous  importe. 

Car  il  y  a  un  fait  qui  ne  peut  jjas  être  discute,  et  qui 
ne  V est  pas.  C'est  que  cette  lettre  est  fausse.  C  est 
qu'elle  a  été  écrite  et  adressée  au  colonel  Picquart  par 
quelqu'un  qui  voulait  leperdre.  Le  général  de  Pellieux, 
après  enquêtera  reconnu  lui-même,  comme  il  a  reconnu 
que  deux  télégrammes  adressés,  un  an  plus  tard,  au 
colonel  Picquart  étaient  des  faux. 

Tandis  que  le  colonel  Picquart  attribuait  ces  faux  a 
Esterhazy,  le  général  de  Pellieux,  lui,  déclarait  devant 
la  cour  d'assises,  qu'après  enquête  à  la  préfecture  de 
police,  il  les  attribuait  à  Souffrain  (tome  /,  page  265). 

Mais  que  le  faux  soit  de  Souffrain  ou  d'Esterhazy,  il 
y  a  faux,  de  Vaveu  même  des  ennemis  les  plus  acharnes 
dît  colonel  Picquart, 

Or,  ce  faux  est  destiné  à  faire  croire  que  le  colonel 
Picquart,  d'accord  avec  le  «  demi-dieu  »,  joue  un  rôle 
louche  et  machine  une  entreprise  coupable.   Il  ne  peut 
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donc  avoir  été  écrit  que  par  un  homme  qui  donne  au  mot 
demi-dieu  un  sens  suspect. 

Or,  comme  nous  venons  de  voir  que  les  bureaux  de  la 
guerre  avaient  interprété  ainsi,  par  erreur,  la  lettre  du 
27  novembre  décachetée  et  copiée  par  eux,  le  faux,  qui 
donne  corps  à  cette  interprétation  erronée,  a  été  certai- 
nement commis  par  les  bureaux  de  la  guerre  ou 
sur  leurs  indications. 

Libre  au  général  de  Pellieux  de  dire  que  le  faussaire 
est  l'agent  de  police  Souffrain.  Le  juge  d'instruction 
Bertulus  afjime  le  contraire  ;  il  affirmée  qu'il  y  a  pour 
toute  cette  série  de  faux,  et  notamment  pour  les  télé- 
grammes ultérieurs,  des  charges  suffisantes  contre  Ester- 
hazy,  sa  maîtresse  M^^  Pays,  et  du  Paty  de  Clam. 

En  tout  cas,  Souffrain  n'avait  aucun  intérêt  direct  et 
personnel  à  fabriquer  ce  faux  -,  il  ne  pouvait  travailler 
que  pour  le  compte  des  intéressés,  c'est-à-dire  Esterhazy 
et  les  officiers  compromis  de  l'Etat-Major.  Et  surtout  il 
était  impossible  qu'il  donnât  au  mot  «  demi-dieu  »  le  sens 
compromettant  qu'il  lui  donne  dans  la  lettre  frauduleuse 
du  15  décembre,  s'il  n'avait  pas  su  que  les  bureaux  de  la 
guerre  avaient  trouvé  à  ce  mot  un  sens  suspect  dans  la 
lettre  authentique,  ouverte  et  transcrite  par  eux,  du 
27  novembre. 

La  lettre  frauduleuse  et  fabriquée  du  15  décembre  fait 
donc  écho  a  la  lettre  authentique  du  27  novembre,  telle 
que  les  bureaux  de  la  guerre  l'avaient  comprise 
ou  avaient  afEectè  de  la  comprendre. 

Si  donc  le  général  de  Pellieux  avait  voulu  mener  son 
enquête  jusqu'à  la  vérité,  il  ne  se  fût  pas  arrêté  à  Souf- 
frain :  et  dans  l'hypothèse  où  celui-ci  était  le  faussaire 
immédiat,  il  eût  cherché  quels  étaient  ses  inspirateurs  et 
ses  conseillers. 

Il  a  tourné  court,  parce  que  c'est  rue  Saint-Dominique 
même  quil  eût  trouvé  les  vrais  coupables.  Il  est  impos- 
sible qu'ils  soient  ailleurs. 

Dans   l'entourage  du  colonel  Picquart  et  de  M"®  de 
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Comminges,  tout  le  monde  savait  quel  était  le  vrai  sens 
du  mot  «  demi-dieu  ».  Pour  se  risquer  à  employer  ce 
mot  «  demi-dieu  »  dans  la  lettre  fausse  du  15  décembre, 
en  un  sens  absolument  inexact  et  compromettant,  il  fallait 
savoir  que  les  officiers  d'Etat-Major,  acharnés  contre 
Picquart,  avaient  déjà  donné  au  même  mot,  dans  la  lettre 
du  27  novembre,  la  même  signification  compromettante. 
C^est  donc  dans  les  bureaux  de  la  guerre  qu'est  Vori- 
gine  certaine  de  cette  lettre  certainement  j^ausse.  C'est  là 
qu'est  le  nid  de  la  vipère. 


II 

Et  la  monstrueuse  machination  de  mensonge  qui  a  pris 
dans  son  engrenage  toutes  les  institutions  de  notre  pays 
continue  avec  une  incroyable  audace.  Après  avoir  ins- 
piré et  accueilli  la  fausse  lettre  des  attachés  militaires 
afin  d'accabler  Dreyfus,  les  bureaux  de  la  guerre,  au 
service  du  traître  Esterhazy,  fabriquent  une  fausse 
lettre  afin  de  perdre  Picquart,  qui  a  révélé  l'innocence 
du  condamné,  la  trahison  de  l'autre. 

Un  faux  en  novembre  contre  Dreyfus,  un  faux  en 
décembre  contre  Picquart  :  les  faussaires  ne  chôment 
pas^  les  stratèges  de  mensonge  et  de  trahison  gagnent 
bataille  sur  bataille... 

Et  ce  qui  aggrave  le  crime  des  bureaux  de  la  guerre 
contre  Picquart,  ce  qui  démontre,  dans  le  faux  commis 
contre  lui,  une  sorte  de  préméditation  profonde  et  une 
absolue  perversité,  c'est  que  cette  lettre  fausse  on  ne  la 
transmet  pas  au  colonel  Picquart. 

De  la  lettre  authentique  mais  mal  interprétée  du 
27  novembre,  on  s'était  borné  à  prendre  copie  :  on 
l'avait  recachetée  et  envoyée  au  colonel.  Mais  celle-ci, 
on  la  garde.  On  n'en  prend  pas  copie  ;  on  n'en  prend  pas 
photographie  :  la  photographie  pourtant  aurait  suffi  à 
accuser  plus  tard  le  colonel  Picquart. 
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Non,  on  retient  l'original,  et  on  laisse  ignorer  au 
colonel  Picquart  que  cette  lettre  lui  a  été  adressée.  Il  ne 
la  connaîtra  qu'un  an  plus  tard,  entre  les  mains  du 
général  de  Pellieux.  Pourquoi? 

Parce  que  s'il  recevait  cette  lettre  fausse,  il  s'inquié- 
terait, il  devinerait  le  piège  :  il  demanderait  une  enquête 
immédiate  ;  il  vaut  mieux  tisser  à  coup  sûr,  dans  un  coin 
obscur  des  bureaux  de  la  guerre,  la  toile  de  mensonge-, 
et  plus  tard,  quand  on  le  croira  sans  défense,  on  le  prendra. 

En  gardant  cette  lettre ^  les  bureaux  de  la  guerre 
attestent  qu'ils  la  savaient  fausse.  A  aucun  degré  ils 
n'ont  été  dupes.  C'est  dans  un  mensonge  parfaitement 
délibéré  qu'ils  se  réservent,  à  l'heure  propice,  de  faire 
tomber  le  colonel  Picquart. 


III 

Et  l'on  nous  demande  de  garder,  en  face  de  ces  crimes 
qui  s'encliaînent,  le  sang-froid  et  la  mesure! 

Et  l'on  ose  dire  qu'en  dénonçant  les  scélératesses 
inouïes  qui  déshonorent  la  France  et  l'armée,  nous  som- 
mes les  ennemis  de  l'armée  et  de  la  France  ! 

Et  le  député  Bourrât,  élu  comme  socialiste,  demande 
au  conseil  général  des  Pyrénées-Orientales  qu'on  nous 
ferme  la  bouche  et  qu'on  nous  brutalise! 

Honte  et  défi  à  ceux  qui  s'imaginent  nous  faire  peur! 

L'énormité  du  crime  fait  des  indignations  à  sa  mesure, 
et  j 'espère  bien  que  nous  trouverons  dans  notre  cons- 
cience une  force  inépuisable  de  vérité,  de  droiture  et  de 
courage,  comme  les  criminels  qui  font  la  loi  à  la  France 
ont  trouvé  dans  la  lâcheté  publique  une  force  inépuisable 
de  mensonge  et  de  trahison. 

Mais  merci  à  ceux  qui  nous  avertissent  de  contenir 
notre  colère  et  de  laisser  parler,  de  laisser  agir  la  seule 
force  du  vrai,  mesurée  et  invincible  ! 

Et  quelle  parole  d'invective,  quel  cri  de  révolte  peut 
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égaler  enfin  sur  l'esprit  des  hommes  le  seul  effet  du 
drame  et  de  sa  marche  logique  ?  L'innocent  condamné  au 
plus  atroce  supplice  par  la  rencontre  terrible  des  passions 
du  dehors  et  des  combinaisons  des  bureaux  de  la  guerre  ; 
puis,  quand  la  vérité  apparaît,  la  haute  armée  se  refu- 
sant à  reconnaître  l'erreur  et  conduite  ainsi,  pour  suppri- 
mer la  révolte  du  vrai,  à  ajouter  les  pièces  fausses  aux 
pièces  fausses  et  à  continuer  sans  fin  le  mensonge  par  le 
mensonge,  dans  l'intérêt  de  la  trahison  impunie.^ 

Bourrât  peut  déposer  contre  nous  des  vœux  :  il  n'arra- 
chera pas  de  l'histoire  le  crime  qui  s'y  développe  avec 
une  logique  implacable  et  une  sorte  de  force  organique. 
Ce  crime  est  d'une  belle  vitalité,  je  l'avoue,  et  d'une 
belle  poussée  ;  et  ceux  qui  entrent  à  son  service  peuvent 
se  promettre  sans  doute  quelques  années  triomphantes. 
Il  approprie  et  façonne  à  sa  loi  toutes  les  forces  du  pays, 
les  conseils  de  guerre,  la  haute  armée,  la  magistrature 
civile,  les  ministères  modérés,  les  ministères  radicaux, 
la  presse,  l'opinion,  le  suffrage  universel  et  Bourrât 
lui  même. 

Mais,  malgré  tous  ces  appuis,  le  monstrueux  système 
de  trahison  et  de  mensonge  croulera  bien  un  jour  et  la 
France  réveillée  demandera  sans  doute  des  comptes  aux 
adorateurs  d'Esterhazy  qui  veulent  aujourd'hui  extermi- 
ner à  son  profit  tous  les  hommes  libres. 

En  attendant,  acte  est  donné  à  Bourrât  de  sa  requête 
aux  pouvoirs  publics  pour  nous  faire  interner  ou 
déporter. 

IV 

Donc  la  lettre  fausse  du  15  décembre  est  soigneusement 
gardée  dans  un  tiroir  du  ministère  pour  éclater  au  jour 
propice  contre  le  colonel  Picquart.  Elle  est  contre  lui 
une  première  amorce  à  laquelle,  quand  il  le  faudra, 
d'autre  faux  viendront  se  rattacher. 

Mais  pendant  près  d'un  an  l'affaire  Dreyfus  semble 
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rentrer  en  sommeil.  Il  n'y  a  pas  d'interpellation  à  la 
Chambre;  il  n'y  a  pas  de  polémiques  dans  les  journaux; 
le  colonel  Picquart,  promené  de  mission  lointaine  en 
mission  lointaine,  est,  en  quelque  sorte,  hors  de  l'action. 

Seul,  M.  Scheurer  Kestner  poursuit  silencieusement 
son  enquête,  sans  que  rien  encore  en  parvienne  au  dehors. 
Le  péril  semble  écarté,  ou  tout  ou  moins  ajourné. 
L'atelier  des  faussaires  suspend  donc  ses  opérations. 

Les  bureaux  de  la  guerre,  munis  déjà  de  la  première 
lettre  fausse,  en  déduisent  sournoisement,  comme  il 
résulte  de  la  correspondance  échangée  en  juin  1897  entre 
le  lieutenant-colonel  Henry  et  le  lieutenant-colonel 
Picquart,  tout  un  système  d'accusation  contre  le  colonel 
Picquart  :  mais  c'est  le  travail  obscur  qui  précède  les  crises. 

La  crise  éclate  en  novembre  1897,  quand  la  France 
apprend  que  M.  Scheurer-Kestner  croit  à  l'innocence  de 
Dreyfus,  qu'il  en  a  recueilli  les  preuves  et  qu'il  va  saisir 
le  gouvernement  de  la  question. 

Aussitôt,  vif  émoi  et  affolement  dans  le  groupe  d'Es- 
terhazy  et  de  du  Paty  de  Clam. 

Immédiatement,  Esterhazy,  comme  nous  l'avons  vu, 
porte  à  la  Libre  Parole,  sous  le  pseudonyme  de  Dixi,  un 
système  de  défense  qui,  bien  analysé,  contient  des  aveux 
décisifs. 

Immédiatement  aussi^  l'atelier  des  faussaires  reprend 
ses  opérations. 


FAUX  TÉLÉGRAMMES 


Le  10  novembre,  à  Sousse,  en  Tunisie,  le  colonel 
Picquart  reçoit  à  la  fois  une  lettre  vraie,  authentique,  du 
commandant  Esterhazy,  et  deux  télégrammes  faux. 

Dans  sa  lettre,  Esterhazy  lui  disait  en  substance  :  «J'ai 
reçu  ces  temps  derniers  une  lettre  dans  laquelle  vous 
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êtes  accusé  formellement  d'avoir  soudoyé  des  sous-offi- 
ciers pour  vous  procurer  de  mon  écriture.  J'ai  vérifié  le 
fait  ;  il  est  exact.  On  m'a  informé  aussi  du  fait  suivant  : 
vous  auriez  distrait  des  documents  de  votre  service  pour 
en  former  un  dossier  contre  moi.  Le  fait  du  dossier  est 
vrai.  J'en  possède  une  pièce  en  ce  moment-ci.  Une 
explication  s'impose.  » 

Ainsi,  Esterhazy,  se  sentant  protégé  par  les  bureaux 
de  la  guerre,  sachant  que  ceux-ci  organisent  contre  le 
colonel  Picquart  tout  un  système  d'accusation,  paie 
d'audace.  C'est  sur  un  ton  arrogant  et  menaçant  qu'il 
écrit  à  l'homme  qui  a  rassemblé  les  preuves  de  sa  trahison. 
Cette  lettre  suffirait  à  démontrer  que,  dès  cette  époque, 
les  bureaux  de  la  guerre  étaient  complices 
d'Esterhazy. 

Comment,  en  effet,  sinon  par  eux,  Esterhazy  pouvait-il 
savoir  qu'un  dossier  avait  été  formé  contre  lui  par  le 
colonel  Picquart  f  Commuent,  sinon  par  eux,  pouvait-il 
savoir  que  celui-ci  avait  rassemblé  des  spécimens  de  son 
écriture  f 

Chose  prodigieuse  :  au  moment  où  j'écris,  on  poursuit 
le  colonel  Picquart  pour  avoir,  dit-on,  communiqué  à 
son  ami  Leblois  le  dossier  de  la  trahison  d'Esterhazy  ;  et 
rien  ne  le  prouve.  Mais  cette  lettre  d'Esterhazy  démontre 
que  les  bureaux  de  la  guerre  communiquaient  au 
traître  lui-même  le  dossier  établissant  sa  trahison, 
et  nul  n'a  songé,  je  ne  dis  pas  à  inquiéter,  mais  à 
interroger  là-dessus  Esterhazy  et  les  bureaux  de 
la  guerre. 


II 

Les  deux  télégrammes  faux  qui  parvenaient  en  même 
temps  que  la  lettre  d'Esterhazy  au  colonel  Picquart 
étaient  ainsi  conçus  : 

Le  premier,  signé  Speranza,  comme  la  lettre  fausse 
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de  décembre  1896,  disait:  «  Tout  est  découvert;  votre 
œuvre  est  compromise  ;  affaire  grave.  » 

Le  second,  signé  Blanche,  disait  :  «  On  a  des  preuves 
que  le  petit  bleu  a  été  fabriqué  par  Georges.  » 

Que  les  deux  télégrammes  soient  faux,  personne  ne  le 
conteste.  Il  était  vraiment  trop  absurde  que  des  amis  du 
colonel  Picquart  lui  télégraphient,  en  clair,  qu'il  était  un 
faussaire  et  qu'on  en  avait  la  preuve. 

D'ailleurs,  il  est  inutile  d'insister,  puisque  le  général 
de  Pellieux  lai-même,  et  dans  son  enquête  et  dans  sa 
déposition  devant  la  cour  d'assises,  a  reconnu  que  les 
deux  télégrammes  étaient  faux. 

Ici  encore,  Eochefort  et  Vervoort  ne  veulent  voir  que 
des  gentillesses.  Et  c'était  pourtant  la  plus  abominable 
manœuvre. 

Ces  deux  télégrammes  étaient  destinés  à  faire  croire 
que  le  colonel  Picquart  avait  organisé  contre  Esterhazy 
une  machioation  scélérate.  Ils  étaient  destinés  notam- 
ment à  faire  croire  que  le  petit  bleu,  c'est-à-dire  la  lettre 
écrite  par  M.  de  Schwarzkoppen  à  Esterhazy,  et 
qui  mit  le  colonel  Picquart  en  éveil,  était  l'œuvre  de 
celui-ci. 

Et  pour  le  dire  en  passant,  il  faut  bien  que  les  bureaux 
de  la  guerre  ne  puissent  rien  objecter  de  sérieux  a  V au- 
thenticité du  petit  bleu  pour  quils  en  soient  réduits  a  le 
discréditer  par  des  manœuvres  frauduleuses. 

Car  c'est  bien  des  bureaux  de  la  guerre,  directement 
ou  indirectement,  que  procèdent  ces  deux  dépêches. 
Qu'elles  aient  été  envoyées  par  Esterhazy  lui-même  ou 
par  ses  complices  de  l'Etat-Major  il  faut  que  les  bureaux 
de  la  guerre  soient  intervenus. 

La  première  dépêche,  celle  qui  est  signée  Speranza^ 
fait  suite  évidemment  à  la  fausse  lettre  du  15  décembre, 
également  signée  Speranza.  Le  faussaire  a  voulu  simu- 
ler une  continuité  de  correspondance.  Mais  comment 
pouvait-il  savoir,  sinon  par  les  bureaux  de  la  guerre, 
que  ceux-ci  détenaient  une  lettre  adressée  au  colonel 
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Picquart  et  signée  Speranza  ?  Et  comment  le  faussaire 
qui  a  signé  Blanche  aurait-il  pu  parler  du  petit  bleu, 
s'il  n'avait  su  par  les  bureaux  de  la  guerre  qu'au  dossier 
de  trahison  recueilli  par  le  colonel  Picquart  contre 
Esterhazy  figurait  le  petit  bleu  de  M.  de  Schwarz- 
koppen  ? 

Non  seulement  donc  il  est  incontestable  et  incontesté 
qne  ces  deux  dépêches  sont  des  faux  y  mais  il  est  certain 
que  ces  faux  supposent  la  complicité  des  bureaux  de  la 
guerre-^  et,  au  passage  encore,  je  demande  à  M.  Cavai- 
gnac  comment  il  n'a  pas  eu  de  doute  sur  l'authenticité  de 
la  pièce  inepte  qui  contenait  le  nom  de  Dreyfus  quand 
il  est  certain  que  les  bureaux  de  la  guerre  ont  collaboré 
à  la  fabrication  des  pièces  fausses. 


III 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  et  des  circonstances  précises 
permettent  d'affirmer,  avec  une  probabilité  voisine  de 
la  certitude,  que  les  deux  télégrammes  sont  l'œuvre 
d'Esterhazy  lui-même  et  de  son  complice  du  Paty  de 
Clam. 

En  effet,  la  lettre  d'Esterhazy  reçue  en  Tunisie  par  le 
colonel  Picquart  contenait  une  erreur  d'adresse.  Elle 
était  adressée  à  Tunis,  tandis  que  le  colonel  était  à  Sousse. 
De  plus,  elle  contenait  une  faute  d'orthographe  :  le  nom 
du  colonel  Picquart  y  était  écrit  Piquart,  sans  G. 

Or,  la  dépêche  signée  Speranza  et  que  le  colonel  rece- 
vait le  même  jour,  contenait  la  même  erreur  d'adresse  et 
la  même  faute  d'orthographe  que  la  lettre  d'Esterhazy. 
Elle  était  adressée  à  Tunis  et  elle  orthographiait  : 
Piquart.  La  lettre  d'Esterhazy  et  la  fausse  dépêche  Spe- 
ranza viennent  donc  de  la  même  main. 

La  seconde  dépêche  signée  Blanche  était  au  contraire 
adressée  à  la  véritable  adresse,  c'est-à-dire  à  Sousse.  Et 
elle  contenait  la  véritable  orthographe,  c'est-à-dire  Pic- 
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quart.  La  seconde  dépêche  venait  donc  d'un  faussaire 
connaissant  plus  exactement  la  situation  militaire  et  per- 
sonnelle du  colonel  Picquart  que  le  premier,  ou  du  même 
faussaire  plus  exactement  renseigné. 

Le  cousin  du  commandant  Esterhazy,  Christian  Ester- 
hazy,  a  fait  à  ce  sujet,  devant  le  juge  d'instruction  Ber- 
tulus,  une  déposition  tout  à  fait  précise. 

Il  affirme  que  pendant  toute  cette  crise  le  comman- 
dant du  Paty  de  Clam  et  le  commandant  Esterhazy 
étaient  en  relations  presque  journalières  :  et  c'est  lui  qui 
leur  servait  d'intermédiaire. 

Il  affirme  que  la  dame  voilée,  dont  nous  allons  parler 
bientôt  et  qui  communiquait  à  Esterhazy  des  dossiers 
secrets  du  ministère,  n'était  autre  que  du  Paty  de  Clam 
lui-même. 

Et,  en  même  temps,  voici  ce  qu'il  dépose  sur  les  faux 
télégramme  Blanche  et  Speranza  :  «  Le  commandant  m'en 
a  parlé  souvent,  ainsi  que  du  Paty.  C'est  pour  compro- 
mettre Picquart,  dirent-ils,  et  pour  le  débusquer,  qu'ils 
imaginèrent  le  subterfuge.  Deux  télégrammes  lui  furent 
envoyés  sur  le  conseil  de  du  Paty  de  Clam.  Le  premier, 
celui  de  «  Speranza  »,  a  été  dicté  par  le  colonel,  écrit 
par  M"'*'  Pays,  mis  à  la  poste  par  le  commandant  Ester- 
hazy. Mais,  dans  la  même  journée,  le  colonel  du  Paty 
de  Clam  fait  part  au  commandant  Esterhazy  de  ses 
craintes  que  le  télégramme  transmis  n'arrive  point  à 
destination,  par  suite  d'une  erreur  d'orthographe  faite  au 
nom  du  colonel  Picquart  et  dont  il  s'est  aperçu  trop  tard 
en  consultant  l'Annuaire  militaire.  On  avait  oublié  leC. 
Et  comme  il  était  nécessaire  de  poursuivre  l'aventure, 
qu'il  ne  fallait  pas  abandonner  ce  dessein  pour  une  cause 
si  futile,  on  décida  d'expédier  un  second  télégramme.  Le 
colonel  du  Paty  de  Clam  l'écrivit  ou  le  dicta  —  mes 
souvenirs  sont  ici  un  peu  moins  précis  —  et  le  comman- 
dant l'envoya.  Il  était  signé  Blanche.  » 

Je  ne  discute  pas  la  moralité  de  Christian  Esterhazy. 
Evidemment  puisqu'il  a  accepté,  pendant  des  mois,  le 
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rôle  suspect  que  lui  faisait  jouer  son  cousin,  elle  est 
médiocre . 

D'autre  part,  le  juge  Bertulus  affirme  dans  son 
ordonnance  du  28  juillet  dernier  :  «  quHl  résulte  de  Vin- 
formation  que  le  lieutenant-colonel  du  Paty  de  Clam  a 
eu  des  relations  répétées  avec  Walsin  Esterhazy,  la  fille 
Pays  et  Christian  Esterhazy.  » 

Il  affirme  «  que  les  dires  de  ce  dernier  sont  formels 
et  corroborés  notamment  par  la  carte  postale  cotée  27 
sous  scellés  A  ». 

Et  si  l'on  nous  objecte  que  la  chambre  des  mises  en 
accusation  a  écarté  le  système  du  juge  Burtulus  comme 
insuffisamment  fondé,  il  nous  serait  aisé  de  répondre 
que  la  magistrature  continue  le  système  d'étouffement 
pratiqué  dans  l'affaire  Dreyfus. 

Partout  le  buis  clos,  dans  le  procès  Dreyfus,  dans  le 
procès  Esterhazy;  quand  on  est  obligé,  comme  dans  le 
procès  Zola,  de  poursuivre  au  grand  jour  de  la  cour 
d'assises,  on  mutile  la  poursuite  pour  mutiler  la  preuve. 
Dans  l'article  de  Zola,  où  tout  se  tient,  on  ne  relève 
qu'une  phrase  ;  puis  on  trouve  que  c'est  trop  et  au 
second  procès  Zola,  devant  la  cour  de  Versailles,  on  ne 
poursuit  plus  qu'un  membre  de  phrase. 

Partout  la  nuit,  le  silence  forcé,  l'étranglement. 

Il  n'est  pas  étrange  que  la  chambre  des  mises  en 
accusation,  voyant  qu/e  l'implacable  engrenage  du  vrai 
allait  prendre  du  Paty  après  Esterhazy,  et  après  ceux-ci 
d'autres^  ait  arrêté  net  et  cassé  le  mécanisme. 

IV 

Mais  nous  avons  une  autre  réponse  et  plus  décisive. 
Pourquoi  ne  poursuit- on  pas  Christian  Esterhazy?  Il 
affirme  sous  serment  devant  les  juges,  il  affirme  publi- 
quement dans  un  journal  que  du  Paty  de  Clam  est  bien 
la  dame  voilée ^  que  c'est  lui  qui  a  communiqué  à 
Esterhazy  des  documents  secrets. 
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Il  affirme  sous  serment  devant  le  juge  et  publique- 
ment dans  un  journal  que  du  Paty  de  Clam  a  participé 
à  la  confection  des  pièces  fausses  et  on  ne  le  poursuit  pas 
pour  faux  témoignage  ! 

Et  du  Paty  de  Clam  restant,  malgré  les  décisions 
secrètes  des  juges,  sous  le  coup  de  cette  accusation 
publique,  ne  le  traduit  pas  en  justice  pour  laver  son 
honneur  ! 

Quoi!  un  officie?'  est  accusé  devant  toute  Varmée, 
devant  tout  le  pays,  d'avoir,  de  concert  avec  Esterhazy 
le  traître,  fabriqué  des  faux  pour  perdre  un  autre  offi- 
cier! Et  personne  ne  s'émeut! 

C'est  Vaveu  le  plus  éclatant,  le  plus  décisif  de  la  culpa- 
bilité de  du  Paty  de  Clam,  Oui,  c'est  lui  qui  avec 
Esterhazy  est  le  faussaire  ! 

Et  quand  on  pense  que  l'homme  qui  s'est  dégradé  à 
ces  besognes  est  le  principal  inspirateur  et  directeur  des 
poursuites  contre  Dreyfus,  quand  on  pense  aussi  qu'il 
est  le  conseiller  intime  de  M.  Cavaignac,  les  consé- 
quences vont  loin. 

Et  ce  n'est  pas  tout;  de  même  qu'au  moment  des 
poursuites  contre  Dreyfus,  les  bureaux  de  la  guerre  se 
sont  servis  de  la  Libre  Parole  pour  ameuter  la  foule  en 
lui  jetant  le  nom  de  l'officier  juif  et  pour  rendre  la 
condamnation  inévitable,  de  même  que  dès  le  29  oc- 
tobre 1894,  violant  le  secret  de  l'instruction,  ils  rensei- 
gnaient la  Libre  Parole  pour  forcer  la  main  du  ministre 
et  mettre  en  branle  les  passions  antisémites,  de  même 
maintenant,  en  novembre  1897,  quand  il  faut  par  des 
pièces  fausses  perdre  Picquart  et  maintenir  au  bagne 
Dreyfus  innocent,  les  bureaux  de  la  guerre  sont  en 
communication  affectueuse  avec  la  Libre  Parole. 

Esterhazy  et  du  Paty  de  Clam  lui  portent  directement 
les  faux  télégrammes  adressés  au  colonel  Picquart  et, 
pour  le  perdre  plus  vite,  elle  les  publie  avant  qu'elle  ait 
pu  en  avoir  connaissance  de  Tunisie. 

En  effet,   la  Libre  Parole  des  15, 16  et  17  novem- 
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bre  1897  parle  en  termes  très  clairs  de  ces  télég-rammes 
compromettants  pour  le  colonel  Picquart.  Or,  celui-ci 
les  a  reçus  à  Sousse  le  11  novembre.  Immédiatement, 
devinant  l'abominable  manœuvre  dirigée  contre  lui,  il 
télég-raphie  à  son  général  à  Tunis  pour  dénoncer  le  faux 
sans  retard;  il  va  à  Tunis,  et  écrit  au  ministre,  mais 
tout  cela  lui  prend  jusqu'au  15:  sa  lettre  n'a  donc  pu 
arriver  à  Paris  que  le  vendredi  19.  Or,  c'est  le  17,  le  16  et 
même  le  15  que  la  Libre  Parole  publiait  des  détails  sur 
les  télégrammes.  Elle  ne  pouvait  donc  les  tenir  que 
des  auteurs  mêmes  des  pièces  fausses. 

Voilà  les  monstrueuses  et  frauduleuses  coalitions  qui 
depuis  quatre  ans  font  la  loi  à  l'opinion  et  à  la  France 
dans  l'affaire  Dreyfus;  voilà  les  manèges  et  les  crimes 
qui  prolongent  le  premier  crime  et  perpétuent  le  supplice 
d'un  innocent. 


Ainsi,  jusqu'à  l'évidence,  un  système  de  faux,  manié 
par  Esterhazy  et  du  Paty  de  Clam  avec  la  complaisance 
et  la  complicité  des  bureaux  de  la  guerre,  fonctionne 
depuis  1896. 

Il  se  marque  d'abord  par  la  prétendue  lettre  de  M.  de 
Scliwarzkoppen  ou  de  M.  Panizzardi  en  octobre  ou  no- 
vembre 1896,  par  le  faux  imbécile  et  grossier  où  le  nom 
de  Dreyfus  est  en  toutes  lettres,  et  que  M.  Cavaignac  a 
eu  l'audace  ou  l'inconscience  de  porter  à  la  tribune  de  la 
Chambre. 

Puis,  le  système  de  faux  se  marque  en  décembre  1896, 
par  la  fausse  lettre  Speranza  du  15  décembre  destinée  à 
perdre  le  colonel  Picquart,  détenteur  redoutable  de  la 
vérité . 

Enfin,  après  un  cliômage  de  dix  mois  coïncidant  avec 
l'apparent  sommeil  de  l'affaire  Dreyfus,  les  faussaires 
rentrent  en  scène  le  10  novembre  1897,  par  les  faux 
télégrammes  Blanche  et    Speranza  destinés  à  perdre 
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décidément  le  colonel  Picquart  au  moment  où  il  est 
appelé  en  témoignage  dans  l'enquête  sur  Esterhazy. 

L'histoire  s'étonnera  plus  tard  de  cette  continuité 
impunie  dans  le  crime.  Elle  s'étonnera  que  cet  enchaî- 
nement d'actes  criminels  ait  pu  se  développer,  que  cet 
engrenage  de  crimes  ait  pu  fonctionner  dans  une  société 
qui  ose  se  dire  humaine. 

Pour  maintenir  quand  même  une  condamnation  injuste 
et  abominable,  toute  une  besogne  de  faussaires  se  déroule. 
C'est  le  crime  au  service  du  crime. 

Et  tantôt,  comme  pour  la  fausse  lettre  de  l'attaché  mili- 
laire,  si  inepte  pourtant,  les  pouvoirs  publics  sont  dupes, 
ou  affectent  d'être  dupes.  Tantôt,  comme  pour  la  fausse 
lettre  Speranza,  et  les  faux  télégrammes  Speranza  et 
Blanche,  ils  sont  bien  obligés  eux-mêmes  de  reconnaître 
qu'il  y  a  faux. 

Mais  toujours  ils  assurent  aux  faussaires  la  même 
impunité.  Toujours  ils  évitent  de  regarder  jusqu'au  fond 
de  cet  abîme  de  peur  d'y  trouver  la  vérité,  et  qu'elle  soit 
terrible. 

Mais  tôt  ou  tard,  que  les  criminels  de  tout  ordre, 
traîtres,  faussaires,  complices  des  traîtres  et  des  faus- 
saires, que  tous,  d'Esterhazy  aux  généraux,  et  des  géné- 
raux aux  ministres,  soient  bien  avertis,  tôt  ou  tard  du 
fond  de  Tabîme  la  vérité  monte,  meurtrie,  gémissante, 
blessée,  mais  victorieuse  enfin  et  implacable. 

Et  comme  pour  épuiser  toutes  les  variétés  du  faux, 
voici  que  du  Paty  de  Clam  et  Esterhazy,  après  avoir 
fabriqué  de  faux  papiers,  vont  fabriquer  de  fausses  per- 
sonnes :  la  «  Dame  voilée  »  est  une  sorte  de  faux  vivant 
et  en  action,  oii  l'impudence  des  faussaires  atteint  au 
plus  haut  degré. 


LES  PREMIERS  RÉSULTATS 


Dans  les  deux  derniers  articles  que  j'ai  consacrés  à 
l'affaire  Dreyfus,  la  Pièce  fausse  et  les  Faussaires,  j'ai 
prouvé  que  les  bureaux  de  la  rue  Saint-Dominique 
avaient  été  depuis  plusieurs  années  une  abominable 
fabrique  de  faux,  destinés  à  perdre  Dreyfus,  innocent, 
et  à  sauver  le  véritable  traître,  Esterbazy. 

Le  coup  de  foudre  de  l'affaire  Henry  a  démontré 
combien  nos  affirmations  étaient  exactes  :  et  j'ai  hâte, 
je  l'avoue,  de  passer  à  l'examen  du  fameux  dossier  ultra 
secret,  qui  est  un  autre  nid  de  pièces  fausses. 

Mais  comme  les  nationalistes  et  les  cléricaux,  d'abord 
étourdis  par  l'aveu  du  colonel  Henry,  tentent  de  se 
ressaisir,  comme  ils  essaient  d'affaiblir,  par  les  plus 
misérables  sopbismes,  l'effet  de  ces  terribles  révélations, 
je  suis  obligé,  au  risque  de  revenir  sur  certains  faits 
déjà  connus,  de  résumer  et  de  fixer  les  résultats  acquis. 

H  est  dés  maintenant  deux  résultats  certains,  incon- 
testables, définitifs.  C'est  que  le  colonel  Henry  et  le 
colonel  du  Paty  de  Clam,  les  deux  principaux  organisa- 
teurs, témoins  et  enquêteurs  du  procès  Dreyfus,  sont 
deux  faussaires,  deux  criminels. 

Pour  le  colonel  Henry,  il  n'y  a  pas  seulement  le  faux 
qu'il  a  avoué.  Evidemment,  les  autres  pièces  dont  a 
parlé  M.  Cavaignac  sont  fausses,  puisqu'elles  se  ratta- 
chent à  la  pièce  reconnue  fausse. 

Un  des  attachés  militaires  (M.  de  Schwarzkoppen  ou 
M.  Panizzardi,  peu  importe)  écrit  à  l'autre,  et  cette  pre- 
mière lettre  est  un  faux.  Elle  a  été  fabriquée  par  le 
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colonel  Henry  et  elle  n'est  jamais  sortie  des  bureaux  de 
la  guerre  où  elle  est  née.  Donc,  la  réponse  prétendue 
du  correspondant  est  également  un  faux. 

Et  enfin  la  troisième  lettre  dont  parle  M.  Cavaign^c  et 
qui  donne,  selon  lui,  le  chef  des  deux  premières  est  fausse. 

Ainsi,  ce  n'est  pas  un  faux  qui  est  à  la  charge  du 
colonel  Henry,  mais  au  moins  trois  faux;  je  dis  au 
moins,  car  il  semble  résulter  du  langage  de  M.  Cavai- 
gnac  qu'il  peut  y  en  avoir  d'autres. 

H  dit  en  effet  que  la  pièce  citée  par  lui,  celle  oti  est 
nommé  Dreyfus  et  qui  a  été  fabriquée  par  Henry,  «  s'en- 
cadre dans  une  longue  correspondance  »  des  attachés 
militaires.  Et  c'était  même  là  pour  lui  un  signe  d'au- 
thenticité morale. 

Or,  ou  M.  Cavaignac  parle  le  langage  le  plus  inexact, 
ou  en  disant  que  cette  pièce  est  «  encadrée  »  dans  une 
longue  correspondance  il  veut  dire  qu'elle  est  suivie  et 
précédée  d'autres  lettres  ayant  avec  elle  quelque  rapport. 
Or,  les  deux  autres  pièces  fausses  sont  postérieures.  H 
doit  donc  y  avoir  d'autres  lettres  des  attachés,  qui  pré- 
cèdent la  pièce  fausse. 

Ces  lettres,  M.  Cavaignac  ne  les  a  pas  citées  :  il  serait 
bon  qu'on  nous  en  communiquât  le  texte,  car  si  elles  se 
rattachent  par  un  lien  quelconque  à  la  pièce  fausse,  si 
elles  sont  destinées  à  la  préparer  et  à  l'annoncer  comme 
les  lettres  postérieures  sont  destinées  à  la  confirmer, 
celles-là  aussi  sont  fausses. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'au  moins 
trois  faux  ont  été  commis  par  le  colonel  Henry  contre 
Dreyfus. 

II 

Et  admirez,  je  vous  prie,  comment,  sous  prétexte  de 
patriotisme,  les  hautes  coteries  militaires  et  les  minis- 
tres à  leur  suite  travaillent  à  l'abêtissement  de  la 
France. 
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Cette  pièce  d'Henry,  il  y  a  des  mois  que  la  fausseté 
misérable  en  était  dénoncée  par  tous  les  hommes  qui 
réfléchissent. 

Or,  non  seulement  M.  Cavaignac  en  a  gravement 
affirmé  à  la  Chambre  l'authenticité,  mais  il  a  dit  que, 
par  prudence  patriotique,  il  ne  pouvait  la  lire  tout 
entière.  «  Ici,  dit-il,  un  passage  que  je  ne  puis  pas 
lire.  » 

De  même  il  a  déclaré  que  la  troisième  lettre,  qui  est 
également  un  faux,  était  si  grave,  si  précise,  qu'il  n'en 
pouvait  lire  un  seul  mot. 

Et  toutes  ces  précautions  de  prudence  internationale, 
tous  ces  mystères  de  patriotisme,  à  propos  de  quoi?  A 
propos  de  pièces  ridiculeusement  fausses. 

Voilà  à  quelle  sottise  descendent  les  militaristes. 
M.  Cavaignac  se  piquait  de  n'avoir  pas  les  timidités  du 
ministère  Méline.  Il  voulait  faire  la  lumière-,  il  appor- 
tait à  la  Chambre  des  pièces  décisives-,  il  lui  montrait  le 
chef-d'œuvre  imbécile  du  faussaire  Henry,  mais  au 
moment  d'écarter  le  voile  qui  couvrait  la  statue,  sa 
main  de  patriote,  si  ferme  pourtant,  tremblait  un  peu.  ^ 
Pour  ne  pas  offusquer  et  blesser  l'étranger,  il  laissait 
sur  un  coin  de  la  statue  un  lambeau  du  voile  ;  il  cachait 
au  monde,  de  peur  de  le  bouleverser,  quelques  mots  de 
la  pièce  fausse. 

Pauvre  dupe  orgueilleuse  et  niaise  î 
Pendant  que  le  faussaire  Henry,  sous  la  lampe  fidèle 
et  familière  du  lampiste  Gribelin,  fabriquait  la  pièce 
fausse,  il  ne  se  doutait  guère  de  la  fortune  diverse  qui 
attendait  les  quelques  mots  imbéciles  péniblement  décal- 
qués et  assemblés  par  lui. 

Les  uns  devaient  éclater  à  la  tribune,  dans  la  lumière 
et  le  retentissement  de  la  foudre,  pour  accabler  Dreyfus; 
les  autres,  moins  heureux,  devaient  rester  dans  l'ombre, 
par  égard  pour  la  paix  du  monde  qu'ils  auraient  boule- 
versée. 0  comédie  ! 

Et  qu'on   retienne  bien   ceci.  Si  Henry  n'avait  pas 
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avoué,  et  si,  démêlant  aux  indices  les  plus  sûrs,  la  faus- 
seté misérable  de  cette  pièce,  nous  en  demandions  le 
texte,  exact  et  complet,  les  patriotes  de  TEtat-Major 
nous  répondraient  avec  indignation  :  «  Traîtres^  vous 
voulez  donc  livrer  à  l'étranger  les  secrets  de  la  Patrie!  » 

C'est  ainsi  que  maintenant,  quand  nous  réclamons  la 
revision  au  grand  jour,  quand  nous  demandons  la  pro- 
duction des  rapports  de  police  allemands  qui,  bien  après 
la  condamnation  de  Dreyfus,  sont  venus,  sur  commande, 
porter  à  l'Etat-Major  les  preuves  dont  il  avait  besoin, 
les  faussaires,  charlatans  de  patriotisme,  nous  disent 
que  nous  voulons  livrer  les  secrets  de  notre  service 
d'espionnage. 

Combien  de  temps  encore  sera-t-il  permis  à  ces  cri- 
minels de  cacher  leur  crime  et  leur  imbécillité  sous  le 
voile  de  la  patrie  ? 

Combien  de  temps  aussi,  après  la  cruelle  leçon  que 
M.  Cavaignac  a  reçue,  les  ministres  continueront-ils  à 
examiner  le  dossier  Dreyfus  avec  les  seules  indications, 
avec  les  seules  lumières  des  bureaux  de  la  guerre? 

C'est  un  hasard,  c'est  la  particulière  maladresse  du 
colonel  Henry  qui  a  amené  la  découverte  du  faux. 

Il  paraît  qu'il  n'avait  pas  bien  ajusté  Jes  morceaux  de 
papier  sur  lesquels  il  écrivait,  et  cela  se  voyait  à  la 
lampe.  Si  donc  il  avait  été  plus  adroit,  les  bureaux  de 
la  guerre  n'auraient  pas  aperçu  le  faux  de  la  pièce, 
quoiqu'elle  portât  en  effet,  pour  tout  homme  de  bon 
sens,  par  son  style,  son  contenu  et  sa  date,  la  triple 
marque  du  faux. 

III 

Et  pourtant,  ce  sont  ces  hommes  ou  déplorablement 
aveugles  ou  passionnément  animés  contre  le  vrai  qui, 
après  avoir  trompé  M.  Cavaignac,  le  Parlement  et  la 
France ,  restent,  pour  l'étude  du  dossier  Dreyfus,  les  guides 
du  général  Zurlinden. 
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C'est  avec  les  annotations  qu'ils  ont  suggérées  au  géné- 
ral Zurlinden  que  M.  Sarrien,  garde  des  sceaux,  étudie 
en  ce  moment  le  dossier. 

Et  pendant  ce  temps,  il  y  a  un  homme  que  tous  les 
ministres,  M.  Sarrien  comme  M.  Zurlinden,  M.  Zurlinden 
comme  M.  Cavaignac,  négligent  de  consulter,  c'est  le 
colonel  Picquart. 

Celui-ci,  ancien  chef  du  service  des  renseignements,  a 
dit  dès  le  premier  jour  devant  la  cour  d'assises,  que  la 
pièce  citée  par  le  général  de  Pellieux  était  un  faux.  Il  a 
offert  à  M.  Cavaignac  et  à  M.  Brisson  de  leur  en  donner 
la  preuve.  Et  l'événement  lui  a  donné  raison. 

Il  leur  a  offert  aussi  de  démontrer  que  le  dossier  ne 
contenait  aucune  pièce  s' appliquant  à  Dreyfus.  Et  il  y  a 
des  ministres  qui  ont  l'audace  d'étudier  le  dossier  et  de 
se  prononcer  sans  écouter  les  explications  qui  leur  sont 
offertes. 

C'est  une  gageure  contre  le  bon  sens. 

Nous  demandons,  tous  les  bons  citoyens  doivent 
demander,  que  les  ministres,  et  particulièrement  M.  Sar- 
rien, appellent  le  colonel  Picquart  et  lui  demandent  ce 
qu'il  a  à  dire. 

Ils  décideront  ensuite;  s'ils  ont  l'audace  de  substituer 
leur  pensée  personnelle  à  la  justice  régulière,  procédant 
au  grand  jour. 

Mais  qu'ils  aient  la  prétention  d'étudier  et  de  juger  le 
dossier  Dreyfus  en  n'écoutant  que  TEtat-Major  com- 
plice des  faussaires  et  en  écartant  le  témoignage  de 
Vhomme  dont  les  événements  ont  démontré  la  clair- 
voyance,  voila  qui  est  un  scandale. 

Aussi  bien,  que  les  ministres  prennent  garde.  Pour 
avoir  écarté  la  lumière  qu'on  lui  offrait,  M,  Cavaignac  est 
tombé  d'une  chute  lourde;  s'ils  prennent  au  sérieux,  faute 
d'avoir  entendu  un  témoin  avisé  et  pénétrant  qui  leur 
offre  la  vérité,  le  dossier  ultra  secret,  aussi  faux,  aussi 
misérable  que  les  pièces  fabriquées  par  Henry,  ils  tom- 
beront d'une  chute  plus  lamentable  encore.  Car  ils  seront 
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impardonnables  de  n'avoir  pas  profité  de  la  cruelle  expé- 
rience du  sot  Cavaignac. 

En  tout  cas,  aucune  lâcheté  ministérielle,  aucune 
liabileté  gouvernementale  ne  prévaudrait  contre  ce  grand 
fait:  c'est  que  le  coloneL Henry,  directeur  du  service  des 
renseignements,  avait  introduit  au  dossier  Dreyfus  au 
moins  trois  pièces  fausses. 


IV 

M.  Zurlinden  peut  capituler  devant  les  bureaux  de  la 
guerre.  M.  Sarrien  peut  louvoyer.  M.  Lockroy,  pour 
flatter  quelques  grands  réactionnaires  de  la  rue  Royale, 
peut  se  livrer  à  une  besogne  équivoque  dont  il  sera  châ- 
tié. M.  Félix  Faure,  pour  échapper  aux  menaces  et  aux 
chantages  de  la  Libre  Parole  et  chasser  des  splendides 
salons  de  l'Elysée  le  revenant  aux  chaînes  traînantes, 
peut  essayer  de  maintenir  au  bagne  un  innocent.  Tous 
ces  calculs  de  mensonge  et  de  honte  pourront  retarder  de 
quelques  jours  la  revision  nécessaire.  Ils  n'endormiront 
pas  l 'inquiétude  de  la  conscience  publique. 

Il  n'y  a  plus  en  France  un  seul  homme  sensé,  un  seul 
honnête  homme  qui  ne  se  dise  :  Puisque  l'Etat-Major 
a  été  obligé  de  fabriquer  contre  Dreyfus,  après 
coup,  des  pièces  fausses,  c'est  que  contre  lui  il  n'y 
avait  pas  de  charge  vraie  :  quand  on  en  est  réduit  à 
fabriquer  de  la  fausse  monnaie,  c'est  qu'on  n'en  a  pas  die 
bonne. 

Et  puisque  les  bureaux  de  la.  guerre  ont  été  assez 
criminels  pour  faire  des  faux  contre  Dreyfus  après  le 
procès,  quand  sa  réhabilitation  était  demandée,  comment 
ne  pas  soupçonner  qu'ils  ont  recouru  contre  lui,  pendant 
le  procès  même,  aux  plus  criminelles  manœuvres? 

Oui,  les  combinaisons  et  les  terreurs  de  M.  Félix  Faure 
n'empêcheront  pas  la  révolte  de  la  conscience  publique. 

Et  qu'il  prenne  garde.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux 
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qui  avons  remué  contre  lui  de  déplorables  souvenirs  de 
famille.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  menacent  de 
l'éclabousser  par  de  honteuses  histoires.  C'est  seulement 
dans  la  vie  publique  des  hommes  que  nous  cherchons 
contre  eux  les  moyens  de  combat. 

Mais  si  la  France,  par  respect  pour  elle-même,  oublie 
certaines  aventures  de  l'entourage  présidentiel,  elle  a  le 
droit  d'exiger  que  le  président  les  oublie  lui-même. 

Elle  a  le  droit  d'exiger  qu'il  s'affranchisse  de  toute 
crainte  comme  elle  l'a  affranchi  elle-même  de  toute 
solidarité. 

Elle  est  prête,  si  des  maîtres  chanteurs  veulent  exhumer 
contre  lui  quelques  cadavres,  à  enfouir  dans  la  même 
fosse  et  ces  tristes  histoires  et  ceux  qui  les  remuent. 

Mais  elle  veut  qu'il  ne  soit  pas  lié  par  la  peur  à  des 
choses  passées  dont  elle-même  l'a  libéré  par  son  choix. 

Quelque  jugement  que  les  partis  portent  sur  lui,  elle- 
a  voulu  mettre  à  l'Elysée  un  homme  libre,  qui  pût  suivre 
aux  heures  de  crise  les  grands  mouvements  de  la 
conscience  nationale . 

Elle  n'a  pas  prétendu  se  donner  pour  chef  un  prison- 
nier, captif  de  je  ne  sais  quel  passé  fâcheux,  et  dont  les 
réactions  de  sacristie  tiendraient  sournoisement  la  chaîne.. 

Avec  lui,  s'il  le  veut,  mais  sans  lui  et  au  besoin  contre 
lui,  la  France,  qui  veut  se  débarrasser  devant  le  monde 
des  faussaires  et  des  criminels  qui  la  déshonorent,  fera 
la  revision  du  procès  Dreyfus.  Qu'il  prenne  garde,  encore 
une  fois,  de  se  solidariser  avec  Henry  et  du  Paty. 


La  pleine  clarté  est  d'autant  plus  nécessaire  que  le 
crime  d'Henry  n'est  pas  un  crime  personnel,  isolé.  H 
engage  la  responsabilité  du  haut  commandement,  car 
c'est  seulement  par  la  complicité  des  grands  chefs  qu'il  a 
été  possible. 
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Jamais  le  colonel  Henry  n'aurait  pu  introduire  cette 
série  de  lettres  fausses  dans  les  bureaux  de  la  guerre  et 
les  glisser  au  dossier  Dreyfus  sans  la  complaisance  des 
généraux. 

Quoi  !  le  général  Gronse,  le  général  de  Boisdefifre 
voient  arriver  presque  tous  les  jours  au  ministère  la 
correspondance  de  M.  Panizzardi  et  de  M.  de  Schwarz- 
koppen  ;  les  lettres  saisies  forment  une  chaîne  continue  ! 
Il  n'y  manque  pas  un  anneau  !  Et  cette  correspondance 
liée  que  nos  agents  captent  tout  entière,  porte  sur  les 
sujets  les  plus  graves,  les  plus  délicats!  Elle  vient  à  point 
pour  fournir  des  armes  contre  le  colonel  Picquart,  contre 
Dreyfus,  contre  la  vérité  ! 

Et  les  généraux  n'ont  aucun  doute  !  Ils  ue  posent  au 
colonel  Henry  aucune  question  !  Ils  ne  lui  demandent 
pas  comment,  par  quel  miracle  d'espionnage,  il  peut  se 
procurer  ainsi,  au  moment  opportun,  toute  la  correspon- 
dance des  attachés  étrangers,  les  lettres,  les  réponses, 
les  répliques  aux  réponses  ! 

Non,  pas  une  question,  pas  une  curiosité  ;  ils  laissent 
les  papiers  faux  entrer  d'une  aile  silencieuse  dans  les 
bureaux  de  la  rue  Saint-Dominique,  et  se  blottir  douce- 
ment au  tiède  abri  des  dossiers  ! 

Oiù  c'est  une  imbécillité  sui'humaine  ou  c'est  une  com- 
plicité. 

Evidemment,  le  général  Gonse ,  le  général  de  Boisdefifre , 
s'étaient  dit  :  «Henry  est  un  gaillard  qui  nous  sert  bien; 
ne  le  gênons  pas  en  regardant  de  trop  près  :  si  nous 
examinons  les  papiers,  on  bien  nous  les  écarterons  comme 
faux  et  nous  serons  désarmés,  ou  bien  nous  les  accepte- 
rons malgré  leur  caractère  frauduleux,  et  nous  assume- 
rons une  responsabilité  directe,  nous  serons  immédiate- 
ment les  complices  du  faussaire.  Nous  laisserons  traîner 
notre  manteau  dans  cette  besogne  salissante.  Mieux  vaut 
nous  enfermer  dans  la  hautaine  décence  des  complaisan- 
ces aveugles,  et  puisque  le  brave  Henry  prend  sur  lui 
l'ignominie  du  faux,  profitons-en  les  yeux  fermés.  Ainsi 
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nous  aurons  le  bénéfice  du  crime  sans  en  avoir  la  trop 
visible  et  trop  certaine  souillure.  » 

Nos  généraux  n  'ont  pas  prostitué  eux-mêmes  la  probité 
des  bureaux  :  mais  ils  ont  souffert  que,  sous  leur  pater- 
nelle surveillance,  volontairement  en  défaut^  elle  fût 
forcée  par  un  subalterne  grossier  et  hardi. 

Notre  haut  Etat-Major  a  été  le  Monsieur  Cardinal  du 
faux. 

Et  il  n'a  pas  eu  seulement,  au  profit  du  faussaire,  de 
majestueuses  ignorances  et  des  aveuglements  prémédités. 
Il  a  eu  aussi  de  discrètes  incitations  et  de  savantes  aga- 
ceries paternelles. 

VI 

Ecoutez  ce  bref  dialogue,  à  la  cour  d'assises,  au  procès 
Zola  (Tome  11,  page  173)  : 

Maître  Labori  demande  au  colonel  Picquart  : 

—  Est-ce  que,  lorsqu'il  est  entré  en  fonctions,  M.  le 
général  de  Boisdeflre  ne  lui  a  pas  dit  :  «  Occupez-vous  de 
l'affaire  Dreyfus  :  il  ny  a  pas  grand' chose  dans  le  dossier.-» 
M.  LE  coLoxEL  PicQUART.  —  Je  u'ai  pas  à  répondre  à  cette 
question  ;  elle  se  rapporte  à  des  conversations  que  j 'ai  pu 
avoir  avec  le  chef  d'Etat-Major. 

C'est  clair,  comme  dit  l'autre.  L'Etat-Major  savait  que 
la  revision  pouvait  être  demandée  ;  il  savait  que  la  con- 
damnation de  Drej^fus,  enlevée  par  la  surprise,  la  fraude 
et  la  violence,  ne  pouvait  être  justifiée,  et  dès  le  com- 
mencement de  1896, il  cherchait  à  corser  le  dossier  Dreyfus. 

Le  colonel  Picquart  ne  comprit  pas  cette  suggestion 
délicate. 

Le  colonel  Henry,  lui,  a  compris.  Et  c'est  pourquoi  il 
a  fabriqué  des  faux.  Et  c'est  pourquoi  il  s'est  coupé  la 
gorge. 

Est-ce  à  dire,  comme  le  prétendent  maintenant  les 
glorificateurs  du  faux  et  du  faussaire,  que   c'était  une 
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sorte  de  brute  héroïque  se  jetant  au  crime  pour  sauver 
ses  cliefs  comme  un  bon  gros  chien  se  jette  à  l'eau  pour 
sauver  son  maître  ? 

Il  se  peut  qu'il  y  ait  eu  en  lui  une  sorte  de  dévoue- 
ment grossier,  savamment  exploité  par  l'habileté  perverse 
des  généraux.  Mais  il  y  avait  aussi,  certainement,  de 
bas  et  tristes  calculs. 

Il  savait  que  par  ce  faux,  par  ce  crime,  il  hâtait  son 
avancement.  Et  sans  doute,  cette  obsession  de  l'avance- 
ment rapide  l'a  conduit  au  crime  deux  fois. 

Qu'on  se  rappelle  d'abord  qu'au  moment  du  procès 
Dreyfus,  le  colonel  Sandherr,  chef  du  service  des 
renseignements,  était  déjà  atteint  de  paralysie  cérébrale  : 
l'ouverture  de  sa  succession  était  proche. 

Et  à  ce  moment  Henry  et  du  Paty  se  sont  dit  que  s'ils 
menaient  à  bien  le  splendide  procès  Dreyfus,  s'ils 
faisaient,  par  n'importe  quel  moyen,  condamner  le  juif, 
s'ils  devenaient  ainsi  les  favoris  de  la  Libre  Parole,  de 
V Intransigeant  et  des  sacristies,  ils  surgissaient  d'emblée 
comme  des  personnages  de  premier  ordre,  l'avenir  était 
à  eux.  A  eux  la  faveur  delà  réaction  et  la  succession 
prochaine  du  colonel  Sandherr  ;  à  eux  la  marche  triom- 
phale vers  les  hauts  grades. 

Grande  déception  quand  le  colonel  Picquart  est  nommé, 
quand  il  se  met  lui-même  à  l'étude  des  documents  et  des 
dossiers,  quand  il  découvre  l'innocence  de  Dreyfus. 
Quoi  I  le  crime  que  du  Paty  et  Henry  avaient  machiné 
pour  leur  avancement  allait  donc  se  tourner  contre  eux  ! 
Du  coup,  ils  vouèrent  au  colonel  Picquart  une  haine 
implacable,  et  comme  ils  avaient  été  capables  de  tout 
contre  Dreyfus  pour  se  hausser,  ils  furent  capables  de 
tout  contre  Picquart  pour  se  sauver  et,  s'il  était  i)Ossible 
encore,  pour  se  pousser. 

Aussi,  le  colonel  Henry,  en  octobre  1896,  n'hésite  pas 
à  fabriquer  les  pièces  fausses.  Il  en  espère  un  double 
avantage. 

D'abord,  en  consolidant  la  condamnation  de  Dreyfus, 
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il  écarte  la  revanche  de  la  vérité  qui  aurait  coûté  cher 
auxmachinateurs  du  procès. 

Et  ensuite,  en  procurant  à  point  aux  g-rands  chefs 
désemparés  la  pièce  décisive  dont  ils  avaient  besoin, 
Henry  se  mettait  bien  avant  dans  leurs  bonnes  grâces. 

Picquart  allait  partir  en  mission  :  il  ne  reviendrait 
plus,  et  c'est  Henry  qui  prendrait  sa  place  dans  la  direc- 
tion du  service  des  renseignements. 

Les  choses  allèrent  ainsi.  A  peine  le  colonel  Henry 
eut-il  mis  sous  les  yeux  de  ses  chefs  la  pièce  fausse  qu'il 
fut  nommé  chef  du  service  des  renseignements ,  C'était  la 
récompense  du  faux,  c'était  la  promotion  rêvée,  enlevée 
à  la  pointe  du  crayon  bleu. 

Xon  !  dans  le  crime  d'Henry,  il  n'y  a  pas  eu  fidélité 
canine  et  perversion  de  l'héroïsme  bestial.  Il  y  a  eu 
l'âpre  calcul  ambitieux  du  subalterne  violent  et  sournois, 
coïncidant  avec  le  vœu  visible,  avec  la  pensée  inexprimée, 
mais  certaine,  des  grands  chefs  subtils  et  complaisants. 

Là  où  les  sophistes  du  nationalisme  signalent  je  ne 
sais  quel  noble  égarement,  il  n'y  a  eu  que  la  rencontre 
et  la  combinaison  de  deux  égoïsmes,  l'égoïsme  épais  du 
subalterne  brutal  qui  veut  monter  et  légoïsme  prudent 
et  scélérat  des  grands  chefs  qui  ne  veulent  pas  descendre. 

C'est  dans  ce  calcul  que  le  colonel  Henry  a  trouvé  la 
force  d'accomplir  sa  besogne. 

Peut-être,  s'il  n'eût  fait  qu'un  faux,  pourrait-on  sup- 
poser qu'il  a  cédé  à  je  ne  sais  quel  égarement  d'une 
heure. 

Et  pourtant,  le  faux,  avec  ses  lentes  préparations, 
avec  son  exécution  minutieuse  et  prolongée,  est  le 
crime  qui  exclut  le  plus  les  soudainetés  de  l'instinct. 
C'est  le  crime  qui  suppose  le  plus  l'entière  acceptation, 
l'adhésion  essentielle  du  criminel. 

Mais  ce  n'est  pas  un  faux  seulement,  c'est  une  série  de 
faux  que  le  colonel  Henry  a  commis.  Non,  ce  n'était  pas 
je  ne  sais  quel  vertige  de  sacrifice;  c'était  le  patient 
accomplissement  de  l'œuvre  sournoise  et  fructueuse. 
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Il  n'y  avait  même  pas  péril,  car  il  était  assuré  d'avance 
dô  Vapprobation  muette  et  des  encouragements  très  subs- 
tantiels de  l'Etat 'Major, 


VII 

Je  sais  bien  que  pour  le  transformer  en  héros  et  même 
en  saint,  les  nationalistes  ont  imaginé  que,  s'il  avait 
fabriqué  une  pièce  fausse,  c'était  pour  tenir  lieu  devant 
le  public  des  pièces  authentiques  que  sans  péril  pour  la 
patrie  on  ne  pouvait  montrer.  Et  du  coup,  voilà  le  faus- 
saire qui  commence  à  passer  martyr. 

J'en  conviens  :  malgré  son  parti  pris,  malgré  l'impasse 
de  sottise  et  de  honte  où  il  s'est  laissé  acculer,  Rochefort 
n'a  pas  osé  risquer  cette  glorification,  il  l'a  laissée  à  ses 
alliés  catholiques,  et  en  effet,  il  faut  je  ne  sais  quelle 
pénétration  ancienne  et  profonde  de  l'esprit  jésuitique 
pour  qu'une  pareille  légende  puisse  germer. 

L'Etat-Major  participe  du  privilège  de  l'Eglise  qui 
étant  la  vérité  suprême  transforme  en  vérités  les  men- 
songes mêmes  qui  la  doivent  servir. 

J'ose  le  dire  :  il  n'est  pas  de  pire  outrage  à  la  France 
et  à  la  conscience  française  que  cette  glorification  quasi- 
mystique  et  cette  sorte  d'exaltation  religieuse  du  faux. 

On  comprend  l'exaltation  des  vices  et  des  crimes  qui 
déchaînent  les  forces  élémentaires  de  l'homme,  la  fureur 
delà  passion  et  de  la  jalousie,  la  fureur  de  la  volupté  et 
du  meurtre. 

Du  moins  en  ces  accès  sauvages  éclatent  peut-être  de 
nobles  puissances  égarées. 

Mais  le  faux,  mais  le  grimoire  mensonger  fabriqué 
sournoisement  pour  perdre  un  homme,  mais  le  patient  et 
obscur  assemblage  d'écritures  fallacieuses  ei  meurtrières, 
agencées  par  l'ambition  lâche  pour  prolonger  l'agonie 
d'un  innocent,  il  était  réservé  au  nationalisme  clérical  de 
glorifier  cela;  il  était  réservé  au  patriotisme  jésuite  de 
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dresser  cette  nouvelle  idole,  devant  laquelle  Drumont 
s'incline  avec  des  excuses  éperdues,  pour  une  heure 
d'hésitation. 

Il  était  réservé  aux  prétendus  défenseurs  de  la  race 
française,  de  la  conscience  française,  de  magnifier  le  vice 
louche  et  bas  qui  répugne  le  plus  à  la  loyauté  du  génie 
français. 

VIII 

Mais  ils  n'ont  même  pas  pour  cette'écœurante  apologie, 
le  plus  léger  prétexte,  car  il  n'est  pas  vrai  qu'Henry  ait 
songé  une  minute  à  suppléer  des  documents  secrets.  La 
preuve  c'est  que  cette  pièce  fausse  fabriquée  en  1896  n'a 
vu  le  jour  qu^en  1898,  et  par  hasard. 

Si  le  général  de  Pellieux  et  le  général  Gonse  n'avalent 
pas  commis  dans  le  procès  Zola  une  erreur  étourdissante 
sur  la  date  du  bordereau,  s'ils  n'avaient  pas  cru  néces- 
saire de  racheter  d'emblée  par  un  coup  d'éclat  cette 
lamentable  défaite,  le  général  de  Pellieux  n'aurait  pas 
cité  la  pièce  fabriquée  par  Henry. 

Il  n'aurait  pas  dit,  intrépide  Béarnais  des  pièces  fausses  : 
Allons-y!  et  la  pièce  qu'Henry,  à  ce  qu'on  assure,  na 
fabriquée  que  pour  le  public,  n'aurait  même  pas  vu  le  jour. 

Aussi  Judet  peut  renoncer  à  ses  comparaisons  ingé- 
nieuses. Il  nous  assure  que  le  faux  d'Henry  n'est  pas  un 
faux,  mais  seulement  une  sorte  de  papier  représentatif 
comme  le  billet  de  banque.  De  même,  nous  dit-il,  que 
le  billet  de  banque,  quoique  n'ayant  par  lui-même  aucune 
valeur,  n'est  pas  un  faux  parce  qu'il  représente  la  valeur 
vraie  de  l'or  accumulé  dans  les  caves  de  la  Banque,  de 
même  le  faux  d'Henry  n'est  pas  un  faux  parce  qu'il 
représente  l'or  pur  des  pièces  authentiques  soigneuse- 
ment gardées  dans  les  coffres  de  l'Etat-Major. 

Et  Drumont  traduit  en  langage  philosophique  les  ana- 
logies monétaires  de  Judet.  Le  papier  d'Henry  n'était 
qu'une  synthèse,  qu'une  figuration  de  la  vérité. 

15 
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Ah!  quel  juif  que  ce  Drumont,  s'il  est  vrai,  comme  il 
le  dit,  que  les  juifs  ont  faussé  le  sens  simple  et  honnête 
des  mots,  la  naturelle  droiture  des  idées  ! 

Par  malheur  pour  les  apologistes  du  faussaire,  la  pièce 
fausse  n'était  pas,  je  le  répète,  destinée  à  circuler  (si 
toutefois,  c'est  une  excuse  à  une  pièce  fausse  d'être  des- 
tinée à  la  circulation). 

Cest  pour  les  bureaux,  c^est  pour  raffermir  ceux  des 
généraux  qu'avait  pic  ébranler  Plcquart^  c'est  surtout 
pour  décider  le  général  Billot  à  prendre  parti  contre 
Dreyfus  dans  V interpellation  Castelin  qu'Henry,  en 
octobre' 189 6,  a  machiné  le  faux. 

Chose  curieuse  ;  Le  général  de  Pellieux  lui-même,  tout 
récemment,  dans  une  interview  du  Gaulois,  a  expliqué 
comment  il  avait  eu  connaissance  de  la  pièce  fausse. 

Quand  il  fut  chargé  d'enquêter  sur  Esterhazy,  il  avait 
à  coup  sûr  le  plus  vif  désir  d'innocenter  le  cher  com- 
mandant, le  délicieux  uhlan.  Mais  comme  il  sentait  lui- 
même,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  la  connexité  de  l'affaire 
Esterhazy  et  de  l'affaire  Dreyfus,  il  demanda  «  pour  ras- 
surer sa  conscience  »,  selon  ses  expressions,  la  preuve 
formelle,  positive,  de  la  culpabilité  de  Dreyfus. 

Et  c'est  la  pièce  fabriquée  par  Henry  que  les  bioreaux 
de  la  guerre  lui  communiquèrent.  Mais  si  les  bureaux 
de  la  guerre  avaient  eu  contre  Dreyfus  des  pièces 
sérieuses  et  authentiques,  ils  n'auraient  pas  eu 
besoin  de  communiquer  conûdentiellement  au 
général  de  Pellieux  la  pièce  fausse. 

C'était  un  ami,  et  on  pouvait  compter  sur  sa  discré- 
tion :  on  n'avait  pas  besoin  de  ruser  avec  lui,  et  de 
remplacer  les  pièces  vraies  par  une  pièce  fausse,  fût-elle 
synthétique  ou  figurative... 

Mais  non:  Au  moment  où  le  général  de  Pellieux 
demande  à  ses  amis  de  l'Etat-Major  de  rassurer  sa  con- 
science, ils  le  trompent  lui  aussi  :  c'est  donc  qu'ils 
n'avaient  à  montrer  que  la  pièce  fausse.  C'est 
donc  que  cette  pièce  fausse,  bien  loin  d'être  destinée  à 
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suppléer  pour  le  public  d^ autres  pièces  vraies  et  incom- 
municables,  était  destinée  à  suppléer^  dans  V intérieur  des 
bureaux,  V absence  de  toute  pièce  vraie. 

C'est  surtout  le  ministre  de  la  guerre  qu'il  s'agissait 
de  duper.  Il  fallait  du  moins  fournir  à  Billot,  assez  malin 
«  pour  faire  la  bête  »,  un  prétexte  à  paraître  dupe.  Et 
c'est  ainsi  que  le  faux  Henry,  ou  mieux  le  système  des 
faux  Henry,  bien  loin  d'être  je  ne  sais  quelle  déviation 
de  l'instinct  patriotique,  est  la  combinaison  la  plus  froide 
de  la  scélératesse  la  plus  réfléchie. 

Et  de  la  tentative  de  réhabilitation  ou  de  glorification 
à  laquelle  se  sont  décidés  les  nationalistes,  il  ne  reste 
que  l'aveu  de  l'immoralité  cynique  de  tout  un  parti. 

IX 

De  même  que  les  pratiques  d'Henry  le  faussaire, 
témoin  de  premier  ordre  au  procès  Dreyfus,  frappent  ce 
procès  même  d'un  soupçon  irrémédiable  de  fausseté,  de 
même  nous  avons  le  droit  de  retenir  l'apologie  effrontée 
du  faux  comme  un  nouvel  et  décisif  argument  contre  le 
huis  clos. 

Que  serait  un  nouveau  procès  à  huis  clos,  avec  des 
hommes  auxquels  peut-être  la  cabale  jésuitique  et  mili- 
tariste soufflerait  ses  abominables  sophismes? 

S'il  est  vrai,  selon  Drumont,  qu'il  est  licite  et  même 
glorieux  de  fabriquer  une  pièce  tausse  pour  figurer,  par 
synthèse,  de  prétendues  pièces  vraies,  il  doit  être  licite 
et  même  glorieux  de  condamner  un  innocent  de  race 
juive,  si  le  crime  qu'on  lui  imp^ute  à  faux  est  la  synthèse, 
la  -figuration  vraie  d'autres  crimes  de  la  race  qu'on  n'a 
pu  châtier. 

Cette  sorte  de  substitution  sacramentelle,  que  Drumont 
glorifie  quand  il  s'agit  des  documents,  la  logique  veut 
qu'on  la  glorifie  aussi  quand  il  s'agit  des  personnes. 

Qu'importe  que  cette  pièce  soit  un  faux  puisqu'on 
assure  qu'il  en  est  de  vraies  dans  le  même  sens? 
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Qu'importe  aussi  que  Dreyfus  soit  innocent,  puisque 
la  trahison  qu'il  n'a  pas  commise  est  comme  latente  en 
toute  sa  race  et  que  le  condamner  à  faux  c'est  encore 
exercer  une  justice  supérieure? 

Oui,  voilà  les  sophismes  monstrueux,  voilà  le  poison 
jésuitique  que  peut-être  la  Libre  Parole  a  inoculé  à  la 
conscience  militaire;  et  livrer  un  homme,  à  huis  clos,  à 
des  hommes  qu'a  pu  effleurer  ou  même  entamer  cette 
morale  abominable,  ce  serait  mettre  l'innocent  sous  le 
couteau  sacré  du  nationalisme  clérical. 

Il  ne  peut  y  avoir  qu'un  remède  à  ce  poison,  qu'une 
précaution  contre  cette  perversion  de  la  conscience, 
c'est  la  publicité  du  débat. 

Ainsi  ce  qui  est  resté  honnête  et  sain  dans  la  cons- 
cience fançaise  pourra  réagir  contre  les  aberrations 
jésuitico-militaires  du  sens  moral. 

Et  si  le  crime  d'Henry  a  eu  pour  résultat  d'ébranler 
jusqu'à  sa  base  le  procès  Dreyfus,  les  apologies  qui  l'ont 
suivi  ont  eu  pour  effet  d'éclairer  jusqu'au  fond  la  cons- 
cience antisémite  qui,  d'emblée,  s'est  harmonisée  avec 
la  conscience  des  faussaires. 

Non,  ces  quelques  jours  n'ont  pas  été  perdus  pour  la 
vérité,  et  pour  le  redressement  de  l'opinion.  Et  les 
constatations  décisives  contre  Henry  ont  été  continuées 
par  les  constatations  décisives  contre  du  Paty  de  Clam. 


DU  PATY  DE  CLAM 


Après  le  faussaire  Henry,  le  faussaire  du  Paty  de  Clam. 

Celui-ci  est  momentanément  couvert  par  les  arrêts 
complaisants  de  justice,  mais  la  mesure  disciplinaire  dont 
M.  Zurlinden  lui-même  le  frappe  atteste  la  vérité  des 
accusations  portées  contre  lui. 

De  l'information  du  juge  Bertulus  il  résultait  avec 
évidence  que  M.  du  Paty  de  Clam  avait  aidé  le  traître 
Esterhazy  et  sa  maîtresse,  M'"'^  Pays,  à  fabriquer,  en 
novembre  1897,  les  faux  télégrammes  Blanche  et  Spe- 
ranza,  destinés  à  perdre  le  colonel  Picquart,  témoin  à 
charge  contre  le  traître  Esterhazy. 

Il  en  résultait  aussi  avec  certitude  que  pendant  toute 
la  durée  de  l'enquête  et  du  procès  Esterhazy,  M.  du  Paty 
de  Clam  avait  eu  avec  celui-ci  des  relations  constantes  : 
c'est  lui  qui,  sous  les  fantastiques  espèces  de  la  Dame 
voilée,  avait  communiqué  à  Esterhazy  une  pièce  secrète 
du  ministère  de  la  guerre.  Et  pour  rehausser  encore 
l'honneur  de  l'armée,  c'est  dans  des  «  vespasiennes  »  que 
se  rencontraient  le  délégué  d'Esterhazy  et  le  délégué  de 
l'Etat-Major. 

Ainsi,  voilà  où  nous  en  étions.  Voilà  où  en  était  la 
France.  Il  y  a  un  traître,  Esterhazy,  auteur  véritable  du 
bordereau,  et  pendant  qu'on  le  juge,  les  officiers  de 
l'Etat-Major  conspirent  avec  lui  pour  le  sauver.  Ils 
savent  que  la  culpabilité  d'Esterhazy  c'est  l'innocence  de 
Dreyfus,  et,  pour  maintenir  au  bagne  Dreyfus  innocent, 
ils  collaborent  à  la  défense  du  traître  Esterhazy. 
En  tout  cas,  même  s'ils  avaient  douté  de  la  culpabilité 
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d'Esterhazy,  celui-ci  était  accusé  de  traliisoii  -,  il  allait 
être  jugé  devant  un  Conseil  de  guerre  :  et  des  officiers, 
chargés  du  service  des  renseignements,  s'associaient  à 
lui  pour  fabriquer  des  faux  ;  ils  lui  ouvraient  les  dossiers 
secrets  du  ministère  ;  ils  l'aidaient  à  déshonorer  par  des 
manœuvres  frauduleuses  les  témoins  à  charge  et  à  trom- 
per les  juges. 

Et  on  nous  dit  qu'en  balayant  toute  cette  honte  nous 
compromettons  la  France  ! 

Je  sais  bien  que  la  chambre  des  mises  en  accusation 
n'a  pas  donné  suite  à  l'information  du  juge  Bertulus,  si 
documentée  pourtant  et  si  écrasante.  Mais  d'abord  les 
juges  savaient  que  le  ministère  venait  d'arrêter  le  colonel 
Picquart,  coupable  d'avoir  offert  à  M.  Cavaignac  la 
preuve  qu'un  faux  est  un  faux.  Les  juges  n'ont  pas  voulu 
se  dresser  contre  le  gouvernement. 

Puis,  la  chambre  des  mises  en  accusation  n'a  pas  osé 
faire  connaître  l'ordonnance  Bertulus  et  ses  propres 
arrêts.  Elle  a  craint  qu'il  y  eût  un  contraste  trop  violent 
entre  la  force  des  preuves  recueillies  par  le  juge  contre 
Esterhazy  et  du  Paty  de  Clam  et  la  faiblesse  des  consi- 
dérants qu'elle  y  opposait.  Elle  a,  autant  qu'il  dépendait 
d'elle,  besogné  dans  l'ombre,  et  il  a  fallu  attendre  la  pro- 
cédure de  cassation  pour  avoir  connaissance  de  ces 
documents  judiciaires. 

Enfin  quand  la  Cour  de  cassation  a  eu  à  se  prononcer, 
elle  a  été  d'une  sévérité  terrible  pour  la  chambre  des 
mises  en  accusation. 

Celle-ci  avait  rendu  deux  arrêts.  Par  l'un,  elle  pro- 
nonçait le  non-lieu  au  profit  d'Esterhazy  et  de  M*"®  Pays. 
Par  l'autre,  elle  déclarait  que  le  juge  civil  n'était  pas 
compétent  pour  juger  du  Paty  de  Clam  et  que  celui-ci 
devait  être  confié  à  ses  bons  amis  de  la  justice  militaire. 

Sur  le  premier  arrêt,  arrêt  de  non-lieu,  il  n'y  avait 
pas  de  pourvoi  possible  et  la  Cour  de  cassation  n'a  pu  se 
prononcer  à  fond.  Mais  elle  a  déclaré  que  l'arrêt  par 
lequel  la  chambre  des  mises  en  accusation  avait  dessaisi 
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îe  juge  civil  de  la  complicité  de  du  Paty  était  absurde 
et  inexplicable^  qu'il  constituait  même  une  violation 
scandaleuse  de   la  loi  par  défaut  d^ application. 

Et  flétrissant  ainsi  celui  des  deux  arrêts  qui  lui  étaic 
soumis,  la  Cour  de  cassation  flétrissait  l'antre,  émané  de 
la  même  complaisance  servile,  de  la  même  bassesse  judi- 
ciaire. 

Les  conclusions  premières  du  juge  Bertulus  contre 
du  Paty  et  Esterhazy  subsistent  donc  en  leur  entier.  Et 
la  mise  à  pied  de  du  Paty,  prononcée  il  y  a  trois  jours 
par  M.  Zurlinden,  les  confirme. 

C'est,  nous  dit  le  communiqué  ministériel,  à  canse  de 
ses  agissements  pendant  l'affaire  Esterhazy  que  du  Paty 
a  été  frappé.  Or,  la  besogne  de  du  Paty  pendant  l'enquête 
Esterhazy  a  été  double  :  il  a  pratiqué  des  faux  de  com- 
plicité avec  le  traître  et  il  lui  a  ouvert  les  dossiers  secrets 
du  ministère  de  la  guerre. 

M.  Zurlinden,  en  frappant  du  Paty  sous  la  rubrique 
de  l'affaire  Esterhazy,  confirme  donc  cette  double 
accusation. 

II 

Et  si  nous  ne  retenons  un  moment  que  la  commu- 
nication des  pièces  secrètes,  nous  avons  le  droit  de 
demander  :  comment  M.  du  Paty  n'est-il  pas  traduit  en 
justice  ? 

Le  colonel  Picquart  est  en  prison  depuis  soixante  jours  : 
il  va  passer  le  21  devant  les  juges  correctionnels,  il  est 
menacé  des  peines  qui  frappent  l'espionnage.  Pourquoi? 
Parce  qu'il  a  communiqué  à  l'avocat  Leblois,  son  ami, 
quelques  lettres  du  général  Gonse,  où  celui-ci  lui  recom- 
mandait la  prudence  dans  l'affaire  Dreyfus,  tout  en 
l'autorisant  à  continuer  ses  recherches.  Il  n'y  a  rien  là 
qui  touche  à  la  défense  nationale. 

Et  quand  du  Paty  de  Clam  est  convaincu,  par  ses 
chefs  eux-mêmes,  d'avoir  communiqué  des  pièces  d'un 
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dossier  secret  d'espionnage  à  un  officier  accusé  de  trahi- 
son, il  n'est  pas  traduit  devant  les  juges. 

Jamais  le  dérèglement  d'esprit  et  de  conscience  de 
toute  une  société,  jamais  l'affolement  «  des  institutions 
fondamentales  »,  livrées  à  la  violence  et  à  la  sottise  du 
militarisme  ne  furent  aussi  naïvement  étalés. 

Mais  peu  importe!  Chaque  jour  sous  le  mensonge  la 
vérité  perce,  et  il  faudra  bien  qu'au  prochain  procès  Zola 
la  lumière  soit  faite  entière  sur  le  cas  de  du  Paty.  Les 
«  agissements  »  de  du  Paty  rentrent  tout  à  fait  dans  le 
cadre  du  procès,  car  Zola,  ayant  accusé  le  Conseil  de 
guerre  d'avoir  acquitté  par  ordre  Esterhazy,  doit  être 
admis  à  faire  la  preuve  que  derrière  Esterhazy  il  y  avait 
du  Paty,  délégué  de  l'Etat-Major  et  de  la  haute  armée, 

Donc  tous  les  témoignages  sur  les  relations  d'Esterhazy 
et  de  du  Paty  devront  être  entendus.  Je  crois  qu'on 
peut  se  promettre  d'avance  une  audience  intéressante. 

Il  faudra  bien  aussi  que  le  rapport  du  général  Zur- 
linden  sur  «  les  agissements  de  du  Paty  pendant  l'affaire 
Esterhazy  »  soit  communiqué  à  la  défense  et  au  jury. 


III 

Mais  dès  maintenant  la  preuve  est  faite.  Dès  mainte- 
nant il  est  sûr  que,  comme  Henry,  du  Paty  de  Clam  a 
été  un  faussaire.  Dès  maintenant  il  est  sûr  que  c'est  lui 
qui  passait  au  traître  Esterhazy  des  pièces  secrètes  et 
qui  imaginait,  pour  couvrir  ces  relations  coupables,  le 
roman  inepte  de  la  Dame  voilée. 

Ah  !  cette  histoire  de  la  Dame  voilée! Il  y  faut  revenir 
non  plus  pour  faire  la  lumière  qui  est  complète  mainte- 
nant, mais  pour  montrer  à  notre  pays,  pour  montrer  au 
peuple  de  France  par  quelles  inventions  niaises  on  s'est 
joué  de  lui. 

Quelle  comédie  plate  que  ce  procès  d'Esterhazy  devant 
le  Conseil  de  guerre  ! 
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Il  fallait  bien  que  le  traître  se  sentît  soutenu  par  tous 
les  grands  chefs  et  par  les  basses  cohortes  césariennes 
et  cléricales  pour  oser  à  ce  point  mystifier  les  juges  et 

la  nation.  _  ., ,      ,..  .+ 

Rappelez-vous  que  la  prétendue  Dame  voilée  c  était 
du  Paty  de  Clam  et  savourez,  je  vous  prie,  le  récit 
d'Esterhazy  devant  le  Conseil  de  guerre  : 

-J'étais  à  la  campagne,  lorsque  je  reçus,  à  la  date  du 
20  octobre,  une  lettre  anonyme,  ou  plutôt  signée  Speranza, 
m'an.onçant  les  manœuvres  dont  j'allais  être  victime  et  1  in- 
tervention dans  cette  affaire  dn  lieutenant-colonel  Picquart... 
Je  m'adressai  immédiatement  à  M.  le  ministre  de  la  guerre 
auquel  j'écrivis  qu'il  était  le  gardien  de  l'honneur  de  tous  ses 
officiers,  et  je  le  priai  de  m'entendre  pour  lui  faire  part  d  une 
communication  très  grave.  ,  -dmw     ,,;  rr.a 

Le  ministre  me  fit  recevoir  par  le  gênerai  Billot  qui  me 
dit  de  faire  un  récit  détaillé  de  toute  l'affaire.  Je  fis  le  récit 
demandé,  mais  je  n'eus  pas  de  réponse. 

Deux  jours  avant,  je  reçus  un  télégramme  me  donnant 
rendez-vous  derrière  le  pont  Alexandre  III,  sur  le  carre  des 
Invalides.  Je  m'y  rendis  et  trouvai  la  cette  dame  dont  on  a 
tant  parlé,  que  je  ne  connais  pas,  couverte  dune  voilette 
e>Je.  Je  n'ai  pas  pu  voir  sa  figure  et  3'ai  P^-^^;^^;^^; 
demande,  l'engagement  de  ne  pas  chercher  a  la  reconnaître^ 
Cette  dame  me  prévint  de  la  machination  tramée  contre 

"^lËgéxékal  de  Luxek.-  Vous  n'avez  pas  cherché  à  trouver 
le  nom  de  cette  dame,  ni  à  savoir  a  quelle  source  elle  avait 
puisé  ses  renseignements?  ,    ,     ,    .     -d.iiî^^^  -l'ai 

R  -  Au  cours  de  l'enquête  du  général  de  Pellieux,  3  ai 
reçu  un  avis  fixant  le  jour  où  je  devais  ^^^f  ^«i;;' ^;;.^.^^^ 
n'ai  pas  pu  la  revoir  parce  que  j'étais  entoure  d  une  collection 
d'immondes  gredins  qui  m'enveloppaient  et  me  suivaient 
bot'e  à  botte.  J'ai  prévenu  le  général  de  Pel  leux  que  3e  ne 
pouvais  pas  m'en  débarrasser,  et,  en  effet,  je  n'ai  pas  été 

^"D'-''c"prnlt"cette  bande  vous  a  lâché,  puisque  vous 
avez  eu  des  rendez-vous  avec  la  dame?  _ 

E.  -  Au  moment  du  rendez-vous  du  pont,  je  n  étais  pas 

suivi  encore. 

16. 
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D.  —  Mais  TOUS  avez  eu  plusieurs  rendez-vous.  A  combien 
de  jours  d'intervalle? 

E.  —  Le  premier,  le  20  octobre;  le  second,  quatre  jours 
après;  deux  autres  ont  précédé  de  très  peu  la  déclaration 
du  général  Billot  à  la  Chambre... 

D.  —  A  la  suite  de  laquelle  vous  avez  été  suivi,  dites- 
vous.  Il  est  bien  singulier  que  vous  ayez  eu  ainsi  quatre 
rendez-vous  de  la  personne  mystérieuse  et  que  vous  n'ayez 
pas  pu  chercher  à  savoir  d'où  venaient  les  renseignements 
qu'elle  vous  donnait. 

R.  —  Les  renseignements  étaient  exacts,  j'en  avais  la 
preuve. 

D.  —  Vous  n'avez  pas  cherché  à  savoir  quel  intérêt  elle 
avait  à  vous  dévoiler  les  agissements  de  vos  ennemi?  ? 

R.  —  Elle  semblait  poussée  par  un  besoin  impérieux  de 
défendre  un  malheureux  contre  des  imputations  fausses. 

D.  —  Pourquoi  ne  pas  reproduire  ces  allégations  au  grand 
jour?  Pourquoi  se  cacher  quand  on  a  quelque  chose  à  dire 
dans  l'intérêt  de  la  vérité? 

R.  —  Je  ne  chercherai  pas  même  aujourd'hui  à  savoir  où 
elle  a  puisé  ses  renseignements,  car  j'ai  juré  de  ne  pas  m'en 
occuper.  Dans  la  seconde  entrevue  que  j'eus  avec  cette  dame, 
elle  me  remit  une  enveloppe  disant  qu'elle  contenait  la  preuve 
de  la  culpabilité  de  Dreyfus  et  de  mon  innocence  ;  elle 
ajouta  que  «  si  le  torchon  brûlait,  il  n'y  avait  qu'à  faire 
publier  la  pièce  dans  les  journaux  ». 

D.  —  Qu'avez-vous  fait  de  cette  pièce? 

R.  —  Je  l'ai  remise  au  ministre  de  la  guerre.  Je  prévins  le 
ministre,  le  président  de  la  République.  Je  fus  appelé  chez 
le  gouverneur  militaire  qui  me  demanda  des  détails.  J'ai 
remis  la  pièce  sans  savoir  ce  qu'elle  contenait.  C'était  le 
14  novembre.  Le  15,  M.  Mathieu  Dreyfus  publiait,  dans  le 
Matin,  sa  lettre  de  dénonciation.  Le  13,  à  midi,  je  prévins 
le  ministre  de  la  guerre  que  j'avais  l'honneur  de  demander 
une  enquête. 

D.  --  En  ce  qui  concerne  l'histoire  de  la  Dame  voilée,  la 
police  a  recherché  les  cochers  qui  l'auraient  conduite  dans 
les  rendez-vous.  Les  résultats  ont  été  nuls. 

R.  —  Tout  ce  que  j'ai  dit  est  aussi  vrai  que  je  suis 
innocent. 
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Ce  dernier  trait  est  admirable.  Que  dirait  Esterhazy, 
si  nous  le  prenions  au  mot? 


IV 

Mais  vit-on  jamais  mystification  pareille  et  vaudeville 
aussi  grossier? 

Et  quelle  humiliation  pour  les  juges  d'être  obligés 
d'accepter  ou  de  paraître  accepter  une  fable  aussi  absurde  ! 
On  devine  bien,  dans  les  paroles  du  président,  le 
général  de  Luxer,  une  sourde  révolte  de  bon  sens  et  de 
conscience.  Il  sent  bien  qu'on  se  joue  de  lui,  mais  il 
n'ose  pousser  à  fond.  Il  sait  qu'Esterhazy  est  intangible. 
Pourtant,  les  juges  du  Conseil  de  guerre,  s'ils  n'avaient 
pas  consenti  à  être  dupes  de  cette  comédie,  avaient  un 
moyen  bien  simple  de  savoir  la  vérité. 

Une  pièce  secrète  du  ministère  de  la  guerre  avait  été 
remise  à  Esterhazy.  Ils  n'avaient  qu'à  demander  : 
«  Comment  cette  pièce  a-t-elle  pu  sortir  des  tiroirs  du 
ministère  ?  Gomment  une  photographie  a-t-elle  pu  en  être 
livrée  à  Esterhazy  ?  » 

Les  officiers  qui  gardaient  les  dossiers  n'étaient  pas 
bien  nombreux  :  l'enquête  aurait  abouti  vite.  La  preuve 
c'est  qu'en  quelques  jours  le  général  Zurlinden  a  su  que 
la  Dame  voilée  c'était  du  Paty  de  Clam. 

Mais  si  on  avait  fait  sérieusement  cette  enquête,  on 
aurait  constaté  publiquement  la  complicité  de  l'Etat- 
Major  avec  le  traître  Esterhazy. 

Et  les  hommes  de  bon  sens  se  seraient  dit  :  Puisque 
du  Paty  de  Clam,  qui  a  été  l'officier  dejpolice  judiciaire 
dans  l'afi'aire  Dreyfus,  qui  a  conduit  et  machiné  tout  le 
procès,  est  obligé  maintenant  de  recourir  aux  manoeuvres 
les  plus  suspectes  pour  sauver  Esterhazy,  accusé  d'avoir 
commis  la  trahison  imputée  àDreyfus,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
contre  Dreyfus  de  charges  sérieuses. 

Us  se  seraient  dit  aussi  :  Puisque  du  Paty^de  Clam  est 
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un  charlatan  et  un  misérable,  combinant,  avec  le  louche 
Esterhazy,  des  romans  ineptes  et  livrant  des  dossiers 
secrets  à  un  homme  accusé  de  haute  trahison,  quelle 
autorité  morale  garde  le  procès  Dreyfus  que  du  Paty  a 
mené? 

Oui,  dès  lors,  dès  le  mois  de  janvier  1898,  les  honnêtes 
gens  aura^jent  dit  ce  qu'ils  sont  bien  obligés  de  dire 
aujourd'hui. 

Et  c'est  pourquoi,  ni  le  général  de  Luxer,  ni  les  juges 
du  Conseil  de  guerre  n'osaient  chercher  à  fond  ce  qui  se 
cachait  sous  la  fable  insolente  de  la  Dame  voilée,  et  au 
nom  de  l'honneur  de  l'armée  ils  ont  dû  subir,  en  répri- 
mant un  haut-le-cœur,  l'écœurante  mystification  dont  les 
honorait  Esterhazy. 


Il  est  vrai  que  celui-ci  n'épargnait  pas  non  plus  son 
enquêteur,  le  général  de  Peliieux.  Il  lui  avait  raconté 
que  la  Dame  voilée  lui  avait  donné  un  soir  rendez-vous 
dans  une  rue  voisine  du  Sacré-Cœur.  Le  général  de 
Peliieux  lui  dit  :  «  Apportez-moi  cette  lettre.  »  Naturel- 
lement, comme  Esterhazy  n'avait  jamais  reçu  cette 
lettre,  il  dut,  une  fois  rentré  chez  lui,  la  fabriquer. 

Mais  il  ne  se  rappela  plus  le  nom  de  la  rue  voisine  du 
Sacré  Cœur  et  il  envoya  sa  concierge  pour  le  vérifier. 
C'est  elle  qui  en  a  témoigné  devant  le  juge. 

Quand  la  concierge  fut  de  retour,  Esterhazy  put 
achever  la  lettre  de  la  Dame  voilée,  et  le  lendemain  le 
général  de  Peliieux,  comme  un  vieux  maître  somnolent 
q,u'un  écolier  fripon  coifferait  du  bonnet  d'âne,  recevait 
le  document  «  authentique  ». 

Et  la  verve  bouffonne  du  traître  s'attaquait  au  ministre 
lui-même  :  après  avoir  rapporté  solennellement  au  minis- 
tère la  pièce  secrète  que  lui  avait  livrée  du  Paty,  Esterhazy 
obtenait  du  ministre  un  reçu  où  la  légende  de  la  Dame 
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C'était  le  plus  beau  trophée  de  l'audace  du  traître  sur 
la  plate  rouerie  de  Billot,  Je  ne  connais  pas  de  document 
plus  monstrueusement  bouffon  que  le  reçu  donné  grave- 
ment par  un  ministre  de  la  guerre  à  un  traître  qu!  rlp- 
porte  un  document  volé  au  ministère.  En  voici  le  texte 
qui  passera  à  l'histoire  : 

Commandant, 
Le  ministre  de  la  gruerre  vous  accuse  réception  du  docu- 
ment que  vous  lui  avez  fait  remettre  à  la  date  du  14  novembre 
document  qui  vous  a   été   donné,   avez-vous    dit     par   une 
femme  inconnue,  et  qui  serait,  ajoutez-vous,  la  phUo^raphie 
d  un  document  appartenant  au  ministère  de  la  guerre      '^^ 

affti^â'  r,°®  ^^l'^"  P^'  *""'  ^^  «"'te  si  c'est  bien  en 
t^rn  f  f**,,  "^'''i""'"^'""  document  du  ministère,  car  il 
reclur  ô"n  ""T'  """"édiatement  Esterhazy  ;omme 
t™Tt. eJ;  M  •''^°'°*^ '"''='''■■"•  1«^  affirmations  du 
Bil  ot  ne„t  -ï'  ^'^.«''^«r.^é°«P««n  du  docnment.Legénéral 
Billot  peut-Il  relire  aujourd'hui  toute  cette  histoire  sans 
une  rougeur  de  honte  ?  "isioire  sans 

VI 

MaispourquoiduPatyavait-ilcommuniquéàEsterhazy 
quelques  jours  avant  le  procès  de  celui-ci,   une  pièce 
secrète?  On  sait  aujourd'hui  que  c'est  la  fameuse  pièce 
«  Ce  canaille  de  D...  »  qui  avait  été  illégalement  commu: 

?rr;!:iS"^^^^^-«'--^^"^'^  ^^  ^-x^à 

Le  rapport  Ravary  nous  apprend  que  c'est  cette  pièce 

iLtérêtr'""'"^"'''''^'"^''-'^^^-  ^""^l^^'  ?  dansTueî 

Comme  je  l'ai  fait  observer  dans  ma  déposition  à  la 
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cour  d'assises,  au  procès  Zola,  cette  pièce  ne  pouvait  pas 
aider  Esterhazy  dans  sa  défense.  Il  était  accusé  d'avoir 
écrit  le  bordereau.  La  possession  de  la  pièce  :  «  Ce 
canaille  de  D...  »  ne  l'aidait  pas  à  démontrer  qu'il  n'était 
pas  l'auteur  du  bordereau.  Et  je  disais  :  «  L'Etat-Major, 
en  lui  passant  ce  document,  a  voulu  dire  à  Esterhazy  : 
Nous  sommes  avec  vous  :  ne  perdez  pas  courage^  n'' avouez 
pas.  » 

L'explication  était  vraie  dans  l'ensemble,  puisque 
nous  savons  maintenant  que  du  Paty  avait  des  relations 
constantes  avec  Esterhazy. 

Mais  elle  n'était  pas  assez  précise.  En  effet,  si  du 
Paty  de  Clam  avait  voulu  seulement  assurer  Esterhazy 
du  concours  de  l'Etat-Major,  il  n'avait  pas  besoin  de  lui 
mettre  en  main  une  pièce  du  dossier  qui  ne  pouvait  pas 
servir  directement  à  sa  défense. 

Non,  par  cette  manœuvre,  l'Etat-Major  a  voulu  autre 
chose.  Il  a  voulu  faire  peur  au  général  Billot.  Il  a  voulu 
lui  signifier  qu'Esterhazy  avait  en  main  la  pièce  dont 
le  général  Mercier  avait  fait  un  usage  illégal  et  cri- 
minel. 

Cela  disait  à  Billot  :  ^e  touchez  pas  à  Esterhazy,  car 
il  est  armé  d'un  secret  redoutable  ;  il  peut  provoquer  un 
grand  scandale  qui  atteindra  un  ancien  ministre  et  ébran- 
lera toute  la  haute  armée. 

C'est  pour  cela  qu'Esterhazy  a  reçu  de  du  Paty  cette 
pièce  compromettante  et  qu'il  l'a  remise  au  ministre. 
C'est  un  chantage  exercé  par  V Etat-Major  sur  le  général 
Billot  et  celui-ci  peut  être  fier  de  la  façon  dont  les 
bureaux  de  la  guerre  l'ont  traité. 

Eu  octobre  1896,  ils  fabriquent  un  faux  pour  le  lancer 
contre  Dreyfus  dans  l'interpellation  Castelin  ;  et  en 
novembre  1897,  ils  lui  ont  fait  peur  du  scandale  pour 
qu'il  fasse  acquitter  Esterhazy. 

C'est  entre  le  faux  et  le  chantage,  comme  entre  les 
deux  branches  d'un  étau,  que  le  général  Billot  a  été 
pressé  et  façonné  par  l'Etat-  Major. 
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Vu 

Aussi  bien  le  général  Billot  croyait-il  peut-être  de  son 
intérêt  d'être  ti'ompé. 

Mais  maintenant  que  les  faux  d'Henry  sont  découverts, 
maintenant  que  ceux  de  du  Paty  sont  démontrés,  main- 
tenant qu'il  est  reconnu  de  tous  que  la  fable  de  la  Dame 
voilée  a  été  concertée  par  du  Paty  et  Esterhazy  pour 
duperie  ministre  et  égarer  les  juges,  il  faut  quelque 
audace  aux  nationalistes  et  aux  cléricaux  pour  soutenir 
que  le  procès  Dreyfus  est  intact. 

Ils  ont  vraiment  le  génie  de  la  disjonction  :  ils  ne 
voient  pas  ou  ils  n'avouent  pas  les  connexités  les  plus 
évidentes. 

Dreyfus  est  condamné  sur  le  bordereau  ;  plus  tard, 
quand  il  est  établi  que  le  bordereau  est  d'Esterhazy,  nos 
bons  nationalistes  disent  :  «  C'est  possible,  mais  cela 
n'a  aucun  rapport  avec  l'affaire  Dreyfus. 

Puis,  il  est  établi  que  le  colonel  Henry,  qui  fut  contre 
Dreyfus  le  principal  témoin  à  charge,  est  un  faussaire  et 
un  scélérat.  Ils  disent  :  «  C'est  possible;  mais  c'est  l'affaire 
Henry;  cela  n'a  aucun  rapport  avec  l'affaire  Dreyfus.  » 

Et  encore  il  est  prouvé  que  l'enquêteur  et  meneur  du 
procès  Dreyfus,  du  Paty,  est  un  faussaire,  une  sorte  de 
feuilletonniste  niais  et  malfaisant;  ils  disent  :  «  C'est  pos- 
sible ;  mais  c'est  l'affaire  du  Paty  ;  cela  n'a  aucun  rapport 
avec  l'affaire  Dreyfus.  » 

Ils  affectent  même,  à  chaque  découverte  nouvelle  qui 
ruine  le  fondement  même  du  procès  Dreyfus,  de  se 
réjouir  et  de  triompher.  A  la  bonne  heure,  murmurent- 
ils  :  voilà  le  procès  qui  s'épure  de  tous  ses  éléments 
parasites,  de  toutes  ses  dépendances  suspectes  ;  c'est  «  la 
liquidation  »  de  toutes  les  affaires  accessoires  et  latérales  : 
l'affaire  centrale,  dominante,  va  se  dresser  dans  sa  recti- 
tude et  sa  force,  comme  un  monument  dégagé  des 
masures  qui  le  souillaient  et  le  masquaient. 


—  268  — 

Il  n'y  a  qu'un  malheur  :  c'est  que  toutes  ces  affaires 
Henry  et  du  Paty  ne  sont  pas  des  excroissances  du 
procès  Dreyfus ,  elles  en  sont  le  cœur  et  le  centre. 

Quand  un  homme  a  été  condamné  par  l'action  de  deux 
hommes,  l'un  juge  d'instruction,  l'autre  premier  témoin, 
et  que  l'indignité  de  ces  deux  hommes  est  démontrée, 
le  procès  est  atteint  dans  ses  œuvres  vives.  Le  procès  est 
mort  avec  Henry;  il  est  déshonoré  avec 'du  Paty. 

La  tactique  désespérée  des  nationalistes  ne  trompe  plus 
personne  ;  et  c'est  en  vain  qu'ils  l'appliquent  aux  docu- 
ments comme  aux  hommes. 

Ils  avaient  invoqué  le  bordereau:  le  bordereau  croule, 
puisqu'il  est  d'Esterh^zy.  Ils  s'écrient:  A  la  bonne 
heure  ;  les  autres  pièces  ne  sont  que  plus  fortes. 

Les  pièces  avec  l'initiale  D  cessent  de  porter,  car  la 
preuve  est  faite  qu'elles  ne  peuvent  s'appliquer  à  Drey- 
fus. Ils  s'écrient  :  Très  bien  ;  mais  la  lettre  des  atta- 
chés où.  Dreyfus  est  nommé  en  toutes  lettres  est  irré- 
sistible. 

On  démontre  que  c'est  un  faux.  Qu'à  cela  ne  tienne, 
s'écrient-ils;  la  fausseté  constatée  de  cette  pièce  ajoute 
encore  à  l'authenticité  es  autres,  et  il  y  a  le  dossier 
ultra  secret  qui  est  inexpugnable;  il  y  a,  tremblez  donc, 
la  correspondance  de  Guillaume  II  et  de  Dreyfus.  Au 
bout  de  quelques  jours  cette  correspondance  croule  à 
jamais  sous  le  ridicule,  et  ils  n'osent  plus  en  parler.  Vic- 
toire, clament-ils,  en  avant!  Il  y  a  les  rapports  des 
espions  berlinois,  et  quand  la  preuve  sera  faite  de  leur 
fausseté  et  de  leurs  inepties,  ils  triompheront  encore. 

La  culpabilité  de  Dreyfus  est  pour  eux  comme  une 
essence  immatérielle  e"  immortelle  qui  survit  à  la  ruine 
morale  de  tous  les  témoius  et  au  discrédit  de  toutes  les 
preuves. 

Elle  existe  en  soi  et  pir  soi,  c'est  une  entité  indestruc- 
tible... Oui,  mais  le  pays  se  dit  que  lorsqu'il  n'y  a  contre 
un  homme  que  des  tem  -ins  flétris  et  des  pièces  fausses, 
c'est  que  cet  homme  est  innocent. 
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VIII 


Du  Paty  n'était  pas  un  comparse  au  procès  Dreyfus  : 
c'est  lui  qui  a  mis  en  mouvement  les  poursuites.  C'est 
lui,  d'accord  avec  Bertillon,  qui  a  imaginé  que  Dreyfus 
avait  fabriqué  le  bordereau  avec  un  mélange  d'écritures 
variées  ;  c'est  lui  qui  a  torturé  le  capitaine  pour  lui 
arracher  des  semblants  d'aveux  que  toujours  il  refusa. 

C'est  lui  enfin  qui  a  machiné  la  scène  de  la  dictée  où 
l'on  retrouve  toute  la  fausseté  d'esprit  et  de  conscience, 
toute  la  complication  niaise  et  mélodramatique  qui  éclate 
dans  le  roman  de  la  Dame  voilée. 

Le  même  fou  qui  a  conspiré  avec  Esterhazy,  dans  le 
nocturne  décor  des  vespasiennes  et  sous  le  voile  mysté- 
rieux de  la  femme  inconnue,  a  organisé  contre  Dreyfus 
cette  épreuve  judiciaire  de  la  dictée,  qui  décida  de 
l'arrestation. 

Il  avait  imaginé  de  dicter  à  Dreyfus  le  bordereau 
pour  voir  s'il  se  troublerait.  De  pareilles  expériences 
sont  toujours  très  délicates. 

Essayer  de  surprendre  sur  la  physionomie  d'un  homme 
les  signes  d'une  émotion  secrète  est  très  hasardeux.  Il 
est  toujours  à  craindre  que  l'observateur,  qui  ne  fait 
cette  expérience  que  quand  il  a  déjà  des  soupçons,  ne 
ramène  à  son  idée  préconçue  les  signes  les  plus  indifférents. 

En  tout  cas,  cette  méthode,  toujours  incertaine,  ne 
vaut  que  ce  que  vaut  l'homme  qui  la  pratique. 

Et  quand  on  sait  que  le  commandant  du  Paty  de  Clam 
avait  une  imagination  de  Ponson  du  Terrail,  quand  on 
sait  qu'au  lieu  de  se  réserver  tout  entier  pour  l'observa- 
tion directe  de  Dreyfus,  il  avait  disposé  des  miroirs  sur 
toutes  les  faces  du  cabinet  pour  surprendre  les  attitudes 
ou  les  mouvements  que  lui  déroberait  l'homme  soup- 
çonné, quand  on  sait  qu'il  s'introduisait  de  nuit  dans  la 
chambre  de  prison  où  dormait  Dreyfus  et  qu'il  voulait 
lui  porter  brusquement  une  lanterne  au  visage  pour  saisir 
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le  soubresaut  de  sa  pensée,  on  se  demande  si  cet  enquê- 
teur de  mélodrame  devenu  un  inquisiteur  de  tragédie 
avait  le  sang-froid  et  la  mesure  nécessaires  pour  inter- 
préter exactement  les  jeux  de  la  physionomie,  les  mou- 
vements involontaires  du  pied  ou  de  la  main. 


IX 


Mais  regardons  de  près  ce  que  dit  à  cet  égard  l'acte 
d'accusation  : 

Alors  que  le  capitaine  Dreyfus,  s'il  était  innocent,  ne  pou- 
vait pas  se  douter  de  Taccusation  formulée  contre  lui,  M.  le 
commandant  du  Paty  de  Clam  le  soumit  à  l'épreuve  suivante  : 
il  lui  fit  écrire  une  lettre  dans  laquelle  étaient  énumérés  les 
documents  figurant  dans  la  lettre-missive  incriminée.  Dès  que 
le  capitaine  Dreyfus  s'aperçut  de  l'objet  de  cette  lettre,  son 
écriture,  jusque-là  régulière,  normale,  devint  irrégulière  et 
il  trembla  d'une  façon  manifeste  pour  les  assistants. 

Interpellé  sur  les  motifs  de  son  trouble,  il  déclara  qu'il 
avait  froid  aux  doigts.  Or,  la  température  était  bonne  dans 
les  bureaux  du  ministère,  où  le  capitaine  Dreyfus  était  arrivé 
depuis  un  quart  d'heure,  et  les  quatre  premières  lignes 
écrites  ne  présentent  aucune  trace  de  l'influence  de  ce  froid. 

Et  d'abord  pour  couper  court  à  tout,  la  défense  met 
l'Etat-Major  au  défi  de  produire  cette  pièce.  Elle  affirme 
que  nul  ne  pourra  surprendre  à  aucune  ligne  la  moindre 
trace  de  tremblement. 

Mais  de  plus,  comme  si  tout  devait  être  louche  dans 
cette  affaire,  à  quel  étrange  procédé  a  recouru  le  com- 
mandant du  Paty?  S'il  avait  voulu  que  l'expérience  fût 
claire,  qu'elle  eût  au  moins  quelque  chance  d'aboutir,  il 
fallait  qu'il  dictât  à  Dreyfus  le  texte  même  du  bordereau. 

C'est  alors  que,  si  vraiment  il  en  était  l'auteur,  il  eût 
éprouvé  une  commotion  assez  forte  pour  être  un  indice 
sérieux. 

Mais  non  :  il  semble  bien,  d'après  le  texte  de  l'acte 
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d'accusation,  que  ce  n'est  pas  le  bordereau  même  qu'on 
lui  a  dicté  ;  l'esprit  tortueux  de  M.  du  Paty  de  Clam  a 
faussé  encore,  par  une  combinaison  à  côté,  une  expérience 
déjà  très  incertaine. 

Si  on  eût  dicté  à  Dreyfus  le  texte  du  bordereau,  l'acte 
d'accusation  le  dirait  sans  doute  formellement,  et  il  ne 
dirait  pas  qu'il  a  fallu  un  certain  temps  à  Dreyfus  pour 
s'apercevoir  de  l'objet  de  la  lettre  ;  c'est  tout  de  suite 
qu'il  l'aurait  vu. 

Mais  si  on  ne  lui  a  pas  dicté  le  texte  même  du  borde- 
reau, que  signifie  l'épreuve? 

Quoi!  il  suffira  au  traître,  pour  se  sentir  perdu  et  pour 
trembler,  de  voir  qu'on  parle  ou  qu'on  écrit  des  sujets 
mentionnés  dans  le  bordereau?  Mais  il  ne  pouvait  suppo- 
ser, j'imagine,  qu'à  partir  de  l'envoi  de  son  bordereau  on 
cessât  de  parler  au  ministère  de  la  guerre  de  la  mobili- 
sation, des  troupes  de  couverture  et  des  expériences 
d'artillerie. 

Comment  donc,  aussitôt  que  dans  une  lettre  qui  n'est 
pas  le  bordereau  on  lui  dicte  un  mot  qui  a  rapport  à  ces 
sujets,  peut-il  se  mettre  à  trembler? 

Il  tremble,  dit  l'acte  d'accusation,  dès  la  quatrième 
ligne,  c'est-à-dire  à  la  première  mention  qui  est  faite 
d'une  des  questions  mentionnées  au  bordereau. 

Or,  depuis  que  le  bordereau  a  été  envoyé,  depuis  six 
mois,  il  a  dû  être  fait  mention  devant  lui  cent  et  mille 
fois,  soit  de  vive  voix  et  en  conversation,  soit  dans  des 
rapports  et  des  notes  de  service,  des  objets  indiqués  au 
bordereau.  Pourquoi  donc  tremblerait-il,  ce  jour-là,  au 
moindre  énoncé  de  l'un  d'entre  eux? 

Encore  une  fois,  par  quelle  bizarrerie,  par  quel  goût 
suspect  du  compliqué,  du  détourné  et  de  l'étrange,  ne 
l'a-t-on  pas  éprouvé  brutalement  par  la  dictée  du  bor- 
dereau lui-même?  Puisqu'on  l'a  arrêté  et  mis  au  secret 
tout  de  suite  après  cette  scène  de  la  dictée,  il  n'y  avait 
aucun  inconvénient  à  lui  donner  toute  la  précision  pos- 
sible. 
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Et  que  penser  de  l'exactitude  d'esprit  d'hommes  qui 
gâchent  ainsi  une  expérience  jugée  par  eux  décisive? 

Mais  si,  contrairement  à  ce  que  semble  indiquer  l'acte 
d'accusation,  c'est  bien  le  texte  même  du  bordereau 
qui  a  été  dicté  à  Dreyfus,  il  est  inexplicable  que  sa  main 
n'ait  manifesté  un  peu  d'émotion,  selon  du  Paty,  qu'à 
la  quatrième  ligne. 

C'est  tout  de  suite,  c'est  dès  les  premiers  mots  qu'il 
doit  être  foudroyé  par  la  découverte  de  son  crime;  c'est 
dans  les  premières  lignes  que  son  trouble  doit  se  mon- 
trer au  maximum,  et  au  contraire  il  peut  ensuite 
retrouver  quelque  calme. 

Mais  comment  Dreyfus  a-t-il  marqué  son  prétendu 
trouble  à  la  quatrième  ligne?  Est-ce  par  un  signe  d'émo- 
tion certain,  violent,  non  équivoque? 

Quoi!  voilà  un  homme  qui  depuis  six  mois,  dans 
l'hypothèse  de  l'accusation,  a  envoyé  le  bordereau.  Il 
peut  croire  que  tout  péril  a  passé  pour  -lui.  Brusque- 
ment, sans  qu'il  puisse  s'attendre  à  rien,  au  moment  où 
il  arrive  dans  son  bureau  pour  sa  besogne  quotidienne, 
on  lui  dit  :  «  Ecrivez  !  »  et  il  apprend  soudainement  que 
sa  trahison  est  découverte  ! 

Je  le  répète  :  c'est  la  foudre  qui  tombe  sur  lui,  et 
quelque  maître  qu'il  soit  de  ses  nerfs,  il  est  au  moins 
étrange  qu'il  ne  lui  échappe  ni  un  cri  ni  même  un  mou- 
vement marqué. 

L'acte  d'accusation  ne  dit  même  pas  qu'il  ait  pâli  ;  que 
relève-t-on  seulement?  que  notent  les  hommes  prévenus 
qui  l'entourent,  qui  déjà  voient  en  lui  le  traître  et  qui 
ont  tout  disposé  pour  son  arrestation? 

Ils  notent  que  l'écriture  cesse  d'être  «  normale  »,  et 
là  où  l'on  pouvait  attendre  la  force  et  la  clarté  de  la 
foudre,  nous  sommes  réduits  à  une  nuance  de  grapho- 
logie. 

La  copie  écrite  par  Dreyfus  ne  porte  même  pas,  assure 
la  défense,  la  marque  de  cette  prétendue  irrégularité 
d'écriture. 
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Maître  Labori  a  défié  qu'on  osât  la  produire  et  la 
soumettre  à  des  experts. 

Mais  quoi!  c'est  sur  d'aussi  misérables  indices  que 
l'on  juge  un  homme  !  Dreyfus  a  dit  qu'il  avait  l'onglée 
et  que  ses  doigts  étaient  un  peu  gourds.  Au  matin  du 
15  octobre,  à  Paris,  quand  on  vient  du  dehors,  cela  n'est 
point  pour  surprendre. 

Mais,  dit  l'acte  d'accusation,  il  était  déjà  au  ministère 
depuis  un  quart  d'heure. 

Ainsi  la  culpabilité  ou  l'innocence  de  Dreyfus  va 
dépendre  de  la  rapidité  avec  laquelle,  par  une  matinée 
un  peu  froide,  la  circulation  du  sang  se  rétablit  à  l'ex- 
trémité de  ses  doigts! 

Tout  cela  est  enfantin  et  misérable. 

Et  tout  cela  c'est  l'œuvre  de  du  Paty  le  faussaire,  de 
du  Paty  l'inventeur  niais  et  fourbe  de  la  Dame  voilée. 
Cette  épreuve  décisive  qui  a  abouti  à  l'arrestation  de 
Dreyfus  a  été  conçue  et  conduite  par  l'homme  le  plus 
faux  de  conscience  et  d'esprit,  et  quand  on  découvre 
qu'en  effet  du  Paty  est  à  la  fois  un  faussaire  et  un  feuil- 
letonniste  malade,  qui  donc  voudrait  maintenir  contre 
Dreyfus  une  épreuve  toujours  téméraire  et  incertS,ine 
mais  qui  pour  avoir  quelque  valeur  suppose  du  moins 
chez  celui  qui  la  dirige  l'entière  rectitude  du  sens  moral 
et  de  la  pensée? 

C'est  dans  sa  source  même  que  le  procès  Dreyfus 
est  faussé. 

C'est  dans  sa  double  racine,  Henry  et  du  Paty,  qu'il 
est  pourri. 

Il  est  temps  de  l'arracher  du  sol. 


LE  DOSSIER  ULTRA-SECRET 


I 


J'arrive  au  dernier  chapitre  de  mon  étude  sur  l'afiaire 
Dreyfus  au  moment  même  où  la  procédure  de  revision 
vient  d'être  ouverte. 

Un  pas  décisif  a  été  accompli  :  mais  la  bataille  n'est 
point  terminée.  Le  parti  des  faussaires  essaiera  de  trou- 
bler l'opinion  par  des  mensonges. 

Déjà  il  faut  au  général  Zurlinden  une  singulière  impu- 
dence pour  oser  dire,  en  se  retirant,  que  le  dossier  con- 
tient la  preuve  de  la  culpabilité  de  Dreyfus.  Par  quel 
miracle  alors,  toutes  les  fois  qu'au  lieu  d'affirmer  ainsi 
sans  t)reuves  les  ministres  ont  essayé  de  prouver,  n'ont- 
ils  pu  invoquer  que  des  pièces  fausses  comme  la 
lettre  fabriquée  par  Henry  ou  des  pièces  qui,  comme  le 
bordereau,  sont  d'Esterhazy  f 

Les  grands  chefs  ne  se  résignent  pas  à  leur  défaite  : 
mais  qu'ils  prennent  garde  Plus  ils  s'obstineront,  plus 
ils  compromettront  la  haute  armée. 

Boisdeffre,  pour  s'être  porté  garant  d'une  pièce  fausse, 
a  dû  démissionner.  Le  général  Zurlinden,  qui  se  porte 
garant,  après  la  mésaventure  de  Cavaignac,  d'un  dossier 
inepte  et  taux,  devra  démissionner  à  son  tour,  quand  la 
pleine  lumière  sera  faite  par  un  débat  public. 

En  attendant,  ce  que  nous  savons  du  dossier  ultra-secret 
suffit  à  démontrer  au  peuple  à  quelles  inventions  ineptes 
les  césariens  et  les  cléricaux  recourent  pour  le  berner. 
Il  ne  faut  pas  laisser  tomber  dans  l'oubli  l'histoire  pro- 
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digieuse  que  Rochefort  a  osé  raconter  à  ses  lecteurs. 
Peut-être  espère-t-il  que  ceux-ci,  ahuris  par  son  incohé- 
rence, ont  perdu  la  mémoire  du  roman  inepte  qu'il  leur 
a  servi.  Mais  l'heure  est  venue  où  ce  mépriseur  du 
peuple  qui  a  traité  le  prolétariat  en  vieille  dupe  imbécile, 
doit  rendre  ses  comptes. 


II 

Donc,  au  moment  où  furent  produites  des  accusations 
précises  contre  Esterhazy,  Rochefort,  essayant  de  sauver 
le  délicieux  uhlan  partons  les  moyens,  imagina  la  diver- 
sion que  voici.  Le  15  décembre  1897,  V Intransigeant , 
sous  le  titre  :  «  La  vérité  sur  le  traître  »,  publiait  l'article 
suivant  : 


Dreyfus  et  Guillaume  II 


Dreyfus  était  exaspéré  depuis  long-temps  de  la  campagne 
antisémite  menée  par  plusieurs  journaux. 

Très  ambitieux  il  se  disait  que  juif,  il  ne  pourrait  jamais 
atteindre  aux  sommets  de  la  hiérarchie  qu'il  rêvait. 

Et  il  pensait  que,  dans  ces  conditions,  il  serait  préférable 
pour  lui  de  reconnaître  comme  définitifs  les  résultats  de  la 
guerre  de  1870,  d"aUer  habiter  l'Alsace  où  il  avait  des  intérêts 
et  d'adopter  enfin  la  nationalité  allemande. 

C'est  alors  qu'il  songea  à  donner  sa  démission,  à  quitter 
l'armée. 

Mais  auparavant ,  il  écrivit  directement  à  lempereur 
d'Allemagne,  afin  de  lui  faire  part  de  ses  sympathies,  pour 
sa  personne  et  pour  la  nation  dont  il  est  le  chef,  et  lui 
demander  s'il  consentirait  à  lui  permettre  d'entrer  avec  son 
grade  dans  l'armée  allemande. 

Guillaume  II  fit  savoir  au  capitaine  Dreyfus,  par  l'entre- 
mise de  l'ambassade,  qu'il  était  préférable  qu'il  servît  le  pays 
allemand,  sa  vraie  patrie,  dans  le  poste  que  les  circonstances 


—  276  — 

lui  avaient  assig-né,  et  qu'il  serait  considéré  h  V Etat-Major 
allemand  comme  un  officier  en  mission  en  France. 

La  promesse  lui  fut  faite,  eu  outre,  qu'eu  cas  de  guerre  il 
prendrait  immédiatement  rang-  dans  l'armée  allemande. 

Dreyfus  accepta  ces  conditions  et  la  trahison  commença  : 
elle  dura  jusqu'au  jour  où  le  traître  fat  arrêté. 


LETTRE   IMPÉRIALE 

Ce  préambule  était  nécessaire  à  ce  qui  va  t'Uivre  :  Une  des 
fameuses  pièces  secrètes  est  une  lettre  de  l'empereur 
d'Allemagne  lui-même. 

Elle  fut  dérobée,  photographiée  et  replacée  où  elle  avait 
été  prise. 

Dans  cette  lettre  adressée  a  M.  de  Munster,  G-uillaume  II 
nommait  tout  au  long-  le  capitaine  Dreyfus,  commentait 
certains  reuseigaements  et  chargeait,  l'agent  de  l'ambassade 
communiquant  avec  lui  d'indiquer  au  traître  les  autres  ren- 
seignements à  recueillir,  nécessaires  àl'Etat-Major  allemand. 

Telle  est  l'origine  de  la  principale  «  pièce  secrète  ». 

Nous  possédions  depuis  longtemps  une  version  qui  nous 
avait  été  fournie  par  une  personnalité  militaire  des  mieux 
placées  pour  être  admirablement  informée,  analogue  à  celle 
que  nous  publions  aujourd'hui  en  toate  certitude. 


CONFIRMATION 

NoQS  avons  tenu,  d'ailleurs,  à  nous  entourer  de  toutes  les 
garanties  possibles  avant  de  livrer  ces  importantes  révé- 
lations au  public,  bien,  encore  une  fois,  que  la  source  d'où 
elles  émanent  soit  des  plus  autorisées. 

Un  attaché  militaire  étranger  à  qui  nous  les  avons  soumises 
nous  a  déclaré  ce  qui  sait  : 

«  —  J'ignorais  les  détails  extrêmement  curieux  que  vous 
possédez  sur  les  relations  de  Dreyfus  avec  le  haut  Etat-Major 
allemand  ;  mais  ce  que  je  sais  du  fond  de  l'affaire  y  corres- 
pond admirablement.  De  même  que  la  plupart  de  mes  collègues 
attachés  militaires  des  puissances  étrangères,  j'ai  entretenu 
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ies  relations  do  camaraderie  assez  intimes  avec  le  colonel 
Schwarzkoppen,et  ilm'arriva  souvent, dans  les  conversations 
nombreuses  que  j'eus  avec  lui,  de  faire  allusion  à  l'affaire 
Dreyfus. 

»  Et  voici,  résumé,  ce  que  j'ai  appris  : 

»  Quelques  jours  avant  l'arrestation  de  Dreyfus,  le  comte 
de  Muuster,  ambassadeur  d'AUemag-ne,  s'était  rendu  chez 
M.  Charles  Dupuy,  président  du  Conseil  des  ministres,  et 
lui  avait  teuu  le  langage  suivant: 

«  On  a  soustrait  dans  les  bureaux  de  l'ambassade  une 
»  liasse  de  documents,  huit  lettres  qui  m'étaient  adretsées. 
»  C'est  une  véritable  violation  du  territoire  en  temps  de  paix. 

»  J'ai  le  regret  de  vous  informer  que  si  ces  lettres  ne  me 
»  sont  pas  restituées  immédiatement,  je  quitterai  Paris  dans 
»  les  vingt-quatre  heures.  » 

»  Les  documents  furent  rendus  séance  tenante  au  comte 
de  Munster. 

»  Seulement  ils  avaient  été  photographiés,  et  ce  sont 
les  photographies  qui  ont  été  mises  sous  les  yeux  des  juges 
du  Conseil  de  guerre. 

»  Sur  les  huit  lettres,  sept  émanaient  de  Dreyfus.  » 

Cette  déclaration,  sur  la  sincérité  de  laquelle  aucun  doute 
n'est  possible,  confirme  absolument  les  renseignements 
publiés  plus  haut  d'autre  source. 

Des  huit  lettres  soustraites,  sept  étaient  de  Dreyfus.  La 
huitième  était  évidemment  la  missive  impériale  où  le  capi- 
taine Dreyfus  était  nommé,  et  qui  fut  la  cause  du  langage 
tenu  par  l'ambassadeur  allemand   M.  Dupuy. 

Voilà  ce  que  l'Intransigeant  osait  raconter  à  ses 
lecteurs.  Le  gouvernement,  ayant  cru  devoir  opposer  à 
ces  monstrueuses  inepties  un  démenti  officiel,  Rochefort 
intervint  de  sa  personne  ;  sous  le  titre  :  «  Démentis 
négligeables  »,  il  publiait  ceci  : 

Billot  et  Méline,  tout  en  feignant  de  s'incliner  devant  la 
<'hose  jugée,  laissaient  volontiers  entendre  que  quoique 
déclaré  coupable  à  l'unanimité,  il  n'y  aurait  rien  d'extraor- 
dinaire à  ce  que  le  déporté  de  File  du  Diable  fût  innocent, 
étant  donné  le  peu  d'infaillibilité  de  la  justice  humaine. 

Or,  lorsque   Billot,  autant  par    crainte  des  manifestations 

16 
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de  la  rue  que  de  l'hostilité  du  Sénat,  se  résignait  à  cette 
posture  entre  deux  selles,  il  connaissait  dans  leurs  moindres 
détails  les  phases  des  débats  du  procès  du  traître. 

Il  avait  également  sous  les  yeux  la  «  pièce  secrète  » 
avec  laquelle  il  lui  était  si  facile  de  moucher  Scheurer- 
Kestner,  quand  ce  vieil  imbécile  venait  dans  son  cabinet  lui 
exhiber  les  paperasses  incohérentes  de  son  prétendu  dossier. 

En  quatre  mots,  avant  que  la  moindre  agitation  se 
produisît,  il  était  loisible  à  Billot  de  régler  leur  compte  aux 
agitateurs. 

Pendant  que  Rochefort  servait  ce  conte  absurde  aux 
lecteurs  de  V Intransigeant,  Mille voye,  qui  porte  avec 
sérénité  le  souvenir  de  l'affaire  Norton,  contait  la  même 
histoire  aux  ouvriers  de  Suresnes  qui  se  moquaient  de 
lui.  Voici  le  compte  rendu  du  Temps  qui  m'a  été  confirmé 
par  notre  ami  Chauvin  présent  à  la  réunion  : 

M.  Mille  voye,  faisant  l'historique  de  l'affaire  Dreyfus, 
arrive  à  la  pièce  secrète. 

—  Elle  existe  ?  crie-t-on  de  toutes  parts. 

—  Eh  bien,  oui,  citoyens,  elle  existe,  dit  l'orateur.  Voulez- 
vous  en  connaître  la  teneur  ? 

—  Oui  !  oui  ! 

—  La  voilà  ;  cette  pièce  dit  :  «  Que  cette  canaille  de  Drey- 
fus envoie  au  plutôt  les  pièces  promises.  Signé...  Guillaume.  » 

Cette  révélation  est  accueillie  par  un  rire  général.  Ce  sont, 
pendant  cinq  minutes,  des  clameurs  étourdissantes  que 
percent  des  lazzi  à  l'adresse  du  conférencier. 

—  Est-ce  la  dame  voilée  qui  vous  a  communiqué  cette 
lettre?  demande  ironiquement  quelqu'un... 

L'orateur  termine  en  disant  que,  vu  les  ,  déclarations  de 
M.  de  Bulow,  la  publication  de  la  pièce  secrète  prouverait 
le  parjure  de  Tempereur  d'Allemagne  et  ce  serait  la  guerre. 

Ces  calembredaines  et  ces  menaces  ne  firent  pas  trem- 
bler les  socialistes  de  Suresnes  et  à  la  presque  unanimité 
un  ordre  du  jour  de  flétrissure  contre  les  antisémites  et 
nationalistes  fut  voté. 

Le  bon  sens  des  ouvriers  et  leur  gaieté  gouailleuse 
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avaient  balayé  les  inventions  ineptes  de  Kochefort  et  de 
Millevoye. 

III 

Je  ne  m'arrêterai  pas  longtemps  à  les  discuter.  Elles 
sont  dix  et  vingt  fois  absurdes. 

D'abord,  si,  au  moment  du  procès,  VEtat-Major  avait 
eu  en  main  des  lettres  de  Dreyfus  lui-mhne,  adressées 
a  V ambassade  et  signées  de  lui,  il  s'en  serait  servi. 

Il  n'avait  que  lelDOrdereaa,  et  pour  pouvoir  l'attribuer 
à  Dreyfus,  il  était  obli;^é  de  faire  appel  aux  imaginations 
délirantes  de  du  Paty  et  de  Bertillon. 

II  ne  sert  à  rien  de  dire  qu'on  ne  pouvait  utiliser  léga- 
lement les  lettres  dérobées  à  l'ambassade  d'Allemagne: 
le  bordereau  aussi  y  avait  été  dérobé  et  il  était  la  base 
légale  de  l'accusation. 

Et  quelle  joie  c'eût  été  pour  du  Paty  l'enquêteur  et 
pour  l'Etat-Major,  quand  Dreyfus  protestait  de  son  inno- 
cence pendant  toute  l'instruction  et  au  procès  même,  de 
lui  faire  rentrer  dans  la  gorge  ce  cri  mensonger  en  lui 
montrant,  à  huis  clos,  les  lettres  écrites  par  lui  à 
l'ambassade  ! 

On  ne  les  avait  pas  et  V Intransigeant  a  menti. 

S'il  y  en  avait  maintenant  au  dossier,  c'est  qu'après 
coup  les  faussaires  galonnés  les  auraient  fabriquées. 

Puis,  l'idée  qu'un  empereur,  un  chef  d'Etat  va  se 
compromettra  personnellement  dans  une  correspon- 
dance d'espionnage  est  bien  la  plus  folle  qui  se  puisse 
imaginer. 

On  comprend  très  bien  que  Guillaume  II  ait  fait 
savoir  récemment  par  la  Gazette  de  Cologne  qu'on  pou- 
vait publier  ses  lettres,  qu'il  ne  s'en  offenserait  pas.  Je 
le  crois  bien  :  elles  couvriront  de  ridicule  notre  Etat- 
Major,  capable  de  prendre  au  sérieux  de  telles  niai- 
series. 

Pour  nous  qui  ne  sommes  pas  des  patriotes  de  métier, 
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mais  qui  souffrons  cruellement  de  toute  diminution  de  la 
France,  nous  ne  pardonnerons  jamais  aux  imbéciles  de 
haut  grade,  qu'ils  s'appellent  Boisdeffre  ou  Eochefort, 
qui,  en  accueillant  et  propageant  de  pareilles  inepties, 
font  de  notre  gouvernement  et  de  notre  peuple  la  risée 
du  monde. 

Enfin  comprenne  qui  pourra  le  calcul  prêté  par 
V Intransigeant  à  Dreyfus  : 

Celui-ci  a  peur,  étant  juif,  de  ne  pas  arriver  en  France 
aux  plus  hauts  grades,  et  il  songe  à  aller  servir  en  Alle- 
magne où  jamais  les  juifs  n^  arrivent  aux  grades  élevés. 

Et  comment  aurait-il  pu  penser,  étant  un  traître  authen- 
tique, qu'il  serait  accueilli  dans  l'armée  allemande? 

Quel  est  le  pays  qui  donnerait  à  un  espion  étranger 
l'uniforme  de  ses  officiers? 

Enfin,  quelle  eiit  été,  en  Alsace  même,  la  vie  de 
Dreyfus  revêtu  de  Puniforme  prussien?  Il  y  aurait  été 
écrasé  par  le  mépris  de  tous,  surtout  par  le  mépris  de 
sa  propre  famille,  qui  depuis  l'annexion  envoie  tous  ses 
fils  servir  sous  le  drapeau  de  la  France. 

Et  au  bout  du  compte,  à  quoi  se  résigne  Dreyfus? 
Lui  qui  craint  de  ne  pas  monter  assez  vite  dans  l'armée 
française,  le  voilà  qui  y  reste,  mais  en  acceptant  le  rôle 
aussi  dangereux  que  vil  d'espion  et  de  traître. 

Il  est  vrai  qu'il  aura  une  compensation.  Le  jour  oii 
éclatera  la  guerre  entre  la  France  et  l'Allemagne,  il 
désertera,  au  prix  de  mille  dangers,  et  il  retrouvera, 
dans  l'armée  allemande  le  même  grade  que  dans  l'armée 
française. 

Voilà  les  absurdités  que  les  nationalistes  ont  osé  pro- 
poser à  la  crédulité  du  pays,  à  l'imagination  surchauffée 
du  peuple. 

Quand  donc  viendra  le  châtiment  pour  tous  ces  hommes? 
Quand  donc  le  peuple,  qu'ils  méprisent  au  point  de  lui 
raconter  de  telles  inepties,  leur  signifiera-t-il  rudement 
qu'il  ne  veut  plus  être  dupe  ? 

J'ajoute  qu'il  y  a  une  contradiction  grossière  entre 
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cette  prétendue  lettre  de  Guillaume  et  les  autres  docu- 
ments invoqués  contre  Dreyfus.  Dans  les  lettres  où  il  y  a 
l'initiale  D...  les  attachés  militaires  traitent  cavalière- 
ment leur  espion  et  parlent  de  le  congédier  :  comment 
V auraient-ils  fait  s'il  s'agissait  d'un  espion  en  relation 
directe  avec  V empereur? 

Et  dans  les  faux  Henry,  comment  les  attachés  peuvent- 
ils  comploter  de  laisser  ignorer  à  leurs  gouvernements 
leurs  relations  avec  Dreyfus  s'il  y  a  rapports  directs  de 
Dreyfus  et  de  l'empereur? 

Il  n'y  a  pas  seulement  faux  et  crime,  il  y  a  incohé- 
rence dans  le  crime  et  dans  le  faux. 

Aussi  bien  ,  Rochefort  lui-même  n'osa  pas  insister 
longuement  sur  cette  histoire.  Il  comprit  sans  doute  qu'à 
tendre  outre  mesure  la  crédulité  de  son  public  il  la 
briserait,  et  il  s'arrêta. 

Depuis  la  fin  de  décembre  1897,  il  n'a  pas  osé  parler 
de  nouveau  de  la  lettre  de  Guillaume. 

Et  lui  qui  accusait  le  général  Billot  de  trahison,  parce 
qu'il  n'assénait  pas  sur  Scheurer-Kestner  le  coup  de 
massue  de  la  lettre  impériale,  il  n'a  pas  osé  demander  à 
son  ami  Cavaignac  la  production  de  cette  lettre. 

Bien  mieux,  quand  le  faux  de  «  la  pièce  décisive  n 
citée  par  Cavaignac  fut  démontré,  pourquoi  Rochefort 
n'a-t-il  pas  arrêté  la  débâcle  en  s' écriant  :  «  Mais  il  reste 
la  lettre  de  Guillaume,  qu'on  la  sorte!  » 

Pourquoi  n'a-t-il  pas  dit  cela  ?  Il  ne  peut  pas  alléguer 
que  ce  serait  dangereux,  car  c'est  lui  qui  a  lancé  cette 
histoire,  il  y  a  un  an,  dans  son  journal. 

M.  Millevoye  ne  peut  dire  que  ce  serait  dangereux, 
puisqu'il  a  donné  lui-même  le  texte  de  la  pièce  dans  une 
réunion  publique. 

Si  donc  ils  se  taisent,  s 'ils  n'en  réclament  pas  la  pro- 
duction au  moment  où  elle  leur  serait  le  plus  nécessaire, 
c'est  qu'ils  ont  cessé  de  croire  au  document  jadis  invoqué 
par  eux.  C'est  qu'ils  ont  perdu  l'espoir  de  faire  accepter 
au  public  une  aussi  énorme  imbécillité. 

16. 
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IV 


Mais  ils  n'échapperont  pas  par  le  silence  et  l'oubli  aux 
responsabilités  qu'ils  ont  encourues.  Et  il  faudra  bien  que, 
devant  le  peuple  qu'il  a  berné,  M.  Rochefort  s'explique. 

De  deux  choses  l'une.  Ou  bien  M.  Rochefort  a  inventé 
de  toutes  pièces  la  lettre  de  l'empereur  Guillaume,  ou 
bien  en  effet,  comme  il  le  dit,  c'est  par  une  «  haute  per- 
sonnalité militaire  »,  par  1'  Etat-Major  qu'il  en  a  appris 
l'existence. 

Dans  le  premier  cas,  M.  Rocûefort  a  commis  le  crime 
le  plus  abject.  Il  a,  pour  accabler  un  innocent  et  pour 
sauver  les  grands  chefs  réactionnaires  compromis,  jeté 
au  public  un  mensong-e.  Il  a  tenté  d'affoler  le  patriotisme 
du  peuple  en  mettant  en  cause,  par  un  document  faux, 
l'empereur  Guillaume.  Il  donnait  ainsi  à  ce  dernier  le 
beau  rôle  devant  le  monde,  et  si  une  émotion  populaire 
avait  suivi  les  révélations  mensongères  de  Vlntransi- 
geant,  si  de  ce  mouvement  populaire  une  complication 
diplomatique  était  sortie,  Guillaume  avait  beau  jeu  pour 
accabler  la  France  dans  l'opinion  de  l'Europe,  puisque 
c'est  sur  un  mensonge  que  le  peuple  de  Paris  se  fût 
soulevé. 

Crime  contre  Dreyfus  ;  crime  contre  le  peuple  de 
Paris  et  contre  la  France,  voilà  ce  qu'a  commis  Rochefort 
s'il  a  lui-même  imaginé  cette  absurde  et  dangereuse  his- 
toire. 

Mais  je  me  hâte  de  dire  que  Rochefort,  du  moins  pour 
une  large  part,  a  été  dupe. 

Depuis  l'origine  de  cette  affaire,  il  a  fait  preuve  sur- 
tout d'imbécillité.  Ce  n'est  pas  impunément  qu'il  vieillit. 
Les  hommes  qui  toute  leur  vie  ont  cherché  de  bonne  foi 
la  vérité  peuvent  vieillir  sans  que  leur  pensée  se  trouble  : 
la  force  et  la  lumière  tranquille  du  vrai  soutiennent  leur 
esprit  jusqu'à  la  fin. 

Mais  quand  on  s'est  fait  une  loi  de  la  fantaisie  la  plu 
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incohérente,  quand  on  s'est  fait  une  habitude  et  un  jeu 
de  forcer  sans  cesse  les  idées  et  les  faits,  il  vient  une 
heure  où  l'esprit  alourdi  devient  la  dupe  de  lui-même.  Il 
ne  s'arrête  plus  aux  limites  f^xtrêmes  de  la  fantaisie,  il 
tombo  lourdement  dans    l'absurde. 

Pauvre  amuseur  raidi  et  bientôt  ankylosé  !  Malgré  la 
grimace  du  sourire  professionn  1,  à  chaque  tour  de  force 
il  ris((ue  de  se  rompre  le  cou. 

L'Etat-Major  avait  bien  vu  queKochefort  était  à  point 
pour  accepter  les  fables  les  plus  invraisemblables  et  je  suis 
porté  à  croire  qu'en  effet,  une  haute  personnalité  militaire 
lui  a  raconté  qu'il  y  avait  une  lettre  de  Guillaume  sur 
Dreyfus. 

Millevoye  ne  sufâsaii  pas  à  l'Etat-Major.  Non  certes 
que  Millevoye  n'eût  sa  bonne  crédulité  toujours  prête. 
Celui-là  est  un  modèle  de  bonne  foi.  Il  ne  peut  y  avoir 
un  dossier  fabriqué  dans  le  monde  sans  qu'aussitôt,  avec 
une  conviction  touchante,  il  en  proclame  l'authenticité. 

Vers  cette  haute  chandelle  à  la  lumière  candide,  les 
papiers  faux  volent  d'eux-mêmes,  comme  des  papillons 
de  nuit. 

Il  suffisait  donc  de  chuchoter  à  l'oreille  de  Millevoye  : 
«  Dossier  A  et  Dossier  B  —  dans  dossier  B  lettre  de 
Guillaume  »  pour  qu'aussitôt  de  tout  son  clairon  de 
patriote  informé  il  le  fît  savoir  à  l'univers. 

Par  malheur,  l'aventure  Norton  diminuait  un  peu  son 
crédit. 

Rochefort,  lui,  valait  mieux.  Il  n'avait  pas  encore 
servi  dans  les  papiers  faux  :  il  n'était  pas  chevronné  de 
la  campagne  Norton.  Et  sa  réputation  d'homme  d'esprit 
était  intacte.  Mais  à  y  regarder  d'un  peu  près,  ses  facul- 
tés avaient  faibli. 

On  pouvait  donc,  en  le  flattant  un  peu,  l'engager  dans 
l'aventure. 

On  lui  envoya  d'abord,  au  nom  de  l'Etat-Major,  le 
commandant  Pauffin  de  Saint-Morel  qui  lui  confia,  sym- 
boliquement, (c  le  drapeau  de  la  France  ». 
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Puis,  quand  cette  cérémonie  patriotique  eut  préparé 
Rochefort,  par  une  sorte  d'attendrissement,  à  recevoir 
toutes  les  empreintes,  on  lui  fit  passer  l'histoire  de  la 
lettre  de  Guillaume,  et  avec  une  discipline  toute  mili- 
taire il  la  communiqua  à  ses  lecteurs. 

Le  tour  de  l'Etat-Major  était  joué.  Ce  qu'il  n'osait  faire 
ouvertement  lui-même,  par  ses  Gonse  et  ses  Pellieux,  il 
le  faisait  faire  par  Rochefort.  C'était  tout  bénéfice.  Si 
l'histoire  prenait,  la  haute  armée  bénéficiait  du  trouble 
des  esprits.  Si  elle  ne  prenait  pas,  la  charge  en  restait  à 
Rochefort  et  cela  ne  tirait  pas  à  conséquence. 

Ces  vieux  troupiers,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  malins, 
ont  joué  du  pamphlétaire  comme  un  chat  joue  d'un 
peloton  de  fil  très  embrouillé. 


Très  bien,  et  la  responsabilité  de  Rochefort,  dans 
l'invention  criminelle  de  la  lettre,  est  très  diminuée  : 
mais  celle  de  l'Etat-Major  devient  terrible. 

En  efi'et,  il  ne  peut  nier  ses  relations  avec  Rochefort, 
puisqu'il  lui  a  envoyé,  d'ordre  de  Boisdeffre,  Pauffin  de 
Saint-Morel. 

C'est  donc  l'Etat-Major  qui  a  souffl.é  à  notre  pauvre 
Géronte,  l'histoire  de  la  lettre  de  Guillaume. 

Mais,  ou  bien  l'Etat-Major  n'a  pas  cette  lettre  et  il  a 
commis  le  plus  criminel  mensonge.  Ou  bien  il  a  en  effet 
une  lettre  de  Guillaume  et  que  penser  alors  de  l'imbé- 
cillité de  nos  chefs  s'ils  ont  pris  au  sérieux  un  faux  aussi 
monstrueusement  inepte  ? 

L'Etat-Major  a  le  choix  entre  une  incomparable  scélé- 
ratesse et  une  insondable  niaiserie. 

Pour  moi,  je  l'avoue,  j'incline  à  croire  que  nos  chefs  et 
nos  sous-chefs  ont  eu,  en  effet,  en  main  une  lettre  de 
Guillaume,  fabriquée  par  un  faussaire  assez  avisé  pour 
se  dire  que  l'Etat-Major  accepterait  tout. 
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Aujourd'hui  nos  généraux  hésitent  à  produire  cette 
pièce  imbécile  parce  que  l'aventure  d'Henry,  si  elle  ne 
les  a  pas  rendus  honnêtes,  les  a  rendus  prudents. 

Mais  il  est  probable  qu'ils  ont  eu,  un  moment,  ce  docu- 
ment terrible  dans  quelque  tirnir  mystérieux  devant 
lequel  leur  sottise  montait  la  garde  comme  un  dogue  au 
collier  hérissé  de  clous. 

Cette  lettre,  il  faut  qu'ils  la  montrent.  Il  faut  que 
nous  sachions  au  juste  si  nous  avons  eu  des  chefs  assez 
niais  pour  croire  à  l'authenticité  d'un  pareil  document, 
ou  assez  criminels  pour  faire  jeter  à  la  foule,  par  l'inter- 
médiaire de  Rochefort,  un  faux  connu  pour  tel. 

Oui,  il  faut  que  sur  ce  point  la  lumière  se  fasse.  Il  faut 
qu'au  prochain  procès  Dreyfus,  Rochefort,  appelé  comme 
témoin,  soit  invité  à  dire  s'il  a  inventé  de  toutes  pièces 
cette  histoire,  ou  s'il  la  tient,  en  effet,  d'une  «  haute 
personnalité  militaire»,  comme  l'affirme  V Intransigeant. 

Pour  moi,  j'incline  à  penser  que  cette  pièce  était,  au 
ministère  de  la  guerre,  une  sorte  de  faux  hors  cadre. 

Il  y  avait  des  pièces  fausses,  comme  les  lettres  fabri- 
quées par  Henry,  qui  étaient,  si  je  puis  dire,  enrégimen- 
tées et  encadrées.  Elles  étaient  là,  au  premier  rang, 
toutes  prêtes  à  marcher  au  premier  signal  des  faussaires. 

Il  y  en  avait  d'autres  qui  rôdaient,  si  je  puis  dire,  tout 
autour  de  l'enceinte  régulière  des  faux.  On  n'osait  pas 
trop  les  introduire  au  dossier  officiel  et  au  cœur  de  la 
place.  Elles  étaient  comme  des  aventuriers  campés  dans 
les  faubourgs.  On  se  réservait  de  les  mobiliser  si  les  autres 
succombaient.  Ou  bien  on  les  destinait  à  Rochefort. 

IV 

Il  semble  bien  que  les  bureaux  de  la  guerre  consti- 
tuaient des  sous-dossiers,  je  dirai  même  des  extra-dos- 
siers, pour  des  usages  irréguliers  et  inconnus. 

Voici  ce  que  dit  devant  la  cour  d'assises  (Tome  I, 
jpage  375)  le  colonel  Henry  : 
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M.  LE  COLONEL  Henry.  —  Hé  bien!  Allons-y.  En  1894,  j'ai 
l'honneur  d'appeler  votre  attention  sur  les  dates,  messieurs 
les  jurés,  au  mois  de  novembre,  un  jour  le  colonel  Sandherr 
est  entré  dans  mon  bureau  et  m'a  dit  :  «  Il  faut  absolument 
que  vous  recherchiez,  dans  vos  dossiers  secrets,  tout  ce  qui  a 
trait  aux  affaires  d'espionnage.  —  Depuis  quand?  —  Depuis 
que  vous  êtes  ici.  —  Vous  les  avez  classés?  —  Je  lui  ai  dit  : 
Oh!  ce  ne  sera  pas  long-  ;  j'y  suis  depuis  un  an,  depuis  1893. 
—  Eh  bien,  recherchez  tout  ce  qvie  vous  avez,  vous  en 
constituerez  un  dossier.  » 

J'ai  recherché  ce  que  j'avais,  et  j'ai  retrouvé,  je  crois,  huit 
ou  neuf  pièces,  —  je  ne  me  souviens  plus  exactement  du 
nombre  —  dont  une  lettre  importante  ayant  un  caractère 
extra-confidentiel  et,  si  vous  voulez,  extra-secret.  Je  fis  un 
bordereau  de  ces  pièces,  je  pris  copie  de  quelques-unes,  et 
je  remis  le  tout  au  colonel  Sandherr.  C'était,  comme  je  vous 
le  dirais  tout  à  l'heure,  messieurs  les  jurés, eu  novembre  1894. 
Le  colonel  le  prit,  le  garda  environ  un  mois.  Vers  le  15  ou 
le  16  décembre  1894,  le  colonel  vint  me  trouver  et  me  dit  : 
«  Voilà  votre  dossier.  » 

Ah  !  pardon,  avant  il  y  a  un  détail  important  que  j'oubliais. 

Lorsque  je  remis  le  dossier  au  colonel  Sandherr,  je  lui  fis 
remarquer  qu'une  pièce  secrète,  pièce  importante  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure,  messieurs  les  jures,  ne  devait 
pas  sortir  du  bureau  sans  que  nous  en  ayons  le  reçu  ou  la 
photographie.  Il  me  répondit  :  J'en  fais  mon  affaire;  je  ferai 
faire  des  photographies.  Il  a  fait  faire  deux  ou  trois  photo- 
graphies. Je  ne  me  souviens  plus  exactement  du  nombre, 
dans  tous  les  cas  deux  ou  trois  —  et  comme  je  vous  le  disais 
tout  à  l'heure,  il  me  remit  le  dossier  le  15  on  le  16  décembre  1894. 

J'appelle  votre  attention  sur  cette  date,  messieurs  les  jurés, 
parce  qu'on  a  fait  à  ce  dossier  une  légende,  et  je  tiens  à 
rétablir  son  histoire. 

Puis  le  16  décembre  j'ai  repris  le  dcssier  sans  faire  le 
dépouillement  des  pièces  qui  s'y  trouvaient,  j'ai  remis  le  tout 
dans  une  enveloppe  :  la  fameuse  enveloppe  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure,  sur  laquelle  j'ai  écrit  au  crayon  bleu  :  «  Dossier 
secret  »  ;  dans  un  coin  de  l'enveloppe,  la  lettre  D  et,  au 
verso,  après  avoir  collé  l'enveloppe,  mon  paraphe  ou  presque 
ma  signature  au  crayon  bleu;  j'ai  remis  ce  dossier  dans  le 
tiroir  de  mon  armoire   secrète  et  il  n'en  est  plus  sorti  qu'au 
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moment  où  le  colonel  Picquart  l'a  demandé  à  M.  Gribelin 
c'est-à-dire  —  il  se   souviendra  mieux  de  la  date  que  moi 
j  étais  en  permission  —  à  la  fin  d'août  ou  au  commencement 
de  septembre  1896  ;  voilà  l'histoire  de  ce  dossier. 

Il  faut  vous  dire  que  lorsque  le  colonel  Sandherr  m'a  remis 
ce  dofesier  le  16  décembre  1894,  je  lui  ai  dit  :  Mais  commenc 
se  fait-il  que  vous  n'ayiez  plus  besoin  de  ce  dossier-là? 

Il  m'a  répondu  :  J'en  ai  un  plus  important,  et  je  vais  vous 
montrer  une  lettre  de  ce  dossier. 

Il  m'a  fait  voir  une  lettre  en  me  faisant  jurer  de  n'en 
jamais  parler. 

J'ai  juré.  Il  m'a  montré  une  lettre  plus  importante  encore 
que  celles  du  dossier.  Il  m'a  dit  ;  «  J'ai  avec  cela  quelques 
documants,  mais  je  les  garde  par  devers  moi  et  je  m'en 
servirai  si  besoin  est.  » 

Je  n'ai  plus  jamais  entendu  parler  de  ce  second  dossier  ; 
jamais  le  colonel  ne  me  l'a  remis. 


Qu'on  me  pardonne  d'avoir  cité  en  entier  cette  partie 
de  la  déposition  d'Henry.  Il  faudrait  en  méditer  chaque 
parole. 

Quel  malheur  vraiment  que  Cavaignac  lui  ait  laissé  en 
main  le  rasoir  qui  a  coupé  net  tant  d'explications. 

A  coup  sûr,  nous  ne  pouvons  prendre  à  la  lettre  les 
affirmations  du  faussaire  Henry.  Nous  pouvons  pourtant 
relever  les  aveux  qui  y  sont  contenus. 

C'est  au  moment  du  procès  Dreyfus  que  se  passent  les 
faits  racontés  par  Henry.  Ea  novembre  et  décembre  1894, 
Dreyfus  est  sous  les  verrous,  et  c'est  le  22  décembre  qu'il 
est  condamné. 

Or,  des  paroles  d'Henry,  il  ressort  deux  faits  essentiels. 
Le  premier  c'est  que,  au  moment  du  procès,  le  dossier 
de  toutes  les  affaires  d'espionnage,  j'entends  le  dossier 
régulier  connu  des  bureaux,  ne  comprenait  que  huit  ou 
neuf  pièces.  Que  devient  dès  lors  le  chiffre  fantastique 
de  pièces  dont  a  parlé  M.  C3iYâ.igna.c?  Evidemment  si  elles 
existent,  elles  ont  été  fabriquées  depuis. 

Et  le  second  fait,  bien  curieux,  bien  frappant,  c'est  que 
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chacun  au  ministère  de  la  guerre  se  constituait  des  dos- 
siers à  son  usage  personnel. 

Quelle  anarchie  incroyable  et  comme  elle  est  favorable 
à  réclusion  des  faux! 

Voilà  le  colonel  Sandherr,  chef  du  service  des  rensei- 
gnements, et  déjà  miné  par  une  paralysie  cérébrale,  qui 
recueille  pour  son  usage  personnel  un  dossier  inconnu 
de  ses  collaborateurs. 

Il  se  réserve,  lui,  personnellement,  d'en  faire  usage, 
comme  si  des  pièces  d'espionnage  pouvaient  être  sa 
propriété. 

Et  qui  ne  voit  qu'en  opérant  ainsi  tout  seul,  sans  le 
contrôle  même  de  ses  collaborateurs,  il  s'exposait  aux 
pires  mésaventures?  Il  était  à  la  merci  du  premier 
coquin  qui  lui  vendait  des  pièces  fausses. 

Et  qu'a  voulu  le  colonel  Henry  en  nous  parlant  du 
dossier  personnel  que  s'était  constitué  le  colonel  Sandherr 
et  de  la  lettre  ultra-mystérieuse  sur  laquelle  il  a  dû 
jurer  un  éternel  silence?  Evidemment  le  colonel  Henry 
se  réservait  d'authentiquer  par  là  les  documents  nou- 
veaux et  décisifs  qui  surgiraient,  au  besoin,  contre 
Dreyfus. 

Il  était  si  facile  de  dire  :  Oui,  oui  ;  cela  était  dans  les 
papiers  du  colonel  Sandherr. 

Et  je  ne  serais  pas  surpris  que  les  bureaux  de  la  guerre 
eussent  formé  le  plan  de  rattacher  à  cette  source  mysté- 
rieuse la  prétendue  lettre  de  Guillaume,  si  l'opinion  tâtée 
par  Kochefort  et  Millevoye  faisait  mine  de  la  prendre  au 
sérieux. 

En  tout  cas,  nous  savons  que  la  grande  officine  de  faux 
qui  fonctionnait  au  ministère  de  la  guerre  se  divisait  en 
plusieurs  laboratoires.  Le  faussaire  Henry  lui-même  nous 
apprend  que  le  colonel  Sandherr  avait  son  dossier  à  lui. 

Dans  cette  grande  cathédrale  du  mensonge  et  du  faux 
il  y  avait  plusieurs  chapelles,  et  cette  anarchie,  cette 
incohérence  dans  le  crime  explique  les  résultats  lamen- 
tables auxquels  l'Etat-Major  a  abouti. 
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^lais,  quelle  que  soit  l'origine  présumée  de  la  lettre  de 
Guillaume,  il  faut  qu'on  nous  donne  cette  lettre.  Il  faut 
qu'on  nous  explique  cette  origine. 

Il  n'est  pas  possible  que  ce  monument  de  l'audace  cri- 
minelle de  l'Etat-:Major  et  de  l'imbécillité  de  Rochefort 
reste  dans  l'ombre. 

Ce  faux  est  le  roi  des  faux,  comme  Rochefort  est 
le  roi  des  dupes.  Qu'on  ne  nous  prive  pas  de  ce  chef- 
d'œuvre  ! 


VII 


Voilà  donc  qu'au  point  où  nous  sommes  il  y  a,  sans 
compter  les  faux  non  encore  constatés,  huit  faux,  exac- 
tement, à  la  charge  de  l'Etat-Major. 

Il  y  a  les  trois  lettres  fausses  de  Schwarzkoppen  et 
Panizzàrdi  fabriquées  par  Henry. 

Il  y  a  la  fausse  photographie  représentant  Picquart 
en  conversation  avec  Schwarzkoppen. 

Il  y  a  les  trois  lettres  ou  dépèches  fausses  fabriquées 
contre  Picquart. 

Enfin,  par  un  couronnement  impérial  et  superbe,  il  y 
a  la  lettre  fausse  do  Guillaume  II. 

Et  les  bandits  qui,  dans  la  seule  affaire  Dreyfus,  ont 
déjà  à  leur  compte  huit  faux  reconnus,  constatés,  ont 
l'audace  encore  de  nous  demander  crédit. 

Ils  chuchotent  maintenant  qu'au  fond  de  leur  dossier 
ultra-secret  ils  ont  des  lettres  de  nos  espions  prussiens, 
mais  qu'on  ne  pourrait  les  montrer  sans  perdre  nos  agents 
de  Berlin. 

Misérables,  vous  mentez  ! 

D'abord  ces  lettres,  si  elles  existent,  ne  peuvent  être 
que  des  faux,  car  tant  que  le  colonel  Picquart  était  au 
ministère  elles  n'existaient  pas. 

La  preuve  c'est  qu'on  lui  a  permis  de  pousser  son 
enquête  jusqu'à  la  fin  d'octobre  1896.  On  l'aurait  arrêté 


—  290  — 

d'un  mot  en  lui  disant  :  «  Vous  voyez  bien  qu'il  y  a  des 
preuves  décisives  contre  Dreyfus.  » 

Bien  mieux,  trois  ans  après  la  condamnation  de  Dreyfus, 
en  décembre  1897,  quand  le  général  de  Pellieux  enquête 
sur  Esterhazy  et  demande  aux  bureaux  de  la  guerre  de 
rassurer  sa  conscience  par  une  preuve  certaine  de  la 
culpabilité  de  Dreyfus,  l'Etat-Major  lui  sert  le  faux 
Henry. 

V eût-il  fait  s'il  eût  eu  des  rapports  décisifs  de  ses 
agents  prussiens  f 

Donc,  ou  ces  rapports  sont  une  invention  misérable 
ou  ils  sont  une  nouvelle  série  de  faux,  s'ajoutant  aux 
huit  faux  déjà  officiellement  connus. 

Ou  peut-être,  les  agents  de  Berlin,  assurés  de  plaire  en 
pourvoyant  l'Etat-Major  aux  abois  de  documents  sau- 
veurs, lui  ont-ils  adressé  tout  ce  qu'il  voulait. 

La  date  tardive  suffit  à  démontrer  l'imposture. 

Bandits,  nous  n'avons  pas  besoin  de  connaître  le  nom 
de  vos  agents  berlinois  pour  établir  votre  besogne  de 
faussaires. 

Nous  n'avons  pas  eu  besoin,  pour  démontrer  que  le 
bordereau  est  d'Esterhazy,  de  savoir  par  quel  agent  il 
avait  été  saisi. 

Nous  n'avons  pas  eu  besoin,  pour  que  l'authenticité  du 
«  petit  bleu  »  fût  certaine,  de  savoir  le  nom  de  l'agent 
qui  l'a  porté. 

Nous  n'avons  pas  eu  besoin,  pour  démontrer  avant 
l'aveu  le  faux  d'Henry,  de  savoir  s'il  avait  été  porté  au 
ministère  par  un  agent  complice,  ou  s'il  avait  été 
fabriqué  directement  par  Henry  lui-même. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  savoir  le  nom  de  l'agent 
qui  vous  a  vendu  la  lettre  de  Guillaume  pour  être  assurés 
que  c'est  un  faux  imbécile. 

Cachez  donc,  si  vous  voulez,  la  signature  des  agents 
berlinois  qui  sont  venus  à  votre  secours  contre  espèces 
sonnantes,  mais  montrez  les  pièces  elles-mêmes  :  l.i 
marque  du  faux  éclatera  d'emblée. 
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VIII 


Ah  !  il  serait  trop  commode  à  ces  criminels,  il  serait 
trop  commode  à  ces  faussaires  d'échapper  à  tout  contrôle 
et  à  toute  responsabilité  sous  prétexte  qu'ils  se  font 
expédier  leurs  mensonges  et  leurs  faux  de  l'autre  côté 
du  Rhin  ! 

Admirez,  je  vous  prie,  quelle  arme  souveraine  ces 
hommes  auraient  en  main  contre  tous  les  Français  qui 
les  gênent. 

Un  beau  jour,  ils  prétendraient  qu'ils  ont  reçu  de  leurs 
agents  de  Berlin  ou  de  Rome  des  rapports  démontrant 
la  trahison  d'un  tel  ou  d'un  tel...  Et  sous  prétexte  de  ne 
pas  brûler  ces  agents,  l'Etat-Major  jugerait  à  huis  clos 
ceux  qui  dénoncent  son  incapacité  et  ses  crimes. 

Oui,  ce  serait  commode  :  mais  quelle  audace  à  ces 
faussaires,  qui  ont  déjà  huit  faux  à  leur  actif,  de  demander 
confiance  et  discussion  dans  les  ténèbres,  pour  le  reste 
des  dossiers  fabriqués  par  eux  ! 

Mais  non  :  c'est  au  plein  jour  qu'il  faut  que  votre 
ignominie  apparaisse. 

A  genoux  devant  la  France,  coquins  qui  la  déshonoriez  î 

Pas  de  huis  clos  !  Pas  de  ténèbres  ! 

Au  plein  jour  la  justice  !  Au  plein  jour  la  revision  pour 
lejsalut  de  l'innocent,  pour  le  châtiment  des  coupables, 
pour  l'enseignement  du  peuple,  pour  l'honneur  de  la 
patrie  ! 
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